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AVANT-PROPOS. 


C'est  pour  la  première  fois  que  le  Voyage 
au  Parnasse  de  Cervantes  paraît  en  français. 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  le  traducteur 
trouverait  aisément  dans  cette  circonstance 
des  motifs  suffisants  pour  justifier  son  en- 
treprise et  d'excellentes  raisons  pour  se  re- 
commander aux  lecteurs  et  à  la  critique.  Il 
n'en  fera  rien  ;  et,  sans  insister  sur  les  dif- 
ficultés d'interprétation  d'un  texte  corrompu 
en  maints  passages  et  tout  rempli  d'allusions 
dont  il  n'est  pas  facile  de  deviner  le  sens,  il 
livre  son  travail  à  l'appréciation  des  juges 
intègres,  espérant  que  les  jugements  qu'on  a 
faits  jusqu'ici  de  ce  poème  satirique  et  bur- 
lesque, sans  le  connaître,  pourront  être  ré- 
formés ou  modifiés. 

En  France,  parmi  les  lettrés,  il  en  est 
peut-être  une  demi-douzaine  en  état  de  lire 
dans  le  texte  espagnol  le   Voyage  au  Par- 


nasse  et  de  le  bien  entendre.  Ceux-ci  juge- 
ront avec  compétence  la  traduction  que  nous 
offrons  au  public;  et  les  autres  pourront  dé- 
sormais rendre  bonne  justice  à  ce  jeu  d'es- 
prit d'un  écrivain  que  son  génie  a  naturalisé 
français. 

On  trouvera  dans  ce  volume  une  biogra- 
phie de  Cervantes,  avec  notes  et  éclaircisse- 
ments ,  une  étude  sur  le  poëme,  servant 
d'introduction,  et  une  table  d'environ  cent 
cinquante  auteurs  avec  de  courtes  notices 
sur  leur  vie  et  leurs  ouvrages. 

J.  M.  G. 

Paris,  juin  1864. 
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VIE 


CERVANTES  SAAVEDRA. 


I 


Miguel  de  Cervantes  Saavedra  est  un 
homme  de  Plutarque,  c'est-à-dire,  complet 
et  véritablement  grand.  Dans  la  littérature 
espagnole,  remarquable  entre  toutes  par  la 
moralité  de  ses  plus  illustres  représentants, 
il  a  la  première  place,  et  il  la  mérite  dou- 
blement par  la  supériorité  du  génie  et  par 
l'excellence  du  caractère,  Chez  lui  rien  à  re- 
prendre :  dans  sa  conduite  encore  plus  que 
dans  ses  écrits,  tout  est  digne  d'admiration, 
tout  commande  la  sympathie  et  le  respect.  Il 
est  du  petit  nombre  de  ceux  que  la  gloire  ne 
transfigure  pas  pour  les  purifier;  nulle  souil- 
lure ne  ternit  l'éclat  de  sa  brillante  auréole. 

Sa  destinée  fut  agitée,  pleine  de  vicissi- 
tudes et  de  revers;  mais  sa  vie  fut  celle  d'un 
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juste.  Il  faut  la  proposer  comme  un  exemple 
et  un  enseignement.  Né  de  parents  sans  for- 
tune, il  fut  pauvre  comme  eux  et  lutta  vaine- 
ment contre  les  rigueurs  du  sort  :  il  resta 
constamment  dans  cet  état  précaire  et  pénible 
où  s'éprouvent  les  natures  bien  trempées. 
Elevé  à  l'école  de  l'adversité,  il  y  apprit  ce 
que  la  prospérité  n'enseigne  point,  la  patience 
courageuse,  qui  est  l'héroïsme  et  la  vertu  des 
forts.  Il  était  le  quatrième  enfant  d'une  fa- 
mille nécessiteuse,  dont  les  ressources  ne 
pouvaient  suffire  aux  frais  d'une  éducation 
régulière.  La  sienne  pourtant  ne  fut  pas  né- 
gligée; mais  elle  resta  forcément  incomplète. 

Cervantes  ne  passa  point  par  tous  les  exer- 
cices scolaires  que  les  fils  de  famille  suivaient 
alors,  pour  en  tirer  vanité  sinon  beaucoup  de 
profit.  Les  titres  académiques  n'étaient  pas 
cependant  inaccessibles  au  mérite;  mais  on 
pouvait  y  prétendre  sans  mérite,  et  qui 
pouvait  les  payer  était  sûr  de  les  obtenir. 
Cervantes  ne  le  pouvait  pas,  et  il  dut  s'en 
passer. 

De  là  cette  qualification  ridicule  de  génie 
laïque,  ingenio  lego  que  lui  donnèrent  quel- 
ques pédants  envieux,  docteurs,  licenciés  et 
petits  bacheliers  de  Salamanque,  à  qui  leurs 
diplômes  n'avaient  pas  conféré  ce  qui  ne  se 
peut  acheter  :  l'esprit  et  le  talent.  Le  chro- 
niqueur Tomas  Tamayo  de  Vargas,  qui  nous 
a  transmis  cette  particularité,  observe  judi- 
cieusement que  Cervantes  eut  cela  de  com- 
mun avec  don  InigoLopez  deMendoza,  mar- 
quis de  Santillane,  don  Antonio  Hurtado  de 
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Mendoza,  et  don  Rodrigo  Mendez  de  Silva. 
Ces  trois  hommes  célèbres  furent  qualifiés 
de  même  pour  n'avoir  pas  suivi  dans  leurs 
études  l'enseignement  supérieur  des  facul- 
tés, artes  6  facultades  mayores. 

On  sait  peu  de  chose  sur  l'enfance  de  Cer- 
vantes et  les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse. On  croit  néanmoins  qu'il  reçut  un  com- 
mencement d'instruction  dans  sa  ville  na- 
tale, Alcalâ  de  Hénarès  (a),  dont  l'université, 
réorganisée  à  la  fin  du  quinzième  siècle  (1499) 
par  le  cardinal  Ximenès,  était  florissante  dès 
cette  époque.  Cervantes  dut  profiter  des  le- 
çons qu'y  donnaient  alors  d'excellents  maî- 
tres, avant  de  suivre  avec  quelque  fruit  les 
cours  de  l'université  de  Salamanque,  la  pre- 
mière de  l'Espagne.  L'opinion  générale  c'est 
qu'il  passa  deux  années  dans  cette  dernière 
ville,  et  que  pendant  le  séjour  qu'il  y  fit,  il 
habita  une  maison  située  dans  la  rue  des 
Mores  (calle  de  los  Moros).  Il  dut  beaucoup 
voir  et  bien  observer  dans  ce  centre  des  étu- 
des; car  il  en  fit  plus  tard,  dans  ses  écrits, 
des  descriptions  animées,  qui  attestent  le 
charme  et  la  fidélité  des  souvenirs.  Voilà 
tout  ce  qu'on  a  pu  recueillir  sur  les  premiers 
vingt  ans  de  la  vie  de  Cervantes  ;  encore  faut- 
il  remarquer  qu'on  ne  connaît  d'une  manière 
positive  que  le  lieu  précis  et  la  date  approxi- 
mative de  sa  naissance1. 


1.  Un  document  précieux,  dont  la  découverte  n'est 
pas  fort  ancienne,  a  mis  à  néant  les  prétentions  de 
sept  villes  qui  se  disputaient  l'honneur  d'avoir  pro- 
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En  1568,  Cervantes  étudiait  à  Madrid, 
sous  l'humaniste  Juan  Lopez  de  Hoyos,  qui 
le  cite  avec  éloge  et  une  prédilection  mar- 
quée dans  la  relation  des  funérailles  solen- 
nelles, célébrées  le  24  octobre  de  la  même 
année  en  l'honneur  de  la  reine  Elisabeth  de 
Valois,  femme  de  Philippe  II.  Cette  relation, 
qui  parut  l'année  suivante,  renferme  six  piè- 
ces de  Cervantes,  toutes  assez  médiocres, 
parmi  lesquelles  une  épitaphe  en  forme  de 
sonnet  et  une  élégie  composée  au  nom  de  ses 
camarades  d'études.  Ces  premiers  débuts  fu- 
rent encouragés,  et  le  jeune  poëte,  cédant  à 
une  vocation  malheureuse,  fit  dès  lors  beau- 
coup de  vers;  il  rima  force  sonnets,  et  com- 
posa même  un  petit  poème  pastoral,  la  Fi- 
lena.  Ce  genre-là  était  alors  fort  à  la  mode  (6). 

Tout  cela  le  fit  connaître  et  le  mit  en  rela- 
tions avec  les  principaux  poètes  du  temps.  Il 
avait  déjà  quelque  réputation,  lorsque  mon- 
signor  Acquaviva,  depuis  cardinal,  témoigna 
le  désir  de  le  voir,  sans  doute  à  l'occasion 
de  cette  élégie  sur  la  mort  de  la  reine,  dont 
la  poésie  parut  touchante.  Ce  prélat,  ver- 
tueux et  lettré,  venait  d'arriver  à  la  cour 


duit  Cervantes  :  Madrid,  Séville,  Lucena,  Tolède, 
Esquivias,  Alcazar  de  San  Juan  et  Consuegra.  Le  do- 
cument dont  il  s'agit  est  un  extrait  baptistère  de  la 
paroisse  de  Sainte-Marie-Majeure  d'Alcalâ  de  Hénarès, 
du  9  octobre  1547.  L'usage  étant  en  Espagne  de  bap: 
tiser  l'enfant  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  sa 
naissance,  on  peut  supposer,  avec  quelque  vraisem- 
blance, que  Cervantes  naquit  le  6  ou  le  7  du  même 
mois. 
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d'Espagne  en  qualité  de  légat,  chargé  par  le 
pontife  Pie  V  de  présenter  à  Philippe  II  ses 
compliments  de  condoléance. 

Le  monarque  l'accueillit  froidement  et  lui 
fit  délivrer  ses  passe-ports  le  2  décembre.  Le 
légat  partit  aussitôt,  emmenant  avec  lui  Cer- 
vantes, qu'il  avait  attaché  à  son  service.  Ce 
premier  voyage  ne  fut  pas  perdu  pour  lui  : 
on  retrouve  dans  plusieurs  de  ses  écrits  les 
impressions  que  lui  avaient  laissées  les 
plaines  fertiles  de  Valence,  l'industrieuse 
Catalogne  et  les  riantes  contrées  de  la  France 
méridionale. 

Arrivé  à  Rome,  il  y  vit  tout  ce  qui  peut 
étonner  l'esprit  et  remuer  l'âme,  un  musée 
de  ruines ,  et  les  restes  imposants  d'une 
grandeur  évanouie.  Qu'on  se  figure  les 
grands  souvenirs  que  dut  réveiller  ce  spec- 
tacle. Mais  sa  curiosité  fut  bientôt  satisfaite. 
Ce  génie  vif  et  pénétrant  ne  se  complaisait 
point  aux  méditations  stériles  et  dans  la 
contemplation  de  la  mort  :  il  lui  fallait  le 
mouvement  et  la  vie,  un  aliment  à  son  acti- 
vité. Fatigué  d'une  existence  monotone  et 
paisible,  dégoûté  peut-être  d'une  position 
précaire  et  subalterne,  il  renonça  à  l'Eglise 
et  à  ses  bénéfices,  et,  sans  autre  bien  que 
l'espérance,  il  embrasrsa  la  profession  des 
armes,  qui  convenait  mieux  à  sa  nature. 


II 

Le  moment  était  bien  choisi  :  le  pape, 
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l'Espagne  et  Venise  venaient  de  se  liguer 
contre  le  Turc,  alors  si  redoutable  (20  mai 
1571).  Cervantes  s'engagea  comme  simple 
soldat,  et  fut  incorporé  dans  la  compagnie 
de  don  Diego  de  Urbina,  capitaine  renommé. 
Il  fit  ses  premières  armes  dans  la  campagne 
de  1570,  et  passa  l'hiver  à  Naples.  L'année 
suivante,  don  Juan  d'Autriche,  l'héroïque 
bâtard  de  Charles  V,  fut  nommé  généralis- 
sime de  la  sainte  ligue,  et  vint  aussitôt  pren- 
dre le  commandement  :  il  réunit  à  Messine 
les  forces  des  trois  puissances  alliées.  La 
compagnie  de  Cervantes  fut  embarquée  sur 
les  galères  du  fameux  André  Doria,  amiral 
génois,  alors  au  service  de  l'Espagne.  Cer- 
vantes était  sur  la  galère  nommée  la  Mar- 
quesa,  commandée  par  le  capitaine  Francisco 
Sancto  Pietro. 

La  flotte  fit  voile  le  15  septembre,  et  l'on 
se  mit  à  la  recherche  de  l'ennemi.  Mais  ce- 
lui-ci fuyait  devant  cet  appareil  formidable, 
si  bien  que  les  alliés  eurent  le  temps  de  se- 
courir Corfou. 

La  flotte  turque  apparut  enfin  dans  les 
eaux  du  golfe  de  Lépante,  le  7  octobre  au 
matin,  et  fut  forcée  d'accepter  le  combat  :  il 
s'engagea  vers  midi  et  ne  finit  qu'à  la  nuit. 
Cervantes  s'y  conduisit  en  héros.  En  proie  à 
une  fièvre  ardente,  il  voulut  prendre  part  à 
l'action,  et  au  lieu  de  céder  aux  instances  de 
ses  chefs,  qui  voulaient  le  retenir,  il  de- 
manda comme  une  faveur  d'être  placé  au 
poste  le  plus  périlleux  :  il  l'obtint  et  le  dé- 
fendit à  la  tête  de  douze  soldats  d'élite.  Sa 


IX  — 


galère,  chargée  d'attaquer  la  capitane  d'A- 
lexandrie, tua  500  Turcs  avec  leur  capitaine, 
et  s'empara  du  grand  étendard  d'Egypte. 

Cervantes  reçut  deux  coups  d'arquebuse 
dans  la  poitrine  et  un  troisième  dans  la  main 
gauche,  dont  le  mouvement  fut  à  jamais 
perdu.  Il  ne  quitta  le  poste  d'honneur  qu'a- 
près la  défaite  de  l'ennemi,  défaite  désas- 
treuse et  décisive,  si  les  vainqueurs  avaient 
su  en  profiter  pour  consommer  la  ruine  de 
la  puissance  musulmane.  Ce  fut  par  toute  la 
chrétienté  un  cri  de  joie  et  un  cri  de  triomphe. 
Le  grand  poète  Herrera,  un  ami  de  Cervan- 
tes, chanta  en  vers  magnifiques  cette  victoire 
signalée  dont  le  souvenir  est  toujours  vivant 
en  Espagne.  On  y  célèbre  encore  l'anniver- 
saire de  cette  journée  mémorable,  et  le  nom 
de  don  Juan  d'Autriche  est  répété  par  toutes 
les  bouches  comme  celui  d'un  libérateur  : 
les  gens  du  peuple  l'honorent  et  l'invoquent 
comme  un  saint.  Cervantes,  qui  prit  une  si 
belle  part  à  cette  grande  bataille,  n'a  pas 
laissé  échapper  une  seule  occasion  d'en  rap- 
peler le  souvenir,  pour  lui  si  glorieux  :  il 
était  fier  de  ses  blessures,  qui  attestaient  sa 
valeur,  et  il  ne  pensait  pas  avoir  acheté  trop 
cher  sa  gloire  de  soldat. 

Le  31  octobre,  don  Juan  d'Autriche  ren- 
trait à  Messine,  dont  les  hôpitaux  s'ouvrirent 
pour  recevoir  les  malades  et  les  blessés.  Cer- 
vantes était  dans  le  nombre,  et  en  attendant 
sa  guérison,  il  resta  à  Messine  jusqu'à  la  fin 
du  mois  d'avril  1572.  A  cette  époque,  il  s'em- 
barqua une  seconde  fois  avec  les  troupes  es- 
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pagnoles,  commandées  par  don  Lope  de  Fi- 
gueroa,  sur  les  galères  de  l'amiral  don  Alvaro 
de  Bazan,  marquis  de  Santa  Cruz.  Il  loucha 
à  Corfou  et  prit  part  à  l'expédition  malheu- 
reuse de  Navarin,  commandée  par  Alexandre 
Farnèse.  Lui-même  a  raconté  cette  campagne 
dans  la  nouvelle  du  Captif.  L'année  suivante, 
Cervantes  était  au  nombre  des  vingt  mille 
hommes  qui  sortirent  de  Palerme  pour  aller 
contre  Tunis.  Dans  cette  expédition,  il  donna, 
comme  dans  les  précédentes,  des  preuves 
éclatantes  d'intelligence  et  de  valeur.  Depuis 
la  fin  de  1573  jusqu'aux  premiers  jours  de 
mai  de  l'année  suivante,  Cervantes  resta  avec 
son  régiment,  dans  l'île  de  Sardaigne,  d'où 
il  s'embarqua  pour  se  rendre  à  Gênes  sur  les 
galères  de  Marcello  Doria;  puis  il  passa  en 
Lombardie,  où  se  trouvait  don  Juan  d'Autri- 
che. Ce  dernier  avait  fait  alors  de  vains  efforts 
pour  secourir  le  fort  de  la  Goulette,  que  les 
Turcs  finirent  par  reprendre  aux  chrétiens. 
Cervantes  le  suivit  encore  dans  cette  expédi- 
tion avortée  et  pleine  de  périls,  et  ne  tarda 
pas  à  retourner  en  Sicile.  Le  prince  don 
Juan  était  de  retour  à  Naples  dès  le  18  juin 
1575.  Quelque  temps  après,  Cervantes  obtint 
son  congé  et  la  permission  de  retourner  en 
Espagne.  Son  séjour  en  Italie  fut  pour  lui 
une  bonne  fortune.  Il  parcourut  dans  tous 
les  sens  cette  contrée  classique  et  admirable. 
Il  visita  toutes  les  grandes  villes,  qui  sont 
autant  de  capitales  et  qui  étaient  alors  des 
centres  scientifiques,  artistiques  et  littéraires. 
Il  y  trouva,  affaiblie  sans  doute,  mais  puis- 


—  XI  — 

santé  encore,  cette  influence  de  la  renais- 
sance des  lettres,  qui  s'étendit  de  là  sur  toute 
l'Europe. 

Il  y  passa  six  ans,  pendant  lesquels  son 
temps  fut  partagé  entre  les  exercices  de  sa 
profession  et  l'étude  assidue  des  écrivains  et 
des  poètes  de  l'Italie..  Ce  fut  alors  qu'il  ac- 
quit cette  profonde  connaissance  de  la  lit- 
térature italienne,  qui  féconda  son  génie  et 
l'inspira  si  heureusement.  L'Arioste  était  son 
auteur  de  prédilection.  Dans  *cet  agréable 
conteur  il  admirait,  il  aimait  surtout  ces 
qualités  solides  et  brillantes  qui  devaient 
faire  le  charme  de  ses  propres  écrits  :  l'in- 
vention facile  et  inépuisable,  la  pureté  et 
l'harmonie  du  langage,  et  cette  richesse  d'é- 
locution  qui  multiplia  les  ressources  de  la 
langue  espagnole.  Sur  cette  terre  classique, 
Cervantes  reprit  son  éducation  imparfaite, 
et  relut  les  bons  modèles  de  Pantiquité. 
Rien  n'échappait  à  sa  curiosité.  Ses  ouvrages 
abondent  en  souvenirs  toujours  pleins  de 
goût  et  d'à-propos,  et  ses  réminiscences  heu- 
reuses attestent  qu'il  avait  médité  en  admi- 
rateur intelligent  les  chefs-d'œuvre  qu'on 
explique  dans  les  écoles.  Cervantes  avait 
vingt-huit  ans  lorsqu'il  quitta  l'Italie,  cou- 
vert de  gloire  et  riche  de  tous  les  trésors  de 
l'esprit.  Il  s'embarqua  à  Naples ,  avec  son 
frère  Rodrigo  et  quelques  compagnons  d'ar- 
mes, nobles  comme  lui.  Il  emportait  des 
lettres  de  recommandation  de  don  Juan 
d'Autriche,  dont  sa  valeur  lui  avait  fait  un 
ami,  et  de  don  Carlos  d'Aragon,  duc  de  Sesa 


—  XII  — 


et  de  Terranova,  alors  vice-roi  d'Italie.  Avec 
le  crédit  de  ces  puissants  protecteurs,  il  se 
flattait  de  pouvoir  jouir  dans  sa  patrie  d'un 
repos  honorable  et  d'obtenir  à  la  cour  du 
monarque  la  récompense  de  ses  services. 


III 


Vain  espoir!  Au  moment  où  il  rêvait  une 
existence  paisible,  la  liberté  lui  fut  ravie.  Le 
26  septembre  1  575,  la  galère  qui  le  ramenait 
en  Espagne  fut  surprise,  à  la  hauteur  des 
îles  Baléares,  par  une  escadrille  de  corsaires 
africains,  commandée  par  l'arnaute  Mami. 
Cervantes  et  les  autres  passagers  de  la  ga- 
lère se  défendirent  avec  un  courage  héroïque; 
mais  il  fallut  céder  au  nombre,  et  les  pirates, 
avec  leur  proie,  reprirent  le  chemin  d'Alger. 
Aussitôt  arrivés  ,  leur  premier  soin  fut  de 
se  partager  le  butin  et  les  esclaves. 

Cervantes  échut  en  partage  à  Dali-Mami, 
renégat  avare  et  cruel,  qui  le  fit  tout  d'abord 
enchaîner,  ne  lui  épargnant  pas  les  mauvais 
traitements,  et  espérant,  par  ses  rigueurs, 
le  forcer  à  se  racheter  au  plus  vite.  Il  comp- 
tait en  obtenir  une  forte  rançon;  car  les  pa- 
piers qu'il  avait  trouvés  sur  son  prisonnier 
lui  donnaient  lieu  de  croire  qu'il  tenait  en 
son  pouvoir  un  personnage  d'importance.  Ce 
fut  alors  que  Cervantes  montra  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  et  les  nobles  qua- 
lités de  son  cœur. 
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Du  moment  qu'il  eut  perdu  la  liberté,  il 
n'eut  qu'une  pensée,  celle  de  la  recouvrer  et 
de  la  rendre  en  même  temps  a  ses  compa- 
gnons d'esclavage.  Les  difficultés  de  l'entre- 
prise ne  purent  le  détourner  de  son  dessein. 
Une  première  tentative  d'évasion  échoua  par 
la  perfidie  d'un  More,  qui  devait  servir  de 
guide  aux  fugitifs  pour  gagner  Oran,  et  qui 
les  abandonna  dès  le  premier  jour.  Il  fallut 
reprendre  la  chaîne.  Vers  la  fin  de  l'année 
1576,  un  des  captifs  s'étant  racheté,  Cer- 
vantes profita  de  l'occasion,  et,  par  son  en- 
tremise, il  fit  savoir  à  sa  famille  dans  quel 
état  se  trouvaient  lui  et  son  frère.  A  cette 
nouvelle,  Rodrigo  de  Cervantes,  leur  père, 
engagea  tout  son  avoir,  avec  la  dot  de  ses 
filles,  et  pour  les  racheter  se  réduisit  à  la 
misère.  L'avide  Dali-Mami  trouva  la  somme 
insuffisante,  et  Cervantes  l'employa  généreu- 
sement au  rachat  de  son  frère  (août  157  7). 
Il  le  chargea  de  faire  armer  un  vaisseau  qui 
devait  servir  à  l'évasion  des  prisonniers. 

Tout  avait  été  combiné  par  lui  avec  beau- 
coup d'adresse,  et  les  plus  minutieuses  pré- 
cautions avaient  été  prises  pour  assurer  le 
succès  de  la  tentative.  Réunis  par  ses  soins 
au  fond  d'un  souterrain,  les  captifs  atten- 
daient le  moment  favorable  :  l'espoir  de  bri- 
ser leurs  fers  leur  rendait  tolérable  une 
retraite  sombre  et  malsaine.  Le  vaisseau  par- 
tit enfin  ;  mais  il  fut  découvert,  et  s'étant 
montré  une  seconde  fois  sur  les  côtes,  il  fut 
poursuivi  et  tomba  au  pouvoir  des  Mores.  Le 
pian  de  fuite  était  ruiné,  la  position  des  cap- 
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tifs  devenait  tous  les  jours  plus  fâcheuse,  et, 
pour  comble  de  malheur,  un  renégat  trahit 
leur  secret. 

Cernés  dans  leur  retraite,  ils  allaient  périr 
d'un  affreux  supplice.  Cervantes  les  sauva 
par  son  dévouement.  Il  se  déclara  seul  cou- 
pable, et  fut  amené  aussitôt  devant  le  dey 
d'Alger,  le  féroce  Azan.  Prières  et  menaces 
ne  purent  le  séduire  ni  l'intimider;  il  per- 
sista à  déclarer  qu'il  n'avait  point  de  com- 
plices, et  qu'il  était  seul  responsable.  Son  cou- 
rage triompha  de  la  férocité  du  dey.  Celui-ci 
commença  par  confisquer  les  captifs,  dont  il 
espérait  tirer  de  fortes  rançons,  et  fit  sur- 
veiller Cervantes  avec  un  soin  spécial.  Mais 
le  prisonnier  sut  tromper  la  surveillance  des 
gardiens  :  il  écrivit  au  gouverneur  d'Oran  et 
à  des  personnes  influentes  de  cette  ville  espa- 
gnole pour  leur  indiquer  les  moyens  de  favo- 
riser son  évasion  et  celle  de  "trois  autres 
prisonniers  du  dey.  Un  More,  chargé  du 
message,  fut  pris  et  empalé  aussitôt,  et  Cer- 
vantes, menacé  d'un  châtiment  ignominieux 
et  barbare,  y  échappa  comme  par  miracle. 

Cependant  il  ne  perdait  point  l'espérance 
de  recouvrer  la  liberté,  et  pour  se  consoler 
de  ses  tentatives  avortées,  il  imaginait  des 
moyens  plus  efficaces.  Par  l'entremise  d'un 
renégat,  nommé  Giron,  qui  voulait  se  récon- 
cilier à  l'Eglise,  il  eut  assez  de  crédit  pour 
faire  armer  une  frégate  aux  frais  de  deux 
négociants  valenciens ,  résidant  à  Al^er, 
Onofre  Exarque  et  Baltasar  de  Torres.  Le 
vaisseau  était  prêt,  et  soixante  des  princi- 
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paux  prisonniers  attendaient  le  signal  du 
départ,  lorsqu'un  traître,  du  nom  de  Juan 
Rlanco  de  Paz,  ancien  moine  dominicain, 
dénonça  lâchement  le  projet  d'évasion  à 
Azan-aga. 

Cervantes  pouvait  encore  se  sauver  :  on  lui 
en  facilitait  les  moyens.  Il  n'en  fit  rien,  et 
pour  la  seconde  fois  il  se  dévoua  au  salut  de 
ses  compagnons  de  captivité.  Comme  il  était 
caché  chez  un  ami  ,  apprenant  que  le  dey 
le  faisait  chercher  ,  et  menaçait  de  mort 
quiconque  lui  donnerait  asile  ,  il  sortit 
aussitôt  de  sa  retraite  et  se  livra  lui- 
même. 

Conduit  en  présence  du  dey,  il  resta  calme 
et  sut  résister  à  tous  les  moyens  d'intimida- 
tion. On  lui  passa  une  corde  autour  du  cou, 
on  lui  lia  les  mains  derrière  le  dos;  il  crut 
un  moment  qu'on  Fallait  pendre.  Malgré  tout 
il  fut  inébranlable.  Il  déclara  que  le  projet 
d'évasion  dont  il  était  l'auteur  avait  été  com- 
biné et  arrêté  d'avance  avec  quatre  de  ses 
anciens  camarades,  rendus  depuis  quelque 
temps  a  la  liberté,  et  que  les  autres  captifs 
ne  devaient  être  avertis  qu'au  moment  de 
l'exécution.  A  moitié  convaincu  par  toutes 
ces  raisons,  et  touché  peut-être  de  tant  de 
courage,  Azan-aga  se  contenta  pour  cette  fois 
d'envoyer  le  renégat  Giron  en  exil  dans  le 
royaume  de  Fez,  et  de  faire  enfermer  Cer- 
vantes dans  la  prison  des  Mores,  au  sein  de 
son  propre  palais.  Il  y  resta  cinq  mois, 
chargé  de  chaînes,  gardé  à  vue  et  traité  avec 
beaucoup  de  rigueur. 
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Tant  de  constance  et  d'héroïsme  avait 
rendu  son  nom  célèbre  et  redoutable  chez  les 
Mores.  Le  dey  lui-même  craignit  à  la  fin  que 
ce  captif  intrépide  et  tenace  ne  soulevât 
contre  lui  ses  compatriotes  d'abord,  puis  les 
autres  esclaves  chrétiens,  dont  le  nombre 
dépassait  vingt-cinq  mille.  On  prétend  que 
Cervantes  conçut  en  effet  le  dessein  de  for- 
mer une  vaste  conjuration,  et  de  s'emparer 
d'Alger  au  profit  du  roi  d'Espagne  ;  et  Ton 
croit  même  qu'il  aurait  réussi  dans  cette 
entreprise,  sans  la  trahison  de  quelques 
conjurés,  qui  révélèrent  ses  plans.  Si  le  fait 
est  vrai,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  dey  prît 
tant  de  précautions  pour  s'assurer  de  sa 
personne.  Il  avait  coutume  de  dire  :  «  Pourvu 
que  le  manchot  espagnol  soit  bien  gardé,  je 
n'aurai  rien  à  craindre  pour  ma  capitale, 
mes  captifs  et  mes  galères.  »  Cervantes  a 
raconté  avec  complaisance  l'histoire  de  sa 
captivité,  dans  la  nouvelle  du  Captif,  où  il 
figure  incidemment.  Après  une  peinture 
énergique  des  instincts  sanguinaires  d'Azan- 
aga,  et  des  affreux  supplices  qu'il  infligeait  à 
ses  esclaves,  il  ajoute  : 

<*  Un  soldat  espagnol,  nommé  Saavedra,  trouva 
seul  moyen,  et  eut  le  courage  de  braver  cette  humeur 
barbare.  Quoique  pour  recouvrer  sa  liberté,  il  eût 
fait  des  tentatives  si  prodigieuses  que  les  Turcs  en 
parlent  encore  aujourd'hui,  et  que  chaque  jour  nous 
fussions  dans  la  crainte  de  le  voir  empalé,  que  lui- 
même  enfin  le  craignît  plus  d'une  fois  ;  jamais  son 
maître  ne  le  fit  battre  ni  jamais  il  ne  lui  adressa  le 
moindre  reproche.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  ra- 
conterais de  ce  Saavedra  des  choses  qui  vous  intéres- 
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seraient  beaucoup  plus  que  mes  aventures;  mais>  je 
le  répète,  cela  m'entraînerait  trop  loin  '.  » 

Et  en  effet,  le  savant  et  consciencieux  au- 
teur de  Y  Histoire  d'Alger,  le  P.  Haedo,  re- 
marque qu'on  pourrait  faire  une  histoire  à 
part  de  toutes  ces  entreprises  si  hardies, 
dont  Cervantes  lui-même  a  dit  avec  orgueil 
«  qu'on  s'en  souviendrait  longtemps  chez  les 
infidèles.  » 

Pendant  que  Cervantes  s'exposait  à  la  mort 
pour  revenir  à  la  liberté,  son  père  mettait 
tout  en  œuvre  pour  la  lui  rendre,  et  il  avait 
pris  des  mesures  efficaces  pour  l'obtenir, 
lorsque  la  mort  vint  lui  ravir  cette  consola- 
tion. Sa  veuve  et  sa  fille  poursuivirent  ce 
*  qu'il  avait  si  bien  commencé;  elles  s'impo- 
sèrent de  grands  sacrifices,  et  le  31  juillet 
1579,  elles  remirent,  pour  la  rançon  du  cap- 
tif, trois  cents  ducats  aux  frères  de  la  Merci. 

Ceux-ci  arrivèrent  a  Alger  le  29  mai  1580. 
et  s'occupèrent  aussitôt  du  rachat  de  Cervan- 
tes ;  mais  ils  rencontrèrent  des  difficultés 
imprévues  et  eurent  beaucoup  de  peine  à 
l'obtenir. 

Son  maître,  dont  le  gouvernement  était 
expiré,  allait  partir  pour  Constantinople  et 
avait  résolu  d'emmener  son  esclave.  Il  exi- 
geait mille  écus  pour  sa  rançon.  Cervantes, 
chargé  de  fers  et  résigné  à  son  malheureux 
sort,  était  déjà  sur  le  vaisseau  prêt  à  mettre  à 


1.  Don  Quichotte,  lre  partie,  chap.  xl,  tome  I,  pa- 
ges 268-9,  de  la  traduction  de  M.  Furne. 
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la  voile.  Le  P.  Gil,  un  des  frères  rédempteurs, 
fut  touché  de  son  infortune,  et  sa  compas- 
sion fut  si  active  qu'il  le  rendit  à  la  liberté, 
moyennant  cinq  cents  écus  d'or  d'Espagne, 
le  19  septembre  de  la  même  année.  Muni 
des  attestations  les  plus  flatteuses  sur  sa 
conduite,  il  partit  vers  la  fin  de  1550,  heu- 
reux de  ressentir  «  une  des  plus  grandes 
joies  que  Ton  puisse  avoir  dans  cette  vie,  qui 
est  de  revoir  sa  patrie  sain  et  sauf,  après 
une  longue  captivité,  ■  Il  était  libre,  mais 
sans  ressources,  et  il  fallait  songer  à  sa  fa- 
mille, qui  pour  lui  s'était  ruinée.  Cervantes 
n'hésita  point,  il  reprit  la  profession  des 
armes. 


IV 


Engagé  comme  volontaire  dans  l'armée  de 
Portugal,  dont  le  duc  d'Albe  venait  d'achever 
la  conquête,  il  fit,  avec  son  frère  Rodrigo,  la 
campagne  des  Azores,  sous  le  commande- 
ment du  célèbre  don  Alvaro  de  Bazan,  pre- 
mier marquis  de  Sainte-Croix,  qu'il  appelle 
■  un  foudre  de  guerre,  le  père  des  soldats, 
le  capitaine  fortuné  et  jamais  vaincu.  » 

De  1581  jusqu'en  1583,  il  resta  au  service, 
et  se  distingua,  comme  toujours,  par  une  con- 
duite sans  reproche.  Il  profitait  des  loisirs 
que  lui  laissait  la  guerre  pour  cultiver  les 
lettres.  Il  se  familiarisa  avec  les  écrivains 
portugais.  Admis  dans  la  belle  société  de 
Lisbonne,  il  s'y  fit  remarquer  par  son  esprit 
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vif  et  ingénieux  et  par  sa  conversation  aima- 
ble. Son  mérite  séduisit  le  cœur  d'une  noble 
dame,  et  de  cette  passion  naquit  une  fille 
naturelle,  à  laquelle  Cervantes  donna  le  nom 
de  dofia  Isabel  de  Saavedra.  Il  n'eut  point 
d'autre  enfant,  et  il  la  garda  toujours  auprès 
de  lui. 

Ce  lien  vivant  l'attacha  fortement  au  Por- 
tugal. Il  n'oublia  jamais  l'accueil  cordial 
qu'on  lui  avait  fait  et  la  franche  hospitalité 
qu'il  avait  reçue  dans  cette  contrée,  qu'il 
appelle  «  une  terre  de  promission.  »  De  tous 
les  écrivains  espagnols  il  est  peut-être  le  seul 
qui  ait  fait  l'éloge  du  pays  et  des  habitants. 
Il  connaissait  à  fond  leur  caractère  qu'il  es- 
timait, leurs  mœurs  et  leurs  usages,  qu'il  a 
décrits  avec  complaisance.  Il  vantait  la  dou- 
ceur et  la  grâce  de  leur  langue,  et  surtout  la 
beauté  des  femmes,  à  laquelle  il  fut  si  sen- 
sible. 

Toutes  les  fois  que  Cervantes  parle  du 
Portugal,  il  semble  que  son  imagination 
s'inspire  des  doux  souvenirs  du  cœur.  Cette 
particularité  mérite  d'être  relevée,  car  elle  est 
une  exception  heureuse  h  cette  antipathie  qui 
sépare  deux  nations  voisines  et  faites  pour 
être  unies;  antipathie  vivace,  surtout  depuis 
la  conquête  de  Philippe  II,  et  qui  a  été  bien 
près  de  la  haine.  On  raconte  en  Espagne 
qu'un  Castillan  remerciait  Dieu  tous  les  jours 
de  l'avoir  fait  homme  et  de  ne  pas  l'avoir  fait 
Portugais.  On  sait  d'autre  part  que  le  domi- 
nicain Texeira,  mort  en  1601,  prêchait  que 
«  nous  sommes  tenus  d'aimer  tous  les  hom- 
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mes,  de  quelque  religion,  secte  et  nation 
qu'ils  soient,  jusques  aux  Castillans.  »  L'es- 
prit élevé  de  Cervantes  était  au-dessus  de  ces 
petites  jalousies  si  sottes,  qui  font  que  les 
hommes  se  détestent  sans  se  connaître.  Dans 
la  plupart  de  ses  écrits  il  loue  «  la  courtoisie, 
la  libéralité,  l'esprit  et  la  douceur  des  Por- 
tugais, »  et  il  appelle  Lisbonne  «  une  ville 
grande  et  renommée.  » 

La  campagne  terminée,  Cervantes  renonça 
au  service  militaire,  dont  il  avait  tiré  pius 
de  gloire  que  de  profit,  mais  où  il  avait  beau- 
coup vu,  beaucoup  observé.  Pour  son  génie 
pénétrant  et  pratique,  la  vie  de  soldat  fut 
une  école  où  il  apprit  à  connaître  les  hommes 
et  les  choses  :  il  avait  en  effet  une  grande 
expérience  des  uns  et  des  autres,  et  ses 
voyages  contribuèrent  encore  à  l'augmenter. 
De  là  cette  variété  de  connaissances,  cette 
justesse  d'aperçus,  cette  vérité  des  descrip- 
tions et  la  vivacité  de  ses  tableaux,  qu'il  pei- 
gnait d'après  naiure.  On  a  même  remarqué 
qu'il  profita  de  l'occasion  que  lui  offraient  ses 
campagnes  sur  mer  pour  s'instruire  dans 
l'art  de  la  navigation,  qu'il  savait  à  fond, 
ainsi  qu'on  le  voit  par  ses  écrits.  Cependant, 
depuis  qu'il  était  sorti  d'Espagne,  à  la  suite 
du  légat  Acquaviva,  jusqu'à  son  retour,  son 
temps  n'avait  pas  été  uniquement  employé  à 
s'instruire  et  à  observer.  Il  avait  repris  ses 
premiers  essais  poétiques,  et  il  est  certain 
qu'il  avait  fait  des  vers  durant  son  séjour  à 
Alger.  On  croit  même  qu'il  avait  ébauché 
quelques    comédies  ;    car    les    prisonniers 
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jouaient  entre  eux  des  petites  pièces  de  théâ- 
tre, pour  charmer  les  ennuis  de  la  captivité. 
De  tout  cela  rien  n'a  été  conservé,  sauf  une 
épitre  en  vers,  récemment  découverte,  et 
que  Ton  trouvera  à  la  fin  de  cette  notice  (c). 


Rentré  dans  la  vie  civile,  après  l'expédition 
de  Portugal,  Cervantes  avait  alors  trente-sept 
ans.  C'est  à  cette  époque,  c'est-à-dire  à  l'an- 
née 1583,  que  remontela  composition  de  Ga- 
latée,  espèce  de  roman  pastoral  entremêlé  de 
beaucoup  de  vers,  et  assez  connu  en  France 
par  l'imitation  qu'en  a  donnée  Florian.  Cet 
ouvrage  devait  avoir  deux  parties,  dont  la 
seconde  n'a  jamais  paru,  quoique  promise  et 
souvent  annoncée  par  l'auteur.  Dans  le  pro- 
logue de  la  première  partie,  composée  de  six 
livres,  qu'il  appelle  «  les  prémices  de  son 
génie,  «  estas  primicias  de  mi  corto  ingenio,  » 
Cervantes  déclare  que  nonobstant  la  défa- 
veur où  était  alors  la  poésie,  il  n'a  pu  ré- 
sister à  sa  vocation  constante,  la  inclination 
que  à  la  poesia  siempre  he  tenido,  dans  le 
dessein  d'enrichir  sa  langue  et  de  montrer 
combien  elle  est  fertile  en  ressources,  tant 
dans  la  prose  que  dans  les  vers,  et  en  même 
temps  pour  donner  libre  carrière  à  son  ima- 
gination. Il  laisse  entendre  que  son  livre 
était  composé  depuis  quelque  temps  ;  mais 
que  voulant  garder  un  juste  tempérament 
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entre  trop  de  précipitation  et  une  prudence 
excessive,  il  en  a  retardé  la  publication, 
ajoutant  qu'il  ne  l'a  pas  composé  unique- 
ment pour  lui  et  pour  son  plaisir.  {Pues  para 
mas  que  para  mi  gusto  solo  le  compuso  mi 
entendimiento). 

L'amour  l'avait  inspiré  ;  on  le  sent  sans 
qu'il  le  dise.  Dans  ce  drame  pastoral,  tous 
les  personnages  sont  allégoriques.  Sous  des 
noms  fictifs  sont  cachés  des  êtres  réels.  Dès 
lors  il  ne  faut  pas  s'étonner  du  langage  élevé 
que  parlaient  ses  bergers.  Aux  propos  amou- 
reux se  mêlent  parfois  des  pensées  sérieuses 
et  des  réflexions  philosophiques,  razones  de 
filosofia  entre  algunas  amorosas  de  pastores. 

On  suppose  que  Cervantes  s'est  représenté 
et  mis  en  scène  sous  le  nom  d'Elicio,  berger 
des  rives  du  Tage,  et  que  Galatée,  bergère 
des  bords  du  même  fleuve,  était  la  jeune  fille 
qui  ne  tarda  pas  à  devenir  sa  femme.  Les 
autres  bergers  qui  figurent  dans  cette  «  é^lo- 
gue,  »  étaient  les  principaux  amis  de  l'au- 
teur, poètes  pour  la  plupart.  En  terminant 
son  prologue,  Cervantes  déclare  que  son  but 
a  été  de  plaire  au  public;  s'il  ne  l'a  pas  at- 
teint, il  promet  de  lui  donner  par  la  suite  des 
ouvrages  où  l'on  trouverait  plus  d'intérêt  et  un 
art  plus  fini.  Ce  n'est  pas  l'art  qui  manque 
dans  ce  livre;  mais  l'action  languit  et  se 
traîne.  Tous  ces  bergers  langoureux  ont  des. 
conversations  un  peu  longues,  et  leurs  dis- 
cours quintessenciés  sont  fades  et  insi- 
pides, malgré  les  charmes  d'un  style  savam- 
ment harmonieux. 
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C'est  le  défaut  de  la  poésie  pastorale  où  les 
anciens  ont  seuls  excellé,  pour  s'être  tenus 
dans  les  limites  de  la  nature;  car  leurs  bu- 
coliques sont  des  scènes  dialoguées  et  des 
tableaux  des  mœurs  et  de  la  vie  des  champs. 
Les  idylles  des  modernes  sont  presque  toutes 
ennuyeuses,  malgré  le  charme  de  la  poésie 
et  le  talent  descriptif. 

Qu'on  se  figure  par  là  quel  intérêt  peuvent 
offrir  six  livres  fort  longs,  mêlés  de  prose  et 
de  vers,  où  Ton  ne  voit  partout  que  bergers 
et  bergères,  qui  chantent  sans  cesse,  se  la- 
mentent toujours,  et  ne  songent  qu'à  mourir 
de  plaisir  ou  de  désespoir.  Tous  ces  person- 
nages se  ressemblent,  et  l'ennui  naît  de  cette 
uniformité.  Ni  l'harmonie  du  langage,  ni  la 
beauté  du  style,  ni  la  richesse  des  descrip- 
tions, ni  la  vivacité  des  couleurs,  ni  les  pres- 
tiges de  l'art  n'ont  pu  sauver  la  monotonie 
du  fond.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ce 
premier  ouvrage  de  Cervantes,  où  se  révèlent 
déjà  plusieurs  de  ses  qualités  d'écrivain,  est 
plus  digne  de  son  siècle  que  de  lui.  Voici,  du 
reste,  le  jugement  qu'il  en  a  porté  lui-même 
dans  la  revue  si  comique  de  la  bibliothèque 
de  don  Quichotte,  modèle  de  bon  goût  et  de 
fine  critique. 

C'est  le  curé  qui  parle  à  son  compère  le 
barbier  : 

a  Et  celui  qui  est  là  tout  auprès,  comment  s'appelle- 
t-il?  —  C'est  la  Galatée  de  Michel  de  Cervantes,  ré- 
pondit maître  Nicolas.  —  H  y  a  longtemps  que  ce 
Cervantes  est  de  mes  amis,  reprit  le  curé,  et  l'on  sait 
qu'il   est  encore  plus  célèbre  par  ses  malheurs  que 
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par  ses  vers.  Son  livre  ne  manque  pas  d'invention; 
mais  il  propose  et  ne  conclut  pas.  Attendons  la  seconde 
partie  qu'il  promet  ;  peut-être  y  réussira-t-il  mieux  et 
méritera-t-il  l'indulgence  qu'on  refuse  à  la  pre- 
mière1. » 

Ce  jugement  est  exact,  et  si  les  auteurs 
pouvaient  se  résoudre  à  dire  ainsi  la  vérité 
sur  leurs  propres  ouvrages,  ils  sauraient  au 
moins  ce  qu'ils  peuvent  valoir.  Cervantes  a 
jugé  le  sien  comme  la  postérité.  Cependant 
ce  livre  de  bergeries  fut  le  fondement  de  sa 
réputation  littéraire  :  il  fut  très-favorable- 
ment accueilli  en  Espagne  et  à  l'étranger. 
L'approbation  de  la  Galatée  par  Lucas  Gra- 
cian  Dantisco,  est  du  1er  février  1584.  Cer- 
vantes se  maria  le  12  décembre  de  la  même 
année,  peu  de  temps  après  la  publication.  Il 
épousa  une  jeune  iille  noble  et  sans  fortune 
de  la  petite  ville  d'Esquivias,  où  il  fixa  pour 
le  moment  sa  résidence. 


VI 


Il  devint  alors  le  chef  d'une  famille,  qui 
se  composait  de  sa  mère,  dona  Leonor  de 
Cortinas,  de  sa  femme,  dona  Catalina  de 
Palacios  Salazar  y  Vozmediano,  de  sa  fille 
naturelle  et  de  ses  deux  sœurs,  dont  l'une 
était  veuve;  l'autre  ne  fut  jamais  mariée.  Il 
fut  constamment  leur  soutien.  Cette  charge 

1,  Don  Quichotte,  Ire  part.,  chap.  vi,  tom.  Ier, 
pp.  28-9  de  la  traduction  de  M.  Fume. 
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lui  imposait  de  rudes  obligations.  Pressé  par 
le  besoin,  dégoûté  peut-être  d'une  vie  séden- 
taire et  monotone,  poussé  probablement  par 
ce  secret  désir  de  gloire  qui  fait  que  les  es- 
prits d'élite  cherchent  le  grand  jour  de  la 
publicité  et  les  occasions  de  se  produire; 
Cervantes  quitta  Esquivias  pour  Madrid,  où 
l'appelaient  d'ailleurs  les  souvenirs  de  ses 
premiers  débuts  et  ses  relations  littéraires. 
Il  travailla  pour  le  théâtre. 

En  cela, il  cédait  à  une  passion  impérieuse 
plutôt  qu'à  sa  vocation  véritable.  Dès  son  en- 
fance, il  avait  suivi  avec  enthousiasme  les 
représentations  du  fameux  Lope  de  Rueda, 
poëte  dramatique  très-original,  et  grand  ac- 
teur dans  ses  propres  pièces.  Il  débuta  par 
une  comédie  de  mœurs,  el  Trato  de  Argel. 
Dans  cette  pièce,  l'intérêt  manque  et  l'intri- 
gue languit  ;  en  revanche,  on  y  trouve  des 
situations  heureuses  et  surtout  des  peintures 
animées. 

La  vivacité  des  souvenirs  avait  inspiré  le 
poëte,  qui  racontait  aux  spectateurs  ce  qu'il 
avait  vu  et  souffert  lui-même.  On  eut  pour  la 
première  fois  une  représentation  fidèle  de 
celte  dure  captivité,  «  où  la  pitié  manque  et 
où  la  cruauté  abonde,  *  et  une  description 
exacte  de  cette  ville  d'Alger,  si  redoutée  des 
chrétiens,  et  qui  était  réellement  «  un  repaire 
de  brigands,  un  nid  de  pirates  et  une  ca- 
verne de  voleurs.  »  La  barbare  cruauté  des 
maîtres,  leur  avarice  cupide  et  leur  corrup- 
tion, les  souffrances  des  captifs,  leurs  fai- 
blesses, leurs  découragements,  leurs  vœux, 

b 
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leurs  espérances  et  leurs  mécomptes,  tout 
cela  est  heureusement  reproduit,  et  parfois 
exprimé  en  très-beaux  vers. 

Quant  à  la  partie  morale,  c'est  partout  cette 
fierté  d'âme,  ce  caractère  indépendant,  cette 
nature  aimante,  ce  cœur  généreux,  cet  amour 
du  bien  et  de  la  liberté,  en  un  mot,  tous  les 
nobles  sentiments  qui  animèrent  Cervantes 
tout  le  temps  qu'il  fut  esclave.  On  y  trouve 
aussi  un  souvenir  de  reconnaissance  pour 
ces  frères  de  la  Merci,  la  providence  des  cap- 
tifs, dont  la  mission  était  sacrée,  et  les  ser- 
vices si  précieux.  Cervantes,  qui  figure  dans 
sa  pièce  sous  le  nom  de  Saavedra,  loue  la 
conduite  exemplaire  de  fray  Juan  Gil,  son 
bienfaiteur,  et  la  charité  sublime  de  ce  frère 
George  de  Olivar  qui,  après  avoir  épuisé  tou- 
tes ses  ressources,  se  fit  esclave  pour  rache- 
ter des  captifs.  Un  bel  endroit  de  cette  comé- 
die, c'est  le  portrait  des  Espagnols,  dont  il 
dit  entre  autres  choses  :  «  qu'ils  vivent  pour 
l'honneur,  qu'ils  tiennent  fidèlement  la  parole 
donnée,  et  que  leur  âme  est  ardente,  in- 
domptable, emportée  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal.  »  Le  succès  de  cette  pièce  fut 
éclatant.  Celui  de  Numance  le  fut  de  même. 

Cette  tragédie  est  le  récit  du  siège  mémora- 
ble que  soutint  Numance  contre  les  Romains. 
Mettre  un  pareil  sujet  sur  la  scène,  c'était 
réveiller  les  plus  beaux  souvenirs  de  l'antique 
gloire  nationale.  La  tragédie  n'est  pas  par- 
faite :  elle  a  même  de  grands  défauts;  mais 
elle  offre  aussi  des  scènes  admirables,  des 
peintures  merveilleuses  de  vérité,  et  à  chaque 
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instant  des  élans  sublimes,  de  grandes  idées 
et  des  vers  harmonieux. 

Une  circonstance  fera  vivre  à  jamais  cette 
pièce.  Pendant  le  siège  de  Saragosse  par  les 
Français,  la  Numance  de  Cervantes  fut  jouée 
devant  les  assiégés,  Les  spectateurs  étaient 
des  héros.  Ils  applaudirent  avec  feu,  et  au 
sortir  de  ce  spectacle,  ils  allèrent  faire  ce 
qu'ils  avaient  vu,  acteurs  sublimes  dans  un 
drame  terrible.  On  sait  leur  conduite,  qui 
rendit  Saragosse  égale  à  Numance.  Et  c'est 
ainsi  que  le  nom  de  Cervantes  s'est  mêlé  à 
ce  patriotique  épisode  de  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance. —  Dans  cette  tragédie,  l'intérêt  ne 
manque  pas,  ni  le  pathétique.  Au  dénoûment, 
lorsque,  dans  la  ville  déserte,  il  ne  reste  plus 
âme  vivante,  la  Renommée  paraît  el  s'écrie  : 
«  Que  par  tout  le  monde  vole  ma  voix  écla- 
tante, et  puissent  ses  accents  animer  les  no- 
bles cœurs  du  désir  ardent  d'immortaliser 
ce  grand  exemple.  Tant  que  les  cieux  roule- 
ront dans  leur  orbite,  j'aurai  soin  de  procla- 
mer d'une  bouche  qui  ne  ment  point,  et  de 
publier  partout  sur  mon  passage  la  valeur 
de  Numance,  unique  d'un  pôle  à  l'autre.  Ce 
fait  inouï  annonce  le  courage  que  dans  les 
siècles  futurs  montreront  les  enfants  de  l'hé- 
roïque Espagne ,  dignes  héritiers  de  tels 
pères.  Ni  la  faux  terrible  de  la  mort,  ni  la 
course  rapide  du  temps  ne  sauront  m'empê- 
cher  de  chanter  la  gloire  de  Numance.  » 

Qu'on  se  figure  l'effet  produit  par  ces  mots 
prophétiques ,  prononcés  dans  ce  moment 
suprême,  devant    un    auditoire  préparé   à 
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mourir.  C'était  une  exhortation  au  dernier 
sacrifice,  une  promesse  d'immortalité,  sortie 
de  la  bouche  d'un  grand  homme,  qui  fut 
lui-même  un  héroïque  soldat. 

Les  autres  pièces  que  Cervantes  composa 
vers  le  même  temps  sont  toutes  perdues,  et 
je  crois  qu'il  ne  faut  pas  trop  les  regretter, 
malgré  les  réformes  qu'il  se  vantait  d'avoir 
introduites  dans  le  théâtre,  et  dont  l'utilité 
paraît  fort  contestable.  «  J'osai  le  premier 
dans  Numanee,  dit  Cervantes,  personnifier 
les  pensées  secrètes  de  l'âme,  en  introdui- 
sant des  êtres  moraux  sur  la  scène,  au  grand 
applaudissement  du  public1.  Mes  autres  piè- 
ces furent  aussi  représentées;  mais  leur  succès 
consista  à  parcourir  leur  carrière  sans  sifflets 
ni  tapage,  ni  sans  cet  accompagnement  d'o- 
ranges et  de  concombres  dont  on  a  coutume 
de  saluer  les  auteurs  tombés.  »  — Ces  succès 
d'estime  ne  pouvaient  guère  l'enrichir.  Il 
crut  prudent  de  renoncer  au  théâtre,  dont  le 
fameux  Lope  de  Vega,  «  ce  mons're  de  la 
nature,  »  comme  il  l'appelle  excellemment, 
s'était  emparé  par  droit  de  conquête.  Il  y 
régna  bientôt  en  monarque  absolu,  qui  con- 
naît ses  sujets.  Sa  fécondité  inépuisable 
plaisait  au  public,  qui  n'était  pas  délicat  et 


1.  Dans  el  Traio  de  Ârgel,  on  voit  figurer  l'Occa- 
sion et  la  Nécessité.  Cette  résurrection  de  la  tragédie 
antique  n;a\ait  plus  alors  sa  raison  d'être,  comme  au 
temps  où  les  croyances  mythologiques  étaient  encore 
en  crédit.  —  Voir  à  la  fin  de  cette  notice  une  appré- 
ciation sommaire  du  théâtre  de  Cervantes. 
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demandait  sans  cesse  du  nouveau.  Lope  de 
Vega  le  servit  à  souhait;  et  il  abusa  de  sa 
facilité  prodigieuse.  Il  y  fit  sa  fortune  et 
acheva  de  corrompre  le  goût  de  ses  contem- 
porains. Si  le  sort  lui  fut  propice,  la  critique 
doit  le  juger  sévèrement,  pour  avoir  sacrifié 
à  l'intérêt.  Sa  condescendance  lui  a  fait  per- 
dre beaucoup  de  véritable  gloire,  et  sa  singu- 
lière poétique  (.4rte  nuevo  de  hacer  corne  lias) 
le  condamne  sans  rémission. 


VII 

En  Tannée  1588,  Cervantes,  entièrement 
dévoué  à  la  famille  dont  il  était  le  soutien, 
prit  un  grand  parti.  Il  accepta  une  modeste 
place  de  commissaire  des  vivres,  sous  la  di- 
rection d'Antonio  de  Guevara ,  chargé  de 
réunir  à  Séville  les  approvisionnements  des 
(roupes  et  des  flottes  de  l'Inde.  Il  partit  aus- 
sitôt de  Madrid  pour  la  capitale  de  l'Anda- 
lousie, fournit  ses  cautions  le  12  juin  et  en- 
tra en  charge  immédiatement,  c'est-à-dire 
dès  le  15  du  même  mois.  Il  resta  en  fonc- 
tions jusqu'au  2  avril  1589.  A  cette  époque, 
Cervantes  avait  déjà  perdu  sa  mère.  Son 
frère  servait  comme  lieutenant  dans  les  trou- 
pes de  Flandre.  Au  mois  de  mai  1590,  Cer- 
vantes, résolu  de  passer  en  Amérique,  où  il 
espérait  obtenir  une  place  plus  considérable, 
désigna  lui-même  celles  qui  étaient  alors 
vacantes,  dans  un  mémoire  adressé  au  roi, 
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où  il  exposait  en  grand  détail  ses  états  de  ser- 
vices pendant  vingt-deux  ans.  Sa  supplique 
fut  bien  accueillie,  et  transmise  par  ordre 
du  roi,  le  21  mai,  au  président  du  conseil 
des  Indes.  Le  6  juin,  un  décret  signé  par  le 
docteur  Nuriez  Morquecho  autorisa  le  péti- 
tionnaire à  formuler  sa  demande,  et  lui  pro- 
mit satisfaction.  La  fortune  semblait  enfin 
lui  sourire  ;  mais  on  ne  sait  quel  obstacle 
vint  traverser  ses  projets  et  détruire  ses  es- 
pérances. Quoi  qu'il  en  fût,  Cervantes  resta 
en  Espagne,  et  sa  position  continua  d'être 
précaire.  En  1591  et  1592,  il  remplissait  en- 
core les  modestes  fonctions  de  commissaire 
des  vivres,  sous  la  direction  de  Pedro  de  Is~ 
nuza,  chargé  des  approvisionnements  de  la 
flotte.  En  1594,  il  était  à  Madrid,  sans  doute 
pour  rendre  ses  comptes  :  il  avait  rempli  dans 
plusieurs  villes  du  district  de  Grenade  les 
fonctions  de  collecteur  des  contributions  et 
des  tailles;  et  il  sollicitait  la  continuation  de 
cet  emploi.  Il  l'obtint,  après  avoir  fourni 
caution.  On  possède  toutes  les  pièces  relatives 
à  cette  circonstance,  datées  du  1er  juillet, 
du  13,  du  21  et  du  23  août  de  la  même  an- 
née ,  et  celles  aussi  qui  attestent  son  pas- 
sage dans  les  villes  où  l'appelaient  les  fonc- 
tions de  sa  charge.  Gomme  les  détails  de 
cette  époque  de  sa  vie  n'offrent  qu'un  inté- 
rêt vulgaire ,  on  peut  les  passer  sans  in- 
convénient. 

Au  milieu  de  ses  occupations,  Cervantes 
mettait  à  profit  son  séjour  en  Andalousie  et 
ses  fréquentes  tournées,  pour  faire  de  nou- 
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Telles  études  de  mœurs,  pour  observer  l'esprit 
et  le  caractère  de  ces  Andalous,  qu'il  a  si 
souvent  mis  en  scène,  et  dont  il  a  été  sans 
contredit  le  peintre  le  plus  vrai  et  le  plus  in- 
génieux. Séville  était  son  séjour  ordinaire  et 
le  centre  de  ses  observations.  Il  se  trouvait  k 
Taise  dans  cette  société  spirituelle  et  aimable 
qui  l'accueillit  comme  il  le  méritait.  Il  fré- 
quenta la  maison  de  Pacheco,  qui  était  à  la 
fois  un  musée  et  une  académie,  le  rendez- 
vous  des  poètes,  des  écrivains  et  des  artistes, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  dès  lors  des 
hommes  éminents  par  le  génie  et  connus  par 
leurs  travaux.  Dans  cette  brillante  pléiade, 
Cervantes  se  fît  beaucoup  d'amis,  et  sentit 
renaître  plus  vif  encore  l'amour  des  lettres, 
qui  fut  sa  passion  dominante.  Il  n'avait  pas 
renoncé  à  la  poésie.  En  l'année  1595,  il  prit 
part  à  la  joute  poétique  ouverte  à  Saragosse, 
dans  le  couvent  des  Dominicains,  en  l'hon- 
neur de  saint  Hyacinthe,  que  le  pape  Clé- 
ment VIII  venait  de  canoniser.  Il  envoya  une 
élégie  au  concours  et  remporta  le  premier 
prix  ;  sa  pièce  fut  lue  en  public,  du  haut  de 
la  chaire,  le  2  mai,  et  couronnée  le  7  du 
même  mois.  Parmi  beaucoup  d'éloges,  qui 
étaient  dus  à  l'auteur,  sinon  à  la  pièce  (elle 
étaitassez  médiocre),  on  devineque  Cervantes 
était  alors  à  Séville;  aussi  les  juges  disaient^ 
ils,  dans  un  arrêt  prononcé  en  vers,  et  où  la 
mythologie  ne  laissait  point  de  place  au  bon 
goût,  que  semblable  à  un  autre  Apollon,  ce 
nouveau  fils  de  Latone  venait  de  la  grande 
Délos.  Tous  ces  faits  sont  tirés  de  la  rela- 
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tion  des  fêtes  qui  furent  célébrées  en  cette 
occasion1. 

L'année  suivante  (1595),  Cervantes  était 
encore  à  Séville,  lorsque  le  1er  du  mois  de 
juillet,  une  escadre  anglaise,  commandée 
par  l'amiral  Charles  Howard,  entra  dans  le 
port  de  Cadix  et  s'empara  de  la  ville,  sans 
éprouver  de  résistance.  Cette  expédition  har- 
die, qui  fut  un  véritable  coup  de  main,  était 
dirigée  par  le  célèbre  comte  d'Essex,  favori 
de  la  reine  Elisabeth.  Une  fois  maîtres  de  la 
ville,  les  Anglais  y  passèrent  vingt-quatre 
jours  sans  être  inquiétés,  et  après  avoir 
tout  pillé,  ils  y  mirent  le  feu  et  s'embar- 
quèrent. 

Ce  fut  la  vengeance  qu'ils  tirèrent  des  me- 
naces de  l'invincible  Armada.  Cependant  on 
s'agilait  beaucoup  à  Séville  ;  on  y  fit  de  grands 
préparatifs  de  guerre.  Le  duc  de  Médine  se 
mit  bravement  à  la  tête  des  troupes,  et  il  fit 
son  entrée  dans  la  ville  incendiée,  lorsque 
les  Anglais  étaient  déjà  bien  loin. 

On  pense  bien  que  cet  événement  fit  du 
bruit;  il  excita  l'esprit  railleur  et  la  verve 
caustique  desAndalous.  Cervantes  aussi  s'en 
mêla,  et  s'inspirant  de  l'opinion  publique,  il 
fit  un  sonnet  burlesque,  pour  célébrer  digne- 
ment cette  campagne  ridicule.  Il  en  fit  un 
autre  sur  le  même  ton  ,  à  l'occasion  des  fu- 
nérailles de  Philippe  II,  mort  le  13  du  mois 
de  septembre  1598. 


1.  Cette  relation,  écrite  par  Gerônimo  Martel,  fut 
imprimée  à  Saragosse  chez  Lorenzo  Robles,  en  1595. 
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La  municipalité  de  Séville  avait  fait  dres- 
ser dans  la  cathédrale  un  somptueux  cata- 
falque, et  le  service  en  l'honneur  du  mo- 
narque défunt  commença  en  grande  pompe, 
le  24  novembre,  avec  l'assistance  de  toutes 
les  autorités.  Tout  allait  bien,  lorsqu'un  dif- 
férend s'éleva  le  25  entre  l'Inquisition  et  la 
cour  suprême  de  justice,  sur  une  question  de 
préséance.  Les  inquisiteurs  fulminèrent  des 
excommunications,  les  juges  protestèrent,  et 
la  cérémonie  funèbre  fut  brusquement  inter- 
rompue :  elle  fut  reprise  seulement  à  la  fin 
du  mois  de  décembre,  après  que  toutes  les 
difficultés  furent  levées  par  le  roi  et  son  con- 
seil. Ce  scandale  lit  beaucoup  de  bruit  :  on 
accourut  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  ad- 
mirer ce  catafalque  qui  passait  pour  une 
merveille. 

L'admiration  des  Andalous  se  traduit  en 
hyperboles,  dont  les  Gascons  même  ne  sau- 
raient se  faire  une  idée  exacte.  Cervantes 
railla  finement  leur  forfanterie  incorrigible, 
et  avec  tant  de  succès,  qu'il  n'hésite  pas  à 
dire  que  ce  sonnet  est  le  principal  honneur 
de  ses  écrits.  «  Por  honra  principal  de  mis 
escritos1.  »  Le  sonnet  est  en  effet  excellent; 
mais  c'est  la  date  qui  est  pour  nous  pré- 
cieuse :  elle  marque  le  terme  de  son  séjour  à 
Séville,  qu'il  dut  quitter  peu  de  temps  après, 
dans  des  circonstances  assez  fâcheuses  (d). 


1.  Viage  al  Parnaso,  capit.  iv. 
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VIÏI 


Cervantes,  toujours  commissaire  des  vi- 
vres, avait  envoyé  k  la  trésorerie  de  Madrid 
une  somme  de  7400  réaux,  produit  des  comp- 
tes arriérés.  Un  négociant  deSéville,  Simon 
Freire  de  Lima,  s'était  chargé  du  mandat; 
mais  il  le  remplit  mal,  ou  ne  le  remplit  pas 
du  tout;  car  à  son  arrivée,  Cervantes  ne  le 
trouva  pas  à  Madrid.  Il  lui  écrivit  à  Séville, 
et  le  mandataire  infidèle  chargea  un  Portu- 
gais, Gabriel  Rodriguez,  d'acquitter  cette 
somme  ;  mais  le  Portugais  refusa,  et  sur  ces 
entrefaites,  Simon  Freire  fit  banqueroute  et 
se  sauva  avec  l'argent.  La  Gontaduria  fit 
saisir  les  biens  du  failli. 

Cet  incident  inspira  quelques  doutes  sur 
la  parfaite  régularité  de  la  gestion  de  Cer- 
vantes. On  commença  par  vérifier  ses  livres, 
et  il  fut  trouvé  en  déficit  d'une  somme  de 
2461  réaux  (600  francs  environ).  En  atten- 
dant qu'il  se  justifiât  et  pût  se  libérer,  on  le 
mit  en  prison.  Il  réclama  avec  forc^,  et  le 
1er  décembre  1597  ,  Barnabe  de  Pedroso, 
alors  chargé  des  approvisionnements  des 
flottes,  le  fit  relâcher  sous  caution.  Cervantes 
avait  pris  l'engagement  de  satisfaire  dans  le 
délai  de  trente  jours.  On  verra  tout  à  l'heure 
que  cette  affaire  traîna  longtemps. 

Privé  de  son  emploi,  Cervantes  se  fit  agent 
d'affaires  pour  le  compte  de  quelques  parti- 


—   XXXV    — 

culiers,  parmi  lesquels  était' don  Hernando 
de  Tolède,  seigneur  de  Cigales,  qui  fut  pour 
lui  un  ami  fidèle  et  dévoué.  Il  est  probable 
que  ses  nouvelles  occupations  le  retinrent  en 
Andalousie  jusqu'en  1603.  À  cette  époque,  il 
se  rendit  à  Valladolid,  où  résidait  la  cour. 
Des  pièces  authentiques  écrites  de  sa  main 
attestent  qu'il  s'y  trouvait  dès  le  8  du  mois 
de  février,  probablement  pour  rendre  compte 
de  sa  gestion  ,  car  il  ne  s'était  pas  encore 
présenté  devant  le  conseil  de  la  trésorerie; 
on  ignore  pour  quel  motif.  Ce  fait,  peu  im- 
portant par  lui-même,  prouverait  au  besoin 
le  désordre  qui  régnait  en  Espagne  dans 
l'administration  des  finances ,  si  d'autres 
faits  plus  considérables  ne  le  démontraient 
d'ailleurs. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  cette  af- 
faire déplorable  ,  Cervantes  ne  saurait  être 
l'objet  d'un  soupçon;  car  lui-même  parle  de 
son  emprisonnement  avec  une  franchise  qui 
prouve  en  sa  faveur,  et  d'autre  part,  ses  en- 
nemis les  plus  acharnés  ne  l'attaquèrent 
jamais  sur  ce  point  qu'en  termes  obscurs 
et  d'une  manière  indirecte.  Don  Gregorio 
Mayans  a  remarqué,  avec  beaucoup  de  bon 
sens  et  de  sagacité,  que  Cervantes  n'eût  pas 
parlé  de  sa  prison,  s'il  n'avait  été  innocent 
et  parfaitement  irréprochable.  La  probité  a- 
t-elle  besoin  d'être  défendue  ?  Qui  oserait  flé- 
trir d'un  simple  soupçon  celui  qui  a  pu  dire 
de  lui  :  Je  ne  suis  jamais  la  voie  du  meo* 
songe, nimca pongo  lospiespor  do  camina... 
la  mentira  ? 


—   XXXVI   — 

Depuis  la  fin  de  1598  jusqu'au  commence- 
ment de  1603,  les  documents  font  défaut,  et 
Ton  ne  peut  remplir  cette  lacune  de  quatre 
années.  Ce  fut,  à  ce  que  Ton  croit,  durant  cet 
intervalle,  que  Cervantes  eut  à  souffrir  de 
nouvelles  persécutions  dans  la  province  de 
la  Manche.  Un  fait  certain,  c'est  qu'il  fut  re- 
tenu en  prison  par  les  habitants  de  la  petite 
ville  d'Argamasilla  de  Àlba,  où  il  était  allé, 
selon  les  uns,  réclamer  les  dîmes  arriérées 
dues  au  grand  prieuré  de  Saint-Jean,  tandis 
que  d'autres  prétendent  que  les  habitants  de 
ce  bourg  s'ameutèrent  contre  lui,  parce  qu'il 
avait  détourné,  au  grand  préjudice  de  leurs 
irrigations,  les  eaux  du  Guadiana,  dont  il 
avait  besoin  pour  la  préparation  des  salpê- 
tres qui  servaient  à  la  fabrication  de  la 
poudre.  La  tradition  a  constamment  con- 
servé son  souvenir  ,  et  Ton  montre  encore 
à  Argamasilla  une  masure  délabrée,  où  l'on 
prétend  qu'il  fut  détenu  (la  casa  de  Medrano). 

Il  paraît  que  cette  détention  arbitraire  se 
prolongea  quelque  temps,  et  que  l'état  d'a- 
bandon où  il  se  trouvait  le  força  d'avoir  re- 
cours à  l'un  de  ses  oncles,  nommé  Juan  Bar- 
nabe de  Saavedra,  bourgeois  considérable 
d'Alcazar  de  San  Juan.  On  a  conservé  de 
mémoire  le  commencement  de  la  lettre  qu'il 
lui  écrivit  :  «  De  longs  jours  et  de  tristes 
nuits  me  fatiguent  dans  ce  cachot  ou  plutôt 
dans  celte  caverne.  »  On  dit  que  cette  pièce 
s'est  longtemps  conservée  ;  mais  elle  a  dis- 
paru, et  jusqu'à  ce  jour  elle  a  échappé  à  tou- 
tes les  recherches. 
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C'est  de  cette  époque  si  triste  que  date  la 
véritable  gloire  de  Cervantes.  C'est  dans  cette 
prison  où  le  retenait  le  caprice  de  quelques 
sots  gentillâîres,  qu'il  conçut  le  plan  de  Don 
Quichotte  :  c'est  là  qu'il  en  écrivit  les  pre- 
mières pages,  et  à  ce  sujet,  M.  Furne  fait 
observer  avec  beaucoup  d'à- propos  «  qu'il 
fallait  une  singulière  habitude  de  l'adversité, 
et  une  rare  et  noble  liberté  d'esprit^  pour 
faire,  d'un  semblable  cabinet  de  travail,  le 
berceau  d'un  livre  tel  que  Don  Quichotte.  » 

Toutes  ces  circonstances,  et  la  promptitude 
avec  laquelle  Cervantes  se  rendit  à  Vallado- 
lid,  dès  qu'il  en  fut  requis  par  le  conseil  de 
la  trésorerie,  sont  des  raisons  à  l'appui  de 
l'opinion  généralement  reçue,  qu'il  avait  dû 
quitter  l'Andalousie  en  Î599,  ei  que  les  qua- 
tre années  suivantes,  qui  font  lacune  dans 
sa  vie,  il  les  passa  en  qualité  d'agent  d'affai- 
res, dans  la  Manche,  qu'il  eut  maintes  occa- 
sions de  parcourir  en  tous  sens.  Dans  tous 
les  cas,  son  séjour  dans  cette  province,  où 
l'appelaient  les  besoins  de  ses  clients  et  les 
relations  de  famille,  sa  détention  à  Argama- 
silla,  sont  des  faits  incontestables  et  avérés, 
reposant  sur  des  preuves  certaines  et  con- 
firmées par  l'exactitude  topographique  des 
descriptions,  ainsi  que  par  la  connaissance 
profonde  des  mœurs  et  des  ridicules  des  ha- 
bitants que  l'on  trouve  dans  les  deux  parties 
de  Don  Quichotte. 
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IX 


Lorsque  Cervantes  arriva  à  Valladolid,  la 
cour  y  était  établie  depuis  deux  ans;  mais  le 
vieux  soldat  chercha  vainement  un  ami  dans 
la  foule  servile  des  courtisans.  Le  duc  de 
Lerme  était  le  vrai  monarque.  Philippe  III, 
roi  dévot  et  indolent,  lui  laissait  tout  son 
pouvoir;  et  l'insolent  favori,  entouré  de  flat- 
teurs, distribuait  ses  grâces  aux  plus  vils. 

De  ce  sot  orgueilleux,  les  leltres  n'avaient 
aucune  protection  à  attendre;  le  talent  et  les 
services  étaient  également  oubliés.  Cervantes 
sollicita  des  récompenses  auxquelles  il  avait 
droit  ;  il  fut  éconduit  avec  hauteur  par  ce  mi- 
nistre, qu'il  avait  appelé  «  l'Atlas  du  poids 
de  cette  monarchie.  »  Ce  fut  la  dernière  ten- 
tative qu'il  fit  pour  fléchir  la  fortune.  A  l'âge 
de  cinquante-six  ans,  que  pouvait-il  espé- 
rer? Désabusé  bien  tard,  il  rentra  dans  son 
obscurité,  voué  désormais  au  culte  des  let- 
tres, qui  furent  sa  passion  constante,  le 
charme  de  sa  retraite  et  la  consolation  de  sa 
vie.  Dès  l'année  suivante,  1604,  il  sollicitait 
le  privilège  royal  pour  l'impression  de  la 
première  partie  de  Don  Quichotte.  L'ouvrage 
fut  publié  à  Madrid  en  1605.  La  première 
édition  épuisée,  il  en  parut  une  seconde  la 
même  année,  tandis  qu'on  le  réimprimait  en 
même  temps  à  Valence  et  à  Lisbonne.  Je  re- 
viendrai plus  tard  sur  ce  qui  concerne  la 
publication  de  Don  Quichotte. 
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Le  8  avril  1605  naissait  a  Valladolid  Phi- 
lippe IV.  Il  y  eut  de  grandes  fêtes  à  l'occa- 
sion de  son  baptême,  auquel  assista  lord 
Howard,  ambassadeur  extraordinaire  d'An- 
gleterre, arrivé  à  la  cour  le  26  mai,  avec  une 
suite  nombreuse.  La  solennité  eut  lieu  le  '28. 

Les  Anglais  repartirent  le  17  juin,  fort  sa- 
tisfaits de  l'hospitalité  espagnole  et  de  l'accueil 
royal  qu'ils  avaient  reçu.  Le  duc  de  Lerme 
ou  le  comte  de  Miranda,  président  du  conseil, 
firent  écrire  une  relation  de  ces  réjouissan- 
ces, afin  d'en  perpétuer  le  souvenir.  Cette 
relation  parut  à  Valladolid  en  1605,  et  l'on 
croit  gue  Cervantes  en  est  l'auteur.  Quoique 
le  récit  de  ces  folies  ne  fût  qu'un  ouvrage  de 
commande,  on  y  reconnaît  parfois  sa  ma- 
nière; d'ailleurs  un  sonnet  burlesque  de 
Gôngora  ne  laisse  aucun  doute  a  cet  égard. 

Ce  malin  satirique,  si  redouté  de  ses  con- 
temporains pour  son  esprit  caustique  et 
frondeur,  raconte  à  sa  manière,  c'est-à-dire 
avec  beaucoup  d'originalité,  l'arrivée  de 
l'ambassade  anglaise,  et  les  fêtes  et  les  ré- 
jouissances de  la  cour.  Il  calcule  spirituel- 
lement les  dépenses  énormes  qu'il  fallut 
faire,  et  il  ajoute  avec  malice  que  pour  écrire 
ces  événements  mémorables,  on  s'adressa  à 
don  Quichotte,  à  son  écuyer  et  à  son  rous- 
sin1.  Preuve  évidente  que  le  livre  de  Cervan- 


1.  Voici  le  sonnet  de  Gôngora  : 

Pariô  la  reina  :  el  luterano  vino 
Con  seiscientos  hereges  y  heregias  : 
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tes  avait  déjà  paru  et  qu'il  était  populaire 
dès  lors.  Cependant  Cervantes  n'était  pas  à 
bout  de  persécutions. 

Le  27  juin  1605,  quelques  jours  après  le 
départ  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  un 
seigneur  navarrais  ,  de  l'ordre  de  Saint- 
Jacques,  s'étant  pris  de  querelle  pendant  la 
nuit  avec  un  homme  armé ,  reçut  dans  le 
combat  deux  blessures  mortelles.  Il  se  traîna 
jusqu'à  la  maison  qu'habitait  Cervantes;  on 
le  recueillit,  mais  il  expira  le  29.  Tous  les 
habitants  de  la  maison  furent  appelés  comme 
témoins,  et  parmi  eux  Cervantes  avec  sa  fa- 
mille. En  attendant  que  l'instruction  se 
poursuivît,  on  le  mit  en  prison,  lui  et  sa  fille 
naturelle,  sa  sœur  et  sa  nièce.  On  sait  par  les 
dépositions  des  témoins  que  la  famille  de  Cer- 
vantes se  composait  alors,  outre  les  personnes 
ci-dessus,  de  sa  femme  et  d'une  autre  sœur 
non  mariée;  et  l'on  voit  par  les  mêmes  piè- 


Gastamos  un  millon  en  quinze  dias 
Ea  darles  joyas ,  hospedage  y  vino. 

Hicimos  un  alarde  ô  desatino, 
Y  unas  fiestas  que  fueron  tropelias  : 
Al  anglico  legado  y  sus  espias 
Del  que  juré  la  paz  sobre  Calvino. 

Bautizamos  al  nino  Dominico 

Que  naciô  para  serlo  en  las  Espanas  : 

Hicimos  un  sarao  de  encaniamento. 

Quedamos  pobres,  fué  Lutero  rico  : 
Mandàronse  escribir  estas  hazanas, 
A  don  Quijote,  â  Sancbo  y  su  jumento. 
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ces  que  Cervantes  était  en  correspondance 
d'affaires  avec  des  personnes  notables  de 
S.4ville,  el  qu'il  recevait  chez  lui  des  clients 
qui  venaient  le  consulter  (por  ser  hombre 
que  escribia  y  trataba  négocias)  sur  leurs 
intérêts.  Ce  qui  prouve  qu'il  avait  repris  à 
Vailadolid  les  occupations  qu'il  avait  eues  à 
Séville  et  pendant  son  séjour  dans  la  Man- 
che, et  qu'il  avait  mérité  la  confiance  de  ses 
anciens  clients.  C'était  la  troisième  fois  qu'il 
se  voyait  en  prison.  Il  en  sortit  bientôt  sous 
caution,  et  le  9  juillet  il  fut  déclaré  complè- 
tement libre  et  à  l'abri  de  toute  poursuite. 


En  1606  la  cour  quitta  Valladoli'i  pour  re- 
tourner à  Madrid.  Cervantes  l'y  suivit.  Il  se 
rapprochait  ainsi  d'Alcala,  sa  ville  natale,  et 
d'Esquivias,  où  étaient  quelques-uns  de  ses 
parents  et  toute  la  famille  de  sa  femme.  Il  y 
vécut  misérablement,  partageant  son  temps 
entre  les  affaires  et  la  littérature.  En  1608  il 
donna  une  nouvelle  édition  de  la  première 
partie  de  Don  Quichotte;  il  la  revit  lui-même 
et  corrigea  quelques  fautes,  mais  bien  des 
négligences  lui  échappèrent.  Cependant  cette 
édition,  dont  il  prit  quelque  soin,  est  de 
toutes  la  plus  estimée  :  elle  a  servi  de  base 
aux  meilleures  qui  en  ont  été  faites  depuis. 

Le  9  octobre  1609  Cervantes  perdit  sa  sœur, 
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dona  Andréa.  Depuis  son  veuvage,  elle  s'é- 
tait retirée  chez  lui  avec  sa  fille,  et  jusqu'au 
dernier  moment  elle  lui  avait  donné  des 
preuves  d'affection  et  de  dévouement.  Le 
17  avril  de  la  même  année,  Cervantes  était 
entré  dans  une  confrérie  religieuse  dont  les 
membres  étaient  pour  la  plupart  des  écri- 
vains distingués.  C'était  l'usage  du  temps. 
La  dévotion  puérile  de  Philippe  III  avait  mis 
ces  congrégations  à  la  mode.  On  ne  sait  pas 
si  Cervantes  entra  dans  l'académie  des  beaux 
esprits,  qui  fut  ouverte  en  1612  dans  la  mai- 
son de  don  Francisco  de  Silva,  sur  le  modèle 
des  académies  italiennes.  Un  contemporain 
assure  que  cette  société  était  le  rendez-vous 
des  plus  beaux  génies  de  l'Espagne,  qui  se 
trouvaient  alors  à  la  cour,  c'est-à-dire  à  Ma- 
drid. Dans  celte  réunion  d'hommes  de  mé- 
rite, Cervantes  pouvait  tenir  sa  place.  On  ne 
saurait  dire  toutefois  s'il  y  fut  admis,  quoi- 
qu'un passage  de  la  préface  de  ses  comédies 
permette  de  le  supposer.  C'est  a  l'endroit  où 
il  parle  d'une  question  de  littérature  drama- 
tique débattue  dans  un  cercle  d'amis,  où  il 
se  trouvait  (una  conversacion  de  amigos). 

Dans  son  Voyage  au  Parnasse,  Cervantes 
fait  un  grand  éloge  de  don  Francisco  de  Silva, 
le  fondateur  de  cette  académie  des  belles- 
lettres,  et  dans  plusieurs  des  recueils  poéti- 
ques publiés  de  son  temps,  notamment  dans 
ceux  du  célèbre  Hurtado  de  Mendoza  et  de 
Gabriel  Perez  del  Barrio  Angulo,  on  trouve 
des  vers  de  lui  en  l'honneur  des  poètes.  C'é- 
tait un   usage  général  qui  avait   peut-être 
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pour  effet  d'atténuer  les  rigueurs  de  la  cen- 
sure. 

Vers  la  même  époque ,  Cervantes  s'occu- 
pait de  préparer,  pour  les  donner  au  public, 
ses  Nouvelles  morales,  ou  exemplaires,  genre 
nouveau  en  Espagne,  parfaitement  inconnu 
jusqu'alors,  et  dont  il  se  vantait  à  bon  droit 
d'être  l'inventeur.  Elles  parurent  au  nombre 
de  douze,  au  mois  d'août  1612,  avec  une  dé- 
dicace au  comte  de  Lémos,  qui  est  un  mor> 
ceau  admirable  de  sentiment  et  de  style. 

Dans  sa  détresse,  Cervantes  avait  besoin 
d'un  Mécène,  et  d'un  Mécène  plus  généreux 
que  ne  l'avait  été  celui  à  qui  fut  dédié  Don 
Quichotte;  et  quoique  les  libéralités  du  vice- 
roi  de  Naples  fussent  assez  mesquines,  il  lui 
en  conserva  une  reconnaissance  très-vive. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'apprécier  ce  recueil 
de  nouvelles,  qui  furent  écrites  à  des  époques 
diverses,  et  la  plupart  pendant  que  l'auteur 
résidait  à  Séville.  Il  suffit  de  dire  pour  le 
moment  qu'elles  sont  peut-être  l'œuvre  la 
plus  achevée  de  Cervantes,  qu'elles  lui  valu- 
rent de  la  part  du  célèbre  Tirso  de  Molina  le 
surnom  de  Boccace  espagnol,  et  que  dans  ce 
genre  de  littérature  l'Espagne  n'a  jusqu'ici 
rien  produit  qui  leur  soit  comparable.  Lope 
de  Véga,  jaloux  du  grand  succès  qu'elles  ob- 
tinrent, voulut  les  surpasser;  mais  il  échoua 
dans  cette  entreprise,  et  ses  nouvelles  man- 
quent absolument  des  qualités  qu'il  avait  re- 
connues avec  peine  dans  celles  de  son  rival, 
l'esprit  et  le  style  (no  le  faite  gracia  ni  estilo). 

En  1614,  Cervantes,  toujours  poète,  mal- 
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gré  son  âge  avancé,  prit  part  au  concours  ou 
joute  littéraire  ouverte  pour  célébrer  la  béati- 
fication de  sainte  Thérèse  par  le  pape  Paul  V. 

Il  composa,  sur  le  modèle  de  la  première 
églogue  de  Garcilaso,  des  stances  remarqua- 
bles par  la  tendresse  des  sentiments  et  par 
l'harmonieuse  élégance  des  vers.  Elles  fu- 
rent publiées,  à  la  place  d'honneur,  dans  le 
recueil  des  pièces  couronnées.  Lope  de  Véga 
était  du  nombre  des  juges,  et  parmi  les  con- 
currents se  trouvaient  les  premiers  poètes 
d'alors. 

Le  but  des  nouvelles  était  tout  moral  ;  leur 
titre  même  l'indiquait.  Dans  son  Voyage  au 
Parnasse,  qui  parut  à  la  fin  de  la  même 
année  (1614),  Cervantes  se  proposa  d'arrêter 
les  progrès  du  mauvais  goût,  qu'entretenait 
la  détestable  école  de  don  Luis  de  Gdngora, 
dont  l'influence  fut  aussi  funeste  en  Espagne 
que  celle  de  son  contemporain,  Marini,  le  fut 
en  Italie.  Ce  petit  poème,  très-ingénieux,  est 
en  même  temps  une  satire  très-fine.  Pour  se 
délivrer  des  mauvais  poètes  qui  assiégeaient 
le  Parnasse,  Apollon  appelle  les  bons  à  son 
secours;  il  dépêche  Mercure,  et  celui-ci  choi- 
sit Cervantes  pour  savoir  ceux  qu'il  doit  em- 
mener. A  cette  occasion,  on  voit  défiler  suc- 
cessivement tous  les  poètes  de  quelque  mérite, 
parmi  lesquels  Cervantes  figure  comme  le 
plus  pauvre  et  le  plus  malheureux.  Deux  pe- 
tites pièces  en  prose,  ajoutées  au  poème, 
complètent  cet  innocent  jeu  d'esprit.  Cepen- 
dant, tout  innocent  qu'il  était,  et  malgré 
l'indulgence  qui  règne  partout,  ce  jeu  d'es- 
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prit  lui  suscita  beaucoup  d'ennemis.  Il  y 
avait  des  auteurs  médiocres  et  mécontents, 
qui  ne  pouvaient  pardonner  à  cet  illustre 
vieillard  sa  gloire  passée,  que  ses  Nouvelles 
et  ses  derniers  vers  avaient  rajeunie  en 
l'augmentant.  L'un  de  ces  envieux  imagina 
une  basse  vengeance.  Ce  fut  en  1614  qu'un 
méchant  auteur  de  comédies  publia,  sous  le 
voile  du  pseudonyme,  une  seconde  partie  de 
Y  Histoire  de  don  Quichotte.  Cette  publication 
inattendue  vint  troubler  la  vieillesse  de  Cer- 
vantes. Mais  la  postérité  l'a  bien  vengé  de 
son  impudent  compétiteur  :  le  nom  d'Avel- 
laneda  est  à  jamais  célèbre  ,  comme  ce- 
lui de  Zoïle.  Nous  le  retrouverons  dans  la 
suite,  et  l'on  verra  quelle  célébrité  lui  était 
due1. 


XI 


Dans  les  deux  facéties  qui  font  suite  à  son 
Voyage  au  Parnasse,  Cervantes  annonçait 
l'intention  où  il  était  de  publier  un  recueil 
de  comédies.  Il  les  avait  d'abord  reléguées 
au  fond  d'un  coffre,  voyant  bien  que  les  ac- 
teurs n'en  voudraient  point.  On  ne  jouait  alors 
que  celles  de  Lope  de  Véga  et  de  son  école. 
Le  besoin  le  fit  songer  à  tirer  parti  de  ces 
pièces  inédites  :  il  y  avait  huit  comédies  et 


J.  Voir  ci-après  l'étude  sur   le    Voyage  au  Par- 
nasse. 
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autant  d'intermèdes.  L'auteur  savait  au  juste 
ce  qu'elles  pouvaient  valoir.  Il  ne  se  faisait 
point  illusion  sur  leur  mérite;  mais  il  lui 
semblait  en  somme  qu'elles  pouvaient  sou- 
tenir la  comparaison  avec  celles  qui  avaient 
la  vogue.  Le  plus  difficile  était  de  trouver  un 
éditeur.  Cervantes  s'adressa  au  libraire  Juan 
de  Villaroël,  qui  répondit  à  ses  propositions 
qu'il  lui  achèterait  volontiers  ses  comédies, 
s'il  n'avait  ouï  dire  à  un  auteur  en  crédit  que 
de  sa  prose  on  pouvait  attendre  beaucoup, 
mais  qu'il  ne  fallait  rien  attendre  de  ses 
vers.  Cette  réponse  ingénue  surprit  Cervan- 
tes, et  il  avoue  qu'il  en  fut  quelque  peu  mor- 
tifié. Au  fond,  ce  jugement  est  juste,  quoique 
trop  sévère. 

Cervantes  en  jugea  autrement  et  persista 
dans  son  dessein.  Après  des  démarches  inu- 
tiles, il  revint  au  même  libraire,  et  lui  ven- 
dit son  privilège  moyennant  une  somme  rai- 
sonnable. Les  comédies,  accompagnées  de 
leurs  intermèdes  respectifs,  parurent  au 
mois  de  septembre  1615,  avec  une  belle  dé- 
dicace au  comte  de  Lémos,  et  un  prologue 
fort  savant  et  merveilleusement  écrit,  où  l'on 
trouve  des  choses  précieuses  pour  l'histoire 
du  théâtre  espagnol.  Les  pièces  furent  froi- 
dement accueillies  du  public  et  n'entrèrent 
pas  dans  le  répertoire  des  comédiens. 

Cette  fois  le  public  jugea  bien.  Ces  comé- 
dies sont  médiocres,  et  l'on  ne  peut  les  dé- 
fendre, soit  qu'on  soutienne  avec  don  Blas 
Nasarre,  dont  il  est  permis  de  suspecter  la 
sincérité  sur  ce  point,  que  Cervantes  mit  tout 
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son  art  à  faire  de  mauvaises  comédies  (arti- 
ficiosamente  malas),  afin  de  faire  voir  par  cet 
exemple  les  monstruosités  ridicules  de  celles 
qui  étaient  alors  a  la  mode  ;  soit  que  l'on  pré- 
tende avec  l'abbé  Lampillas  que  ces  comédies 
ne  sont  pas  de  Cervantes,  et  que  la  mauvaise 
foi  de  l'éditeur  a  indignement  abusé  de  son 
nom. 

On  ne  discute  pas  ces  paradoxes.  Le  moyen 
de  faire  tomber  de  mauvaises  comédies,  ce 
n'est  pas  d'en  faire  d'aussi  mauvaises.  Cette 
idée  est  ridiculement  extravagante;  elle  ne 
pouvait  entrer  dans  la  tête  de  celui  dont  le 
chef-d'œuvre  avait  consomné  la  ruine  des 
romans  de  chevalerie.  D'autre  part,  le  bon 
sens  refuse  de  croire  que  du  vivant  même  de 
Cervantes  on  ait  eu  l'impudence  de  lui  attri- 
buer des  pièces  apocryphes. 

Les  comédies  sont  bien  de  Cervantes,  et 
elies  ne  sont  pas  excellentes,  parce  qu'elles  res- 
semblent à  la  plupart  de  celles  qu'on  faisait 
alors.  Il  ne  se  conforma  pas,  en  les  compo- 
sant, aux  règles  irréprochables  qu'il  avait  tra- 
cées lui-même  aux  auteurs  dramatiques;  ce 
qui  prouve  que  son  talent  ne  pouvait  réussir 
dans  ce  genre,  ou  bien  encore,  selon  la  manière 
de  voir  du  docteur  Huarte,  qu'il  n'avait  pas 
pour  la  pratique  du  théâtre  la  même  aptitude 
que  pour  la  théorie.  En  revanche,  les  inter- 
mèdes valent  beaucoup  mieux.  Son  esprit  vif 
et  alerte,  satirique  et  mordant,  et  naturelle- 
ment enclin  à  la  plaisanterie,  se  trouvait  à 
l'aise  dans  ces  petites  scènes  burlesques,  qui 
tenaient  plus  de  la  farce  que  de  la  comédie  : 
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ce  sont  des  dialogues  rapides  et  animés,  où 
Ton  trouve  du  n'aturel,  de  la  grâce,  beaucoup 
de  facilité,  et  par-dessus  tout  ce  goût  fin  et 
délicat  qui  excellait  à  manier  le  ridicule. 

Ces  facéties  rappellent  les  meilleures  de 
ses  nouvelles,  et  par  des  qualités  analogues 
et  par  le  fond  même  (ë). 


XII 


Cervantes  avait  retrouvé  dans  sa  retraite 
ses  loisirs  d'autrefois  {mi  antigua  ociosidad). 
Il  en  profita  pour  se  livrer  au  travail  avec  une 
ardeur  juvénile,  tempérée  par  l'expérience 
de  l'âge  mûr.  En  1605,  lors  de  la  publica- 
tion de  Don  Quichotte,  il  avait  annoncé  une 
seconde  partie;  il  renouvela  sa  promesse  en 
1613.  L'année  suivante  parut  la  contrefaçon 
d'Avellaneda. 

Cervantes,  indigné  de  tant  d'audace,  se 
hâta  d'achever  la  seconde  partie  de  son  chef- 
d'œuvre.  Il  sollicita  la  permission  de  la  faire 
imprimer  dès  le  commencement  de  l'année 
1615;  mais  des  lenteurs  calculées  peut-être 
retardèrent  la  publication  jusqu'au  mois  d'oc- 
tobre. Ce  fut  le  dernier  ouvrage  qu'il  publia, 
et  le  plus  parfait  de  tous  :  le  succès  fut  pro- 
digieux. Dans  une  belle  dédicace  au  comte 
de  Lémos,  il  annonçait  pour  paraître  pro- 
chainement, quoique  sa  santé  chancelante 
fût  dès  lors  fort  compromise,  les  Aventures 
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de  Persiles  et  Sigismonde,  roman  imité  des 
Grecs,  et  qui  devait  rivaliser  avec  les  Éthio- 
piques  d'Héliodore. 

En  effet,  l'ouvrage  était  prêt  au  printemps 
de  Tannée  1616  :  il  n'y  manquait  plus  que 
la  dédicace  et  le  prologue.  L'auteur  se  prépa- 
rait à  les  écrire,  lorsque  son  mal  s'aggrava 
de  telle  sorte  que,  réduit  à  ne  plus  sortir,  il 
dut  faire  chez  lui  la  profession  du  tiers- 
ordre  de  Saint-François,  dont  il  avait  pris 
l'habit  à  Alcala,  le  2  juillet  1613.  Cependant, 
la  chronicité  de  la  maladie  lui  laissait  quel- 
ques moments  de  rémission  :  alors  l'espoir 
revenait  avec  les  forces.  Il  lui  en  restait  en- 
core assez  pour  supporter  la  fatigue  d'un 
court  voyage.  La  petite  ville  d'Esquivias,  où 
était  domiciliée  la  famille  de  sa  femme, 
n'était  qu'à  quelques  lieues  de  Madrid  :  il 
s'y  rendit  pour  changer  d'air  et  de  régime. 
Mais  il  s'assura  bientôt  que  son  état  empirait 
visiblement.  Sentant  que  sa  fin  était  proche, 
et,  résolu  de  mourir  dans  sa  maison,  il  re- 
prit le  chemin  de  Madrid,  accompagné  de 
deux  amis  (/*). 

Il  nous  a  raconté  ce  dernier  voyage  dans 
le  prologue  du  Persiles,  avec  des  particula- 
rités précieuses  et  très-intéressantes  : 


«  Or  il  advint ,  cher  lecteur,  que  deux  de  mes  amis 
et  moi,  sortant  d'Esquivias,  nous  entendîmes  derrière 
nous  quelqu'un  qui  trottait  de  grande  hâte,  comme 
s'il  voulait  nous  atteindre,  ce  qu'il  prouva  bientôt  en 
nous  criant  de  ne  pas  aller  si  vite.  Nous  l'attendîmes; 
et  voilà  que  survint,  monté  sur  une  bourrique,  un 
étudiant  tout  gris,    car  il  était  habillé  de  gris  des 


pieds  à  Ja  tête.  Arrivé  auprès  de  nous,  il  s'écria  :  «  Si 
«  j'en  juge  au  train  dont  elles  trottent,  Vos  Seigneu- 
«  ries  s'en  vont  prendre  possession  de  quelque  place 
«  ou  de  quelque  prébende  à  la  cour,  où  sont  mainte- 
ce  nant  Son  Eminence  de  Tolède  et  Sa  Majesté.  En 
ce  vérité,  je  ne  croyais  pas  que  nia  bête  eût  sa  pareille 
«  pour  voyager.  »  Sur  quoi  répondit  un  de  mes  amis  : 
«  La  fauté  en  est  au  cheval  du  seigneur  Miguel  Cer- 
«  vantes,  qui  a  le  pas  fort  allongé.  »  A  peine  l'étudiant 
eut-il  entendu  mon  nom,  qu'il  sauta  à  bas  de  sa  mon- 
ture ;  puis  me  saisissant  le  bras  gauche,  il  s"écria  : 
«  Oui.  oui,  le  voilà  bien  ce  glorieux  manchot,  ce  fa- 
«  meux  tout,  ce  joyeux  écrivain,  ce  consolateur  des 
«  Muses  !  »  Moi  qui  en  si  peu  de  mots  m'entendis 
louer  si  galamment,  je  crus  qu'il  y  aurait  peu  de 
courtoisie  à  ne  pas  lui  répondre  sur  le  même  ton. 
ce  Seigneur,  lui  dis-je.  vous  vous  trompez  comme 
ce  beaucoup  d'autres  honnêtes  gens.  Je  suis  Miguel 
ce  Cervantes,  mais  non  le  consolateur  des  Muses,  et 
«  je  ne  mérite  aucun  des  noms  aimables  que  Votre 
ce  Seigneurie  veut  bien  me  donner.  »  On  vint  à  parler 
de  ma  maladie,  et  le  bon  étudiant  me  désespéra  en 
me  disant  :  *  C'est  une  hydropisie,  et  toute  l'eau  de 
ce  la  mer  océane  ne  la  guérirait  pas,  quand  même 
«  vous  la  boiriez  goutte  à  goutte.  Ah!  seigneur  Cer- 
ee  vantes,  que  Votre  Grâce  se  règle  sur  ie  boire,  sans 
ce  oublier  le  manger,  et  elle  se  guérira  sans  autre  re- 
«  mède.  —  Oui,  répondis-je,  on  m'a  déjà  dit  cela  bien 
«  des  fois  ;  mais  je  ne  puis  renoncer  à  boire  quand 
ce  l'envie  m'en  prend,  et  il  me  semble  que  je  ne  sois 
ce  né  pour  faire  autre  chose.  Je  m'en  vais  tout  douce- 
ce  ment,  et  aux  éphémérides  de  mon  pouls  je  sens 
c<  que  c'est  dimanche  que  je  quitterai  ce  monde.  Vous 
ce  êtes  venu  bien  mal  à  propos  pour  faire  ma  connais- 
ce  sance ,  car  il  ne  me  reste  guère  de  temps  pour  vous 
«  remercier  de  l'intérêt  que  vous  me  portez.  »  Nous 
en  étions  là,  quand  nous  arrivâmes  au  pont  de  Tolède  ; 
je  le  passai,  et  lui  entra  par  celui  de  Ségovie1....  » 

On  sent  dans  ce  morceau  les  angoisses  de 


1.  Traduction  de  M.  Fume,  t.  I,  p.  xx-i. 
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la  mort,  dont  l'approche  ne  put  altérer  l'hu- 
meur joyeuse  de  Cervantes  ni  troubler  le 
calme  et  la  sérénité  de  son  âme.  Le  17  avril, 
il  était  encore  entre  la  crainte  et  l'espérance. 
Le  18  son  état  devint  plus  grave,  et  il  reçut 
l'extrême-onction.  Le  lendemain  il  dictait 
son  admirable  lettre  au  comte  de  Lémos, 
dernier  et  sublime  hommage  de  reconnais- 
sance à  celui  dont  la  sollicitude  Pavait  sauvé 
de  l'extrême  misère  : 

A  don  Pedro  Fernande*  de  Castro, 
comte  de  Lémos. 

a  Cette  ancienne  romance,  qui  fut  célèbre  dans  son 
temps,  et  qui  commence  par  ces  mots  :  Le  pied  dans 
rétrier,  me  revient  en  mémoire,  hélas!  trop  natu- 
rellement en  écrivant  cette  lettre  :  car  je  puis  la  com- 
mencer à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  —  Le  pied 
dans  Vétrier,  en  agonie  mortelle,  seigneur ,  je  t'écris  ce 
billet.  —  Hier  on  me  donna  l'extrême-onction,  et  au- 
jourd'hui je  vous  écris  ces  lignes.  Le  temps  est  court  : 
l'angoisse  s'accroît,  l'espérance  diminue,  et  avec  tout 
cela  je  vis.  parce  que  je  veux  vivre  assez  de  temps 
pour  baiser  les  pieds  de  V.  E. ,  et  peut-être  que  la  joie 
de  la  revoir  en  bonne  santé  de  retour  en  Espagne  me 
rendrait  la  vie.  Mais  s'il  est  décrété  que  je  doive 
mourir,  que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse  :  au 
moins  V.  E.  connaîtra  mes  vœux  ;  qu'elle  sache  qu'elle 
perd  en  moi  un  serviteur  dévoué,  qui  aurait  voulu  lui 
prouver  son  attachement,  même  au  delà  de  la  mort. 
■  Sur  quoi  je  prie  Dieu  de  conserver  V.  E.,  ainsi  qu'il 
le  peut1.  » 

Son  agonie  fut  longue;  mais  l'esprit  resta 
ferme.  Cervantes  fit  ses  dernières  dispositions 


1.  Traduction  de  M.  Furne,  t.  I,  p.  xxi-n. 
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testamentaires,  désigna  lui-même  le  lieu  de 
sa  sépulture,  et  mourut  comme  un  homme 
fort  et  croyant,  le  23  avril  de  Tannée  1616. 
Il  avait  vécu  soixante-huit  ans,  six  mois  et 
quatorze  jours.  Il  fut  enterré  sans  pompe, 
et,  selon  ses  dernières  volontés,  dans  l'église 
des  religieuses  de  la  Trinité,  où  sa  fille  dofia 
Isabel  avait  pris  le  voile.  Aucune  inscription 
ne  fut  gravée  sur  sa  tombe,  aucun  signe  n'en 
marqua  la  place,  si  bien  que  l'Espagne,  dont 
il  est  la  plus  belle  gloire,  ne  sait  pas  où  re- 
pose sa  cendre. 

Plus  de  deux  siècles  après  sa  mort,  aucun 
monument  ne  rappelait  sa  mémoire,  lorsque 
la  maison  où  il  était  décédé,  à  Madrid,  fut 
rebâtie,  il  n'y  a  pas  trente  ans,  dans  la  rue 
qui  porte  actuellement  son  nom.  On  fit  placer 
un  buste  sur  la  façade  et  graver  une  inscrip- 
tion commémorative.  Ce  fut  seulement  en 
1835  que  Ferdinand  VII  ordonna  l'érection 
d'une  statue  de  Cervantes  sur  une  des  places 
de  la  capitale.  La  statue  fut  coulée  en  bronze, 
à  Rome,  par  le  sculpteur  Solâ,  de  Barcelone. 
L'idée  de  cette  réparation  tardive  n'apparte- 
nait pas  au  roi;  c'est  un  littérateur  distingué 
qui  avait  pris  l'initiative,  M.  Mesonero  Ro- 
manos,  le  même  qui  demande  grâce  aujour- 
d'hui pour  la  maison  de  Galderon,  située 
dans  la  grand'rue  de  Madrid  (calle  Mayor) 
dont  elle  est  à  coup  sûr  le  plus  bel  ornement. 
Puisse  son  intervention  être  assez  efficace 
pour  arrêter  à  temps  le  marteau  des  démo- 
lisseurs. Dans  un  pays  où  les  préjugés  sont 
si  vivaces,  il  semble  qu'on  devrait  respecter 


lui  — 


les  débris  de  l'ancienne  gloire.  N'est-ce  pas 
assez  que  la  littérature  espagnole  ait  perdu 
la  tradition  des  grands  modèles?  et  faut-il 
encore  laisser  profaner  les  monuments  qui 
rappellent  aux  yeux  leur  mémoire? 


XIII 

Cervantes  mourut  obscur  et  pauvre.  Il  fut 
bientôt  oublié.  Ce  ne  fut  qu'au  milieu  du 
dix-huitième  siècle  qu'on  songea  à  l'admi- 
rer. Alors  seulement  on  fit  des  recherches  sur 
les  particularités  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages. 
Mais  une  si  longue  incurie  avait  produit  ses 
effets,  et  il  a  fallu  du  temps  et  du  travail 
pour  les  réparer  incomplètement.  Il  y  avait 
deux  portraits  de  Cervantes ,  dus  à  deux 
peintres  également  illustres,  Francisco  Pa- 
checo  et  Juan  de  Jaûregui,  célèbres  l'un  et 
l'autre  par  leur  talent  poétique  et  leur  amour 
des  lettres.  Une  copie  seule  en  a  été  conser- 
vée :  elle  s'accorde  d'ailleurs  avec  la  des- 
cription que  Cervantes  lui-même  a  faite  de 
sa  personne,  dans  le  prologue  de  ses  Nou- 
velles : 

«  Celui  que  tu  vois  représenté  ici,  dit-il,  avec  un 
visage  aquilin,  les  cheveux  châtains,  le  front  lisse  et 
découvert,  les  yeux  vifs,  le  nez  recourbé,  quoique 
bien  proportionné,  la  barbe  d'argent  (il  n'y  a  pas  vingt 
ans  qu'elle  était  d'or),  la  moustache  grande,  la  bouche 
petite,  les  dents  peu  nombreuses,  car  il  ne  lui  en 
reste  que  six,  encore  en  fort  mauvais  état,  le  corps 
entre  les  deux  extrêmes,  ni  grand  ni  petit,  le  teint 
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assez  animé,  plutôt  blanc  que  brun,  un  peu  voûté 
des  épaules,  et  non  fort  léger  des  pieds;  cela,  dis-je, 
est  le  portrait  de  l'auteur  de  la  Galatée,  de  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche ,  du  Voyage  au  Parnasse  et 
d'autres  œuvres  qui  courent  le  monde  à  l'abandon, 
peut-être  sans  le  nom  de  leur  maître.  On  l'appelle 
communément  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  » 


Tout  cela  est  dil  avec  une  délicatesse  infi- 
nie et  un  accent  de  naïveté  charmante.  Il 
ajoute  qu'il  était  bègue,  mais  que  sa  bouche 
était  toujours  prête  à  dire  la  vérité. 

Ce  portrait  est  achevé  et  le  caractère  de 
l'homme  se  peint  sur  son  visage.  C'est  un 
mélange  incomparable  de  bonté,  de  bonne 
humeur  et  de  franchise,  où  la  bonhomie 
laisse  à  peine  percer  une  pointe  de  malice. 
Dans  ces  yeux  et  sur  ce  front  brillent  les  fa- 
cultés les  plus  heureuses  de  l'intelligence, 
relevées  encore  par  les  hautes  qualités  d'une 
grande  âme.  Il  suffit  de  le  regarder  pour  le 
connaître.  Veut-on  l'apprécier  à  sa  valeur? 
qu'on  ouvre  ses  écrits.  Il  y  est  tout  entier,  et 
à  chaque  page,  presque  à  chaque  ligne,  il 
apparaît  tel  qu'il  fut  en  effet  :  bon,  généreux, 
indulgent,  dévoué,  juste  surtout,  animé  de  la 
passion  du  vrai  et  du  beau,  toujours  jeune 
de  cœur  et  d'esprit,  malgré  les  rudes  leçons 
de  l'expérience.  A  mesure  qu'ils  avancent 
dans  la  vie,  les  hommes  vulgaires  devien- 
nent égoïstes.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  hom- 
mes véritablement  grands. 

Dans  le  Voyage  au  Parnasse,  où  il  s'est 
rendu  naïvement  justice,  car  il  parle  sou- 
vent de  lui,  mais  naturellement,  sans  dé- 
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tours  comme  sans  fausse  modestie,  il  dit, 
après  avoir  énuméré  ses  écrits  et  ses  ex- 
ploits et  motivé  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  la 
gloire  : 

a  J'ai  eu,  j'ai,  et  j'aurai  toujours,  grâce  à  mon  in- 
clination naturelle,  la  pensée  libre  de  toute  adulation. 
Jamais  mon  pied  n'a  foulé  le  sentier  de  l'iniquité,  de 
la  fraude  ni  du  mensonge,  fléau  de  la  vertu  sainte.  Je 
ne  m'irrite  point  contre  ma  mauvaise  fortune,  content 
de  peu,  quoique  désirant  beaucoup.  »  C'est  ainsi  qu'il 
s'explique  devant  Apollon,  dont  la  cour  est  envahie 
par  ses  confrères  les  poètes,  tandis  que  lui-même  ne 
trouve  pas  un  siège  pour  s'asseoir  :  a  Eh  bien  !  dit  le 
dieu  du  Parnasse ,  plie  ton  manteau  et  t'assieds  des- 
sus. —  Hélas,  Sire,  ne  voyez- vous  pas  que  je  n'ai 
point  de  manteau?  —  N'importe,  dit  Apollon,  j'ai 
plaisir  à  te  voir,  même  en  cet  état.  L'honneur  mérité 
vaut  souvent  plus  que  celui  qu'on  obtient,  et  la  vertu 
est  un  manteau  qui  cache  la  laideur  de  la  misère.  » 
A  cette  grande  parole  ,  j'inclinai  la  tête  et  restai 
debout.  » 

C'est  qu'à  l'apogée  de  sa  gloire,  lorsque  le 
fils  de  son  intelligence  (hijo  ciel  entendi- 
miento ,  c'est  ainsi  qu'il  appelle  son  Don 
Quichotte),  avait  rendu  son  nom  à  jamais 
célèbre,  Cervantes  était  dans  la  gêne,  vivant 
à  grand'peine  des  libéralités  mesquines  du 
comte  de  Lémos  et  de  l'archevêque  de  Tolède. 
Un  chapelain  de  ce  prélat  nous  a  laissé  sur 
l'état  précaire  où  était  réduit  Cervantes,  un 
écrit  qu'on  sera  bien  aise  de  lire  (g). 

Le  voici  tel  qu'il  se  trouve  dans  la  censure 
de  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte  ■ 

«  Le  25  février  de  cette  année  1615,  Mgr  de  Tolède 
ayant  été  rendre  visite  à  l'ambassadeur  de  France, 
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plusieurs  gentilshommes  français,  après  la  réception, 
s'approchèrent  de  moi,  s'informant  avec  curiosité  des 
ouvrages  en  vogue  à  ce  moment.  Je  citai  par  hasard 
la  seconde  partie  de  Don  Quichotte,  dont  je  faisais 
l'examen.  A  peine  le  nom  de  Miguel  de  Cervantes  fut- 
il  prononcé,  que  tous,  après  avoir  chuchoté  à  voix 
basse,  se  mirent  à  parler  hautement  de  l'estime  qu'on 
en  faisait  en  France.  Leurs  éloges  furent  tels,  que  je 
m'offris  à  les  mener  voir  l'auteur,  offre  qu'ils  accep- 
tèrent avec  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Che- 
min faisant,  ils  me  questionnèrent  sur  son  âge,  sa 
qualité ,  sa  fortune.  Je  fus  obligé  de  leur  répondre 
qu'il  était  ancien  soldat,  gentilhomme  et  pauvre.  — 
Eh  quoi!  l'Espagne  n'a  pas  fait  riche  un  tel  homme? 
dit  un  d'entre  eux;  il  n'est  pas  nourri  aux  frais  du 
trésor  public?  —  Si  c'est  la  nécessité  qui  l'oblige  à 
écrire,  répondit  son  compagnon,  Dieu  veuille  qu'il 
n'ait  jamais  l'abondance,  afin  que,  restant  pauvre, 
il  enrichisse  par  ses  œuvres  le  monde  entier  *.  » 

Un  fait  qui  prouve  sa  détresse,  c'est  que 
dans  l'espace  de  sept  ans,  de  1609  à  1616, 
il  se  vit  obligé  de  changer  six  ou  sept  fois  de 
domicile  ;  une  année  avant  sa  mort,  il  fut 
judiciairement  expulsé  du  logement  qu'il  oc- 
cupait dans  la  rue  du  Duc-d'Albe,  d'où  il  se 
réfugia  dans  un  misérable  réduit  de  Ja  rue 
del  Léon,  au  coin  de  celle  de  Francos.  C'est 
là  qu'il  mourut  (h).  Aussi  avait-il  accoutumé 
de  dire  «  qu'il  avait  beaucoup  d'amis,  mais 
qu'il  les  devait  à  son  humeur  et  non  h  sa 
fortune.  » 

Il  eut  aussi  beaucoup  d'envieux,  parce 
qu'il  était  riche  de  ces  biens  que  la  fortune 
ne  donne  pas,  qu'elle  n'ôte  pas  :  l'esprit,  le. 
talent,  le  génie,  le  courage  et  la  grandeur 


1.  Traduction  de  M.  Furne,  t.  I,  p.  19. 


—   LVII    — 

morale,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  gran- 
deur véritable.  Cervanles  n'eut  qu'un  défaut, 
celui  d'être  trop  indulgent.  En  matière  de 
bon  goût,  ses  principes  étaient  aussi  solides 
qu'en  morale,  mais  moins  inflexibles;  de 
sorte  que  ses  critiques  pèchent  le  plus  sou- 
vent par  excès  de  modération.  On  sent  que 
sa  bonté  forçait  son  jugement.  Sans  fiel  et 
sans  rancune,  il  n'avait  point  la  mémoire 
des  injures,  et  ne  perdit  jamais  celle  des 
bienfaits. 

Il  ne  connut  point  l'envie,  la  plus  hideuse 
des  passions  mauvaises,  la  seule,  dit-il,  qui 
n'ait  pas  cet  attrait  de  douceur  que  l'on 
trouve  au  fond  de  tous  les  vices.  Avec  une 
âme  exempte  de  toutes  les  basses  convoitises, 
il  fut  d'une  probité  rigide,  inaccessible  aux 
séductions  de  la  faveur  et  de  la  richesse, 
modéré  dans  ses  désirs,  fort  dans  la  dou- 
leur, patient  dans  l'adversité,  d'un  courage 
calme  dans  le  péril,  et  d'une  inaltérable  sé- 
rénité dans  l'infortune.  Dans  une  carrière 
longue  et  difficile,  il  montra  toute  la  vigueur 
de  sa  robuste  nature;  la  vieillesse  et  la  mi- 
sère ne  purent  l'abattre.  Après  avoir  épuisé 
toutes  les  rigueurs  du  sort,  il  mourut  comme 
il  avait  vécu,  sans  peur  et  sans  reproche, 
oublié  dès  le  lendemain,  lui  qui  devait  être 
le  plus  populaire  des  écrivains  modernes. 

Mais  s'il  fut  privé  des  faveurs  de  la  for- 
tune et  de  ces  biens  que  le  monde  honore,  il 
fut  riche  de  ces  trésors  de  l'intelligence  et 
du  cœur,  que  les  hommes  vraiment  grands 
lèguent  à  la  postérité  comme  un  exemple  et 
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un  héritage.  Grand  génie  et  grande  âme,  il 
réunit  les  plus  nobles  éléments  de  la  gran- 
deur antique,  et  c'est  pour  lui  qu'il  faut  ré- 
péter ce  qu'il  a  dit  d'un  autre  :  «  Il  fut 
Grec  par  l'esprit  et  Romain  par  le  cœur.  » 


FIN  DE  LA  VIE  DE  CERVANTES  SAAVEDRÀ. 


NOTES. 


Note  a,  p.  v. 

On  peut  voir  dans  les  deux  excellentes  biogra- 
phies de  Cervantes,  par  G.  Mayans  y  Siscar  et 
don  Vicente  de  los  Rios,  les  discussions  qui  ont 
surgi  touchant  le  lieu  de  naissance  de  Cervantes. 
On  hésitait  particulièrement  entre  Madrid  et  Sé- 
ville,  en  invoquant  tour  à  tour,  non  sans  les  tor- 
turer, maints  passages  de  ses  écrits.  Le  savant 
bénédictin  Martin  Sarmiento ,  celui-là  même  à 
qui  le  spirituel  et  mordant  Azara  refusait  un 
brin  de  jugement,  una  pizca  de  juicio,  le  P.  Sar- 
miento avait  cependant  noté  dans  une  docte 
dissertation,  que  le  P.  Haedo,  auteur  d'une  his- 
toire d'Alger  fort  estimable,  et  qui  a  fait  souvent 
mention  de  Cervantes,  écrit  en  termes  exprès 
qu'il  était  d'une  des  plus  nobles  familles  d'Alcalâ 
de  Hénarès,  «  un  hidalgo  principal  de  Alcalâ  de 
Henâres1.  »  Cette  assertion  d'un  auteur  contem- 
porain, remise  en  lumière  par  un  savant  d'une 
grande  autorité,  donna  en  quelque  sorte  une 
meilleure  direction  aux  recherches.  Don  Agus- 
tin  Montiano  y  Luyando,  littérateur  estimable, 
malgré  sa  pauvre  poétique  et  ses  pâles  tragédies, 


l.  Topografia  de  Ârgel,  Dialogo  2,  pag.  185.  Ouvrage  pu- 
blié en  1612,  quatre  années  avant  la  mort  de  Cervantes. 
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s'avisa  de  consulter  les  registres  de  l'église  d'Al- 
calâ ,  et  fut  assez  heureux  pour  mettre  la  main 
sur  la  pièce  importante,  qui  devait  terminer  les 
discussions.  En  4  765,  le  chanoine  Hermenegildo 
de  la  Puerta  compulsa,  à  la  réquisition  de  Mon- 
tiano,  les  registres  des  archives  de  la  paroisse 
des  saints  Just  et  Pasteur,  et  d'un  de  ces  re- 
gistres il  copia  l'extrait  de  baptême  de  Cer- 
vantes1. 

A  peine  Montiano  avait-il  fait  sa  découverte, 
qu'on  déterra  un  autre  extrait  de  baptême 
qui  faillit  dépouiller  Alcalâ  de  sa  plus  belle 
gloire.  Mais  la  chronologie,  qu'on  avait  oublié 
d'invoquer,  intervint  heureusement  et  mit  à 
néant  les  prétentions,  assez  plausibles  d'ailleurs, 
de  la  petite  ville  d'Alcazar  de  San  Juan,  dans  la 
Manche.  Là  était  né,  en  1558,  un  autre  Miguel  de 
Cervantes  Saavedra,  et  l'extrait  de  baptême  de 
cet  homonyme  fut  produit  en  septembre  17652. 
Ce  qui  n'ajoutait  pas  peu  à  la  difficulté  de  se  pro- 
noncer entre  ces  deux  pièces,  c'était  une  tradi- 


1.  Yo  el  doctor  don  Hermenegildo  la  Puerta,  canônigo  de 
la  Santa  Iglesia  Magistral  de  San  Justo  y  Pastor  en  esta  ciu- 
dad  de  Alcalâ,  y  cura  propio  de  la  Parroquial  de  Santa  Ma- 
ria la  Mayor  de  ella,  certifiée  :  que  en  uno  de  los  libros  de 
partidas  de  bautismos  de  la  referidaparroquia,  que  diô  prin- 
cipio  en  el  ano  de  1533,  y  concluyô  en  el  de  1550,  al  fol.  192 
vuelta  hay  una  partida  del  ténor  siguiente  :  Partida.  —  En 
Domingo  9  dias  del  mes  de  Octubre,  ano  del  Senor  de  15^7 
anos,  fué  bautizado  Miguel,  hijo  de  Rodrigo  de  Cervantes  y 
su  muger  dona  Leonor:  fué  su  compadre  Juan  Pardo  :  bau- 
tizôle  el  Reverendo  senor  Rachiller  Serrano,  Cura  de  nuestra 
senora  :  testigo  Baltasar  Vâzquez,Sacristan,  y  yo  que  lebau- 
ticé  y  firme  de  mi  nomore.  Bachiller  Serrano.  —  Concuerda  * 
con  su  original,  que  queda  en  el  Archivo  de  esta  Tglesia  y  en 
mi  poder,  a  que  me  remito,  y  por  la  verdad  lo  firme  en  Al-» 
cala  en  10  dias  del  mes  de  Junio  de  1765. —  Doctor  don  Her- 
menegildo de  la  Puerta. 

2.  Voyez  ce  document  dans  la  biographie  de  Cervantes 
par  don  Vicente  de  los  Rios,  aux  pièces  justificatives, 
p.  cclxii. 
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tion  conservée  et  fidèlement  transmise  à  Alcazar 
de  San  Juan  depuis  ïe  milieu  du  dix-septième 
siècle.  On  montrait  dans  ce  bourg  de  la  Manche 
la  maison  où  était  né  Miguel  de  Cervantes, 
l'auteur  du  Don  Quichotte;  esta  es  la  casa  donde 
naciô  Miguel  de  Cervantes  autor  del  Quijote. 
Cette  tradition  entraîna  l'adhésion  de  quelques 
lettrés,  qui  décidèrent  la  question  pendante  en 
faveur  d'Alcazar  de  San  Juan,  sans  réfléchir 
qu'entre  les  deux  Cervantes,  celui  de  la  Castille 
et  celui  de  la  Manche,  il  y  avait  une  différence 
d'âge  de  onze  années.  Ce  n'est  pas  à  treize  ans 
que  Cervantes  aurait  pu  assister  à  la  bataille  de 
Lépante,  qui  eut  lieu  en  1571,  et  s'y  comporter 
comme  il  fit,  sans  compter  que  dans  le  prologue 
de  ses  Nouvelles,  qui  parurent  en  \  613,  Cervantes 
déclare  qu'il  était  à  cette  date  âgé  de  soixante- 
quatre  ans  et  quelques  mois,  ce'  qui  reporte  la 
date  de  sa  naissance  à  1547.  Le  docte  Blas  Na- 
sarre,  surchargé  de  savoir  et  dépourvu  de  juge- 
ment, ne  prit  pas  la  peine  de  faire  ce  calcul 
démonstratif,  et  sur  le  registre  de  la  paroisse 
d'Alcazar  de  San  Juan,  à  l'article  du  baptême  de 
Cervantes  Saavedra,  qui  n'avait  peut-être  aucun 
lien  de  parenté  avec  le  grand  écrivain,  il  écrivit 
de  sa  main,  à  la  marge  :  <r  Este  fué  el  autor  de 
la  Hûtoria  de  Don  Quijote.  »  La  chronologie, 
comme  il  a  été  dit,  fit  bonne  justice  de  toutes  ces 
assertions  hasardées,  et  finalement  les  conjec- 
tures du  P.  Sarmiento,  corroborées  par  le  témoin 
gnage  du  P.  Haedo  et  d'un  autre  contemporain 
de  Cervantes,  Rodrigo  Mendez  de  Silva1,  confir- 
mées par  la  découverte  de  Montiano,  se  trouva 


1.  Voy.  «  Ascendericia  ilustre  del  famoso  Nufio  Alfonso,  » 
par  cet  auteur.  Madrid,  1648.  Mendez  de  Silva  écrit  à  la  der- 
nière page  de  ce  nobiliaire,  que  Cervantes  était  homme  de 
qualiié  et  de  la  noblesse  de  Castille,  noble  y  Caballero  Cas- 
tellano. 
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conforme  de  tout  point  à  la  vérité.  On  voit,  rien 
que  d'après  cet  exemple  de  la  sagacité  du  savan- 
tissime  bénédictin ,  que  l'agréable  et  sceptique 
Azara  s'est  trop  pressé  de  lui  refuser  l'esprit  de 
discernement.  —  A  toutes  les  preuves  qui  repo- 
saient sur  des  documents  authentiques  et  sur  un 
calcul  mathématique ,  le  diligent  biographe  de 
Cervantes,  don  Vicente  de  los  Rios,  ajouta  des 
preuves  nouvelles  en  donnant  deux  extraits  des 
registres  qui  se  trouvaient  aux  archives  des 
frères  de  Tordre  de  la  Merci  pour  la  rédemption 
ou  le  rachat  des  captifs.  Deux  pièces  concernant 
Cervantes  étaient  dans  ces  registres:  l'une  certi- 
fiant le  reçu  d'une  somme  d'argent  versée  entre 
les  mains  des  frères  rédempteurs  par  la  famille 
du  captif,  le  34  juillet  1579,  à  Madrid,  et  l'autre 
certifiant  le  rachat  de  Cervantes  par  le  P.  Juan 
Gril,  le  4  9  septembre  1580,  à  Alger.  Il  résulte  du 
contenu  de  ces  documents  précieux  que  Miguel 
de  Cervantes  était  né  à  Alcalâ  de  Hénarès,  que 
son  père  se  nommait  Rodrigo  Cervantes  et  sa 
mère  dona  Leonor  de  Cortinas,  qu'il  était  domi- 
cilié à  Madrid  (on  sait  qu'il  quitta  cette  ville  pour 
suivre  en  Italie  monsignor  Acquaviva),  que  sa 
taille  était  régulière,  sa  barbe  touffue,  que  le  bras 
et  la  main  du  côté  gauche  se  trouvaient  paraly- 
sés; que  le  captif,  durant  une  captivité  de  cinq 
années,  avait  eu  deux  maîtres,  Dali-Mami,  com- 
mandant de  la  flotte  algérienne,  et  le  vice-roi 
Azan.  Autant  de  faits  et  de  circonstances  qui  s'ac- 
cordaient parfaitement  avec  les  propres  récits  de 
Cervantes,  l'extrait  baptistère d' Alcalâ,  le  témoi- 
gnage du  P.  Haedo  et  les  conjectures  de  Sar- 
miento  et  de  Montiano.  —  La  démonstration  était 
complète,  et  don  Vicente  de  los  Rios  eut  la  satis- 
faction de  clore  les  débats. 
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Note  b,  p.  vi. 


On  a  la  preuve  que  Cervantes  fit  un  cours 
d'humanités  à  Madrid,  sous  la  direction  du  sa- 
vant théologien  et  latiniste  Juan  Lopez  de  Hoyos, 
dans  un  recueil  très-curieux  qui  fut  imprimé  à 
Madrid  en  1569,  sous  ce  titre  :  Historia  y  relacion 
verdadera  de  la  enfermedad,  felicisimo  transite*  y 
suntuosas  exequias  funèbres  de  la  serenissima 
reyna  de  Espana  dofia  Isabel  de  Valois.  Juan  Lo- 
pez de  Hoyos,  auteur  en  partie  et  éditeur  de  ce 
recueil,  avait  mis  à  contribution  le  talent  et  la 
veine  poétique  de  ses  meilleurs  élèves  pour  ho- 
norer la  mémoire  de  la  jeune  reine  défunte.  Cer- 
vantes avait  payé  son  tribut,  et  ses  vers  valaient 
bien  la  plupart  de  ceux  qu'on  faisait  alors  en  de 
telles  occasions.  Il  y  a  du  sentiment  et  une  cer- 
taine élégance  maniérée  dans  les  stances,  et  l'élé- 
gie ne  manque  point  de  naturel  ni  de  charme.  Le 
maître  avait  dû  être  content  de  ces  deux  pièces, 
car  il  les  insère  avec  éloge  et  dit  expressément 
qu'elles  sont  de  son  cher  et  bien-aimé  élève,  de  Mi- 
guel de  Cervantes  nuestro  caro  y  amado  discipulo. 
C'est  tout  ce  qu'on  trouve  d'ailleurs  dans  ce  re- 
cueil, du  cru  de  notre  auteur,  avec  un  sonnet  en 
guise  d'épitaphe  et  deux  stances.  Blas  de  Nasarre, 
dans  la  préface  qu'il  mit  en  tête  de  son  édition 
des  Comédies  de  Cervantes  (Madrid  1749),  lui 
attribue  encore  une  ou  deux  pièces  de  vers 
latins;  mais  il  est  à  peu  près  démontré  que  les 
vers  latins  du  recueil  sont  du  maître,  Juan  Lopez 
de  Hoyos.  Cervantes  entendait  assez  bien  les 
poètes  latins,  mais  il  y  a  grande  apparence  qu'il 
ne  fut  jamais  en  état  de  versifier  dans  cette 
langue.  Les  stances  de  Cervantes,  de  même  que 
son  élégie  adressée  à  S.  Em.  le  cardinal  Diego  de 
Espinosa,  favori  de  Philippe  II  et  président  du 
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conseil  royal,  prouvent  que  dès  sa  première  jeu- 
nesse il  fut  enclin  à  la  poésie  :  inclination  qui  est 
attestée  d'ailleurs  par  la  dédicace  de  Galaiée  au 
prélat  Ascanio  Colona,  et  surtout  par  ce  tercet 
du  voyage  au  Parnasse  : 

Desde  mis  tiernos  anos  araé  el  arte 

Dulce  de  la  agradable  poesia, 

Y  en  ello  procuré  siempre  agradarte. 

(Ghap.  iv.) 

Les  stances  et  l'élégie,  que  l'on  peut  considé- 
rer comme  les  prémices  du  génie  poétique  de  Cer- 
vantes, se  trouvent  dans  l'appendice  à  sa  biogra- 
phie, par  don  Vicente  de  los  Rios,  p.  cclxxvi, 
p.  cclxxxii.  L'élégie  est  longue,  bien  conçue;  on 
y  remarque  des  réminiscences  des  plus  belles 
odes  de  Fray  Luis  de  Léon,  et  la  facture  même 
des  vers  rappelle  aussi  la  manière  de  ce  grand 
poëte  lyrique,  dont  les  compositions  alors  iné- 
dites circulaient  parmi  les  gens  de  goût. 


Note  c,  p.  xxi. 

ÉPITRE  DE  CERVANTES,  ÉCRITE  DURAIT  SA  CAPTIVITÉ, 
A  ALGER,  TRADUITE  INTÉGRALEMENT  POUR  LA  PRE- 
MIÈRE  FOIS. 

Miguel  de  Cervantes ,  captif,  à  Mateo  Vasquez. 

«  Si  les  humbles  accents  de  ma  musette,  sei- 
gneur, ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  vous,  alors 
qu'ils  devaient  être  plus  agréables,  —  ce  n'a  pas 
été  négligence  de  ma  part,  mais  excès  de  préoc- 
cupation au  sujet  d'une  carrière  étrangement 
traversée.  —  Il  est  vrai  que,  pour  éviter  la  qua- 
lification fâcheuse  d'audacieux,  ma  main  fatiguée 
a  couvert  les  fautes  du  jugement.  —  Mais  enfin, 
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votre  valeur  surhumaine,  connue  de  toute  la 
terre,  cette  dignité  pleine  de  charme,  ces  ma- 
nières avenantes, —  dissipent  la  crainte  et  la  dé- 
fiance qui  ont  jusqu'ici  contenu  pour  vous  l'essor 
de  ma  modeste  plume.  —  De  votre  souveraine 
bonté,  de  votre  vertu  parfaite,  je  ne  dirai  que  la 
minime  partie,  car  pour  le  reste,  je  pense  que 
personne  ne  s'avisera  de  le  restreindre  en  vers. 

—  Tel  qui  vous  contemple  au  faîte  de  cette  haute 
faveur  où  l'humanité  peut  atteindre,  toujours 
poussé  par  un  vent  propice  —  et  qui  se  voit 
près  d'être  submergé  dans  cette  mer  dont  il  s'ef- 
force, n'importe  comment,  de  surmonter  les  flots, 

—  peut-on  douter  qu'il  ne  dise  ;  «  Le  bonheur  a 
résolu  d'élever  ce  jeune  homme  jusqu'à  la  der- 
nière hauteur?  —  Hier  nous  le  voyions  inexpéri- 
menté et  tout  neuf  dans  ces  affaires  qu'il  règle  et 
manie  maintenant  de  façon  à  forcer  l'approba- 
tion de  l'envie.  »  —  Ainsi  se  tourmente  et  se 
tue  l'envieux,  que  la  gloire  d'autrui  désespère  et 
fait  périr  de  langueur.  —  Mais  celui  qui  d'un 
esprit  plus  calme  contemple  votre  conduite  et 
cette  vie  irréprochable,  et  cette  âme  si  riche  de 
vertus  cachées,  —  ne  dira  point  que  ce  soit  la 
roue  inconstante  et  rapide  de  la  fausse  fortune, 
le  hasard  ou  le  sort,  la  chance,  le  bonheur,  une 
heureuse  étoile  ou  quelque  chose  de  pareil  —  qui 
vous  ont  élevé  à  cette  haute  position  dont  vous 
jouissez  à  présent,  avec  l'espérance  de  monter 
encore  plus  haut;  —  mais  seulement  la  sagesse 
de  votre  conduite,  et  ces  rares  qualités  qui  écla- 
tent dans  vos  actions  et  en  votre  doux  maintien. 

—  C'est  elle,  dit-il,  qui  vous  soutient  de  sa  main, 
qui  vous  étreint  de  ses  fortes  attaches,  et  vous 
prépare  sans  cesse  de  plus  brillantes  destinées. 

—  Saints  sont  les  bras,  et  agréablement  douces 
les  étreintes  de  la  vertu  sainte,  bienfaisante  et 
divine;  saint  est  celui  qui  reçoit  ses  embrasse- 
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ments.  —  Celui  qui  marche  comme  vous  avec 
un  pareil  guide,  le  vulgaire  aveugle  et  grossier 
peut-il  s'étonner  que  sa  place  soit  si  proche  du 
siège  le  plus  élevé?  —  Comme  rien  ne  se  fait 
sans  travail,  marcher  sans  la  vertu,  c'est  aller 
à  l'aventure;  mais  celui-là  abrège  le  chemin  qui 
fait  route  avec  elle.  —  Si  l'expérience  ne  m'a- 
buse, je  crois  que  nombre  de  gens  ne  sont  tour- 
mentés que  d'une  pensée,  d'un  désir  unique.  — 
Les  prétendants  abondent  :  ceux-ci  songent  à  la 
clef  d'or1,  beaucoup  à  un  même  emploi,  et  tel 
aspire  à  une  ambassade,  mission  de  confiance. 
—  Chacun  vise  pour  son  compte  au  but  que 
mille  autres  veulent  atteindre ,  et  il  n'y  en  a 
qu'un  dont  le  trait  porte  juste  au  point  visé.  — 
Et  celui-là  peut-être  ne  fut  jamais  importun  et 
ne  se  trouva  jamais  à  la  porte  d'un  orgueilleux 
favori,  encore  à  jeun  après  vêpres;  —  il  ne 
prêta,  n'eut  jamais  à  emprunter  de  l'argent  ;  et 
n'ayant  de  commerce  qu'avec  la  vertu,  en  Dieu 
seul  et  en  elle  il  avait  confiance.  —  C'est  de 
vous,  seigneur,  que  l'on  pourrait  dire  (et  je  le  dis 
et  le  répéterai  sans  me  taire)  que  la  vertu  seule 
fut  votre  guide;  —  et  qu'elle  seule  a  suffi  et  a  été 
assez  puissante  pour  vous  élever  à  ce  haut  poste 
que  vous  occupez  maintenant,  modeste  favori 
dénué  d'ambition.  —  Heureuse  et  bienheureuse 
fut  l'heure  où  l'intelligence  rovale  eut  connais- 
sance de  ce  mérite  qui  réside  et  demeure—  dans 
votre  calme  esprit,  dont  la  fidélité  et  la  discré- 
tion sont  la  base  de  vos  talents.  —  Vos  pas  ne 
mesurent  que  le  sentier,  le  chemin  le  plus  par- 
fait, celui  qui  est  entre  les  extrêmes  et  qu'ap- 
prouve la  saine  raison.  —  Celui  qui  marche  dans 
cette  voie,  nous  le  voyons  arriver  à  ce  terme  où 

i.  In  signe  des  gentilshommes  de  la  chambre,  des  grands 
d'Espagne  qui  avaient  leurs  entrées  au  palais. 
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repose  doucement  le  bonheur  tranquille.  —  Pour 
moi  qui  ai  suivi  le  chemin  inférieur  et  vulgaire, 
enveloppé  de  froides  ténèbres,  je  suis  tombé 
dans  le  bourbier;  —  et  maintenant,  en  cette  lu- 
gubre, amère  et  dure  prison  où  je  reste,  je  pleure 
mon  triste  et  déplorable  sort.  —  Mes  plaintes 
importunent  ciel  et  terre,  mes  gémissements 
obscurcissent  l'air  ;  mes  larmes  grossissent  la 
mer.  —  C'est  une  vie,  seigneur,  où  je  meurs,  au 
milieu  d'une  race  barbare  de  mécréants,  perdant 
ma  jeunesse  flétrie.  —  Il  est  bien  vrai  que  je 
n'ai  point  été  conduit  ici  par  une  vie  vagabonde 
et  de  hasard,  ayant  perdu  l'honneur  et  la  raison. 
—  Depuis  dix  ans  je  poursuis  mon  chemin,  au 
service  de  notre  grand  Philippe,  tantôt  prenant 
du  repos,  tantôt  accablé  de  fatigue.  Le  jour 
fortuné  où  le  destin  fut  si  contraire  à  la  flotte 
ennemie,  et  si  favorable  et  propice  à  la  nôtre,  — 
entre  la  crainte  et  le  courage  j'assistai  de  ma  per- 
sonne à  l'action,  plus  fort  de  mon  espérance  que 
de  mes  armes.  —  Je  vis  la  puissante  armée 
rompue  et  défaite,  et  le  lit  de  Neptune  teint  en 
mille  endroits  du  sang  des  barbares  et  des  chré- 
tiens. —  La  mort  irritée  courait  çà  et  là  dans  sa 
folle  fureur,  hâtant  sa  course  et  se  montrant  à 
celui-ci  plus  pressée,  à  celui-là  plus  tardive.  — 
Bruits  confus,  fracas  épouvantable,  contorsions 
des  pauvres  malheureux  qui  expiraient  entre  le 
feu  et  l'eau;  —  profonds  soupirs  et  gémissements 
des  blessés  qui  maudissaient  leur  rigoureuse 
destinée.  —  Le  sang  qui  leur  restait  se  glaça 
lorsque  notre  éclatante  fanfare  leur  annonça  leur 
désastre  et  notre  gloire. —  D'un  accent  sonore  qui 
proclamait  le  succès,  à  travers  l'air  transparent, 
la  trompette  criait  la  victoire  des  armes  chré- 
tiennes. —  Dans  ce  délicieux  moment,  moi, 
triste,  d'une  main  je  retenais  l'épée,  tandis  que 
de  l'autre  le  sang  coulait  à  flots.  —  Je  sentis  une 
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plaie  profonde  dans  ma  poitrine,  et  ma  main  gauche 
était  en  pièces.  —  Mais  si  grande  était  la  joie  qui 
remplit  mon  âme,  au  spectacle  de  ce  peuple  infi- 
dèle et  cruel,  vaincu  par  les  chrétiens,  —  que  je 
ne  savais  point  si  j'étais  blessé,  bien  que  l'an- 
goisse fût  telle  que  j'en  perdis  parfois  le  senti- 
ment. —  Cependant  ni  toutes  ces  souffrances  ni 
l'expérience  ne  purent  me  détourner,  au  bout  de 
la  deuxième  année,  de  me  livrer  à  la  discrétion 
du  vent  ;  —  et  je  revis  alors  ce  peuple  barbare,  en 
proie  à  la  terreur,  craintif,  tremblant,  effrayé, 
inquiet,  et  non  sans  cause,  de  son  salut.  —  Dans 
cet  antique  royaume  si  célèbre,  où  la  belle  Didon 
fut  trahie  par  l'amour  de  l'exilé  troyen,  — 
quoique  ma  principale  blessure  fût  encore  sai- 
gnante, avec  les  deux  autres,  je  voulus  me  trouver 
pour  jouir  de  la  déroute  de  la  tourbe  moresque. 

—  Dieu  sait  si  je  désirais  y  rester  avec  les  braves 
qui  là  périrent,  et  me  perdre  ou  me  sauver  avec 
eux.  —  Mais  mon  avare  et  implacable  desti- 
née ne  permit  point  que  dans  une  si  glorieuse 
entreprise  ma  vie  s'achevât  avec  mes  souvenirs; 

—  et  finalement  elle  me  traîna  par  les  cheveux 
jusqu'à  subir  le  joug  de  ceux  qui  manquèrent  de- 
puis de  vaillance  '.  —  Sur  la  galère  le  Soleil,  dont 
mon  infortune  troublait  l'éclat,  arriva  malgré 
moi  ma  perte  et  celle  de  beaucoup  d'autres.  — 
Au  commencement,  nous  montrâmes  de  la  valeur 
et  de  l'énergie;  mais  bientôt  l'amère  expérience 
nous  apprit  que  tout  cela  n'était  qu'extravagance. 

—  Je  sentis  le  lourd  fardeau  du  joug  étranger, 
et  voici  deux  années  que  ma  douleur  se  prolonge 
entre  les  mains  maudites  de  ces  mécréants.  — 


1.  Le  sens  de  verset  est  amphibologique.  Cervantes  a 
peut-être  voulu  dire  qu'il  était  triste,  après  avoir  pris  part 
à  la  victoire,  de  subir  le  joug  des  vaincus. 
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Je  sais  bien  que  mes  iniquités  sans  fin  et  mes 
faibles  regrets  d'avoir  péché  me  retiennent  parmi 
ces  faux  Ismaélites.  —  Quand  j'arrivai  vaincu  et 
que  je  vis  cette  contrée,  si  renommée  partout, 
qui  sert  d'abri,  de  refuge  et  de  demeure  à  tant 
de  forbans,  —  je  ne  fus  pas  maître  de  mes  larmes  ; 
et,  en  dépit  de  mes  efforts,  sans  savoir  comment, 
je  sentis  mon  pâle  visage  inondé  de  pleurs.  — 
A  mes  yeux  s'offraient  le  rivage  et  la  montagne 
où  le  grand  Carlos  déploya  sa  bannière  au  souffle 
du  vent;  —  et  cette  mer  qui  ne  put  endurer  un 
si  haut  exploit;  car,  jalouse  de  sa  gloire,  elle  fut 
alors  plus  que  jamais  en  fureur.  —  Roulant  ces 
pensées  dans  ma  mémoire,  les  larmes  me  jail- 
lirent des  yeux  au  souvenir  d'un  si  fameux  dé- 
sastre. —  Toutefois,  si  le  ciel,  d'accord  avec  ma 
mauvaise  fortune,  ne  m'accable  de  nouveaux 
chagrins,  et  si  la  mort  ne  saisit  point  ici  ma  dé- 
pouille; —  quand  je  me  verrai  dans  une  position 
meilleure,  si  par  votre  entremise,  Monseigneur,  je 
puis  m'agenouiller  aux  pieds  de  Philippe;  —  je 
crois  qu'en  présence  du  roi  ma  langue  bégayante 
et  presque  muette,  mais  étrangère  à  l'adulation 
et  au  mensonge,  trouvera  le  mouvement  pour  dire  : 
—  «  Haut  et  puissant  Seigneur,  dont  l'autorité 
est  reconnue  par  mille  nations  barbares,  domp- 
tées et  obéissantes  ;  —  à  qui  les  noirs  Indiens 
rendent  hommage  par  leurs  tributs  en  portant  ici 
l'or  extrait  de  leurs  mines  ;  —  puisse  s'allumer 
le  courroux  de  Ion  âme  royale  aux  bravades  de 
cette  orgueilleuse  bicoque  qui  n'a  d'autre  ambi- 
tion que  de  t'outrager. —  La  garnison  est  nom- 
breuse, mais  sans  forces ,  nue ,  mal  armée,  et 
n'ayant  pour  se  mettre  à  1  abri  ni  rocher,  ni  mur 
redoutable.  —  Chacun  se  tient  aux  aguets,  atten- 
dant l'arrivée  de  ta  flotte,  pour  donner  à  ses 
pieds  le  temps  de  lui  sauver  la  vie.  —  De  cette 
amère,  sombre  et  triste  prison,  où   languissent 
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vingt  mille  chrétiens,  la  clef  est  dans  tes  mains, 
tu  tiens  leur  délivrance.  —  Tous  là-bas,  comme 
moi  ici,  les  mains  et  les  genoux  en  terre,  sanglo- 
tant au  milieu  d'inhumaines  tortures,  —  Vaillant 
Seigneur,  te  supplient  de  tourner  tes  regards  mi- 
séricordieux vers  leurs  yeux  toujours  remplis  de 
larmes.  —  Voici  que  maintenant  la  discorde  te 
laisse  en  repos,  après  t'avoir  si  fort  tourmenté  et 
fatigué;  et  la  paix  te  rend  la  concorde,  —  Fais 
donc,  ô  roi  bon,  que  par. toi  soit  achevée  l'entre- 
prise si  hardiment  et  si  glorieusement  commen- 
cée par  ton  bien-aimé  père.  —  L'idée  seule  de 
ton  départ  sèmera  l'épouvante  parmi  les  ennemis, 
et  je  prévois  déjà  leur  abattement  et  leur  ruine.  » 
—  Qui  peut  douter  que  le  cœur  du  roi  ne  fasse 
paraître  sa  bonté,  au  récit  de  l'état  misérable  et 
des  continuel  les  souffrances  de  cesmalheureux?  — 
Je  vois  bien  que  je  trahis  la  faiblesse  de  mon 
pauvre  esprit,  qui  prétend  parler  un  si  vulgaire 
langage  devant  un  si  grand  prince.  —  Mais  tout 
se  justifie  par  la  légitimité  des  désirs.  Toutefois, 
je  veux  faire  silence  sur  tout  cela  ;  —  car  j'ai  peur 
que  ma  plume  ne  commence  à  vous  offenser;  et 
d'ailleurs  on  m'appelle  à  la  corvée,  où  je  meurs.  » 
Cette  épître,  adressée  à  Mateo  Vasquez,  secré- 
taire d'Etat  et  favori  de  Philippe  II  après  la  dis- 
grâce d'Antonio  Perez,  a  été  récemment  exhumée 
des  archives  de  la  maison  du  comte  d'Altamira, 
par  l'archiviste  Luis  Buitrago  y  Peribanez.  Elle  a 
été  reproduite  par  les  soins  du  poëte  érudit  et 
savant  bibliothécaire  Hartzenbusch ,  dans  le 
tome  IV  de  sa  délicieuse  édition  populaire  du 
Don  Quichotte,  qu'un  éditeur  plein  de  zèle  pour 
la  gloire  des  lettres  espagnoles,  M.  Rivadeneyra, 
vient  d'imprimer  dans  ce  même  bourg  de  la  Man- 
che, dont  Cervantes  ne  voulait  pas  se  rappeler  Je 
nom.  C'est  le  n°  \  de  l'appendice.  On  voit,  d'a- 
près un  passage  de  cette  épître,  qui  n'a  pas 
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moins  de  quatre-vingts  tercets  et  un  quatrain, 
qu'elle  fut  écrite  par  Cervantes,  dans  sa  prison, 
la  deuxième  année  de  sa  captivité.  Les  vingt  et 
un  derniers  tercets  et  le  quatrain  final  se  trouvent 
tels  quels,  à  quelques  variantes  près,  dans  une 
des  premières  comédies  de  Cervantes  (El  Trato 
de  Argel,  Jornada  7a,  récit  de  Saavedra).  Il  n'y  a 
pas  par  conséquent  à  douter  de  l'authenticité  de 
cette  pièce,  si  curieuse  et  si  précieuse  par  les  dé- 
tails qu'on  y  remarque.  M.  Antoine  de  Latour  en 
a  donné  le  premier  en  français  un  extrait  consi- 
dérable, dans  un  récent  volume  d'Études  littérai- 
res sur  l'Espagne  contemporaine1.  Nous  avons  tra- 
duit l'épitre  intégralement,  malgré  les  difficultés 
d'interprétation,  qui  ne  sont  pas  petites  et  qui 
rendent  inabordable  la  lecture  des  poètes  espa- 
gnols aux  étrangers  qu'une  longue  étude  n'a  point 
préparés  à  les  bien  entendre. 

Les  éditeurs  de  la  petite  édition  populaire  du 
Don  Quichotte  ont  inséré  sous  le  n°  2  de  leur  ap- 
pendice deux  sonnets  inédits  de  Cervantes,  com- 
posés durant  sa  captivité,  à  l'occasion  d'un  ou- 
vrage en  italien,  Sopra  la  desolatione  délia  Goletta 
e  Forte  di  Tunisi,  dont  la  dédicace  porte  la  date 
du  3  février  1577,  par  un  autre  captif,  Bartoîo- 
meo  Ruffino,  de  Chambéry.  Ces  deux  sonnets  ont 
été  communiqués  aux  éditeurs  de  Don  Quichotte, 
par  M.  A.  Ripa  de  Meana,  conservateur  de  la  bi- 
bliothèque de  S.  A.  R.  le  duc  de  Gênes,  d'après 
un  manuscrit  du  temps.  Nous  emprunterons  au 
second  sonnet  le  dernier  tercet  que  Cervantes 
appliquait  à  son  compagnon  d'esclavage,  pour  le 
lui  appliquer  à  lui-même,  qui  sut  à  la  fois  dé- 
ployer les  hautes  qualités  de  sa  grande  âme  et  les 
ressources  infinies  de  son  esprit,  si  riche  en  in- 


i,  Chez  Michel  Lévy.  Paris,  1864,  à  l'article  xi  :  «  Le  247e 
anniversaire  de  Cervantes,  »  p.  356-361. 
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vendons,  au  milieu  des  fers  et  dans  les  ca- 
chots : 

i  Felice  ingenio,  venturosa  mano, 
Que  entre  pesados  hierros  apretado, 
Tal  arte  y  tal  virtud  en  si  contiene! 


Note  d,  p.  xxxiii. 

A  la  fin  du  premier  volume  de  l'excellente  col- 
lection de  Rivadeneyra,  contenant  les  œuvres 
complètes  de  Cervantes,  hormis  les  Comédies  et 
les  Intermèdes ,  le  savant  et  diligent  éditeur 
don  Buenaventura  Carlos  Aribau  a  donné,  sous 
le  titre  de  :  Poesias  sueltas,  loutes  les  pièces  de 
vers  de  notre  auteur,  ou  du  moins  toutes  celles 
qu'on  a  pu  recueillir  dans  les  ouvrages  du  temps 
ou  retrouver  en  manuscrit.  La  plupart  de  ces 
pièces  sont  des  poésies  de  circonstance,  sonnets, 
stances,  élégies  et  romances,  soit  en  l'honneur 
de  quelque  auteur  contemporain,  soit  pour  célé- 
brer la  gloire  de  quelque  saint,  dont  l'éloge  poé- 
tique  avait  été  mis  au  concours.  Nous  nous  bor- 
nerons à  traduire  les  deux  sonnets  dont  il  a  été 
question  dans  la  notice  biographique,  et  que  Cer- 
vantes lui-même  a  rappelés  avec  une  visible 
complaisance  dans  son  Voyage  au  Parnasse.  Le 
premier  a  été  retrouvé  par  l'érudit  don  Juan  An- 
tonio Pellicer,  et  inséré  dans  son  Essai  sur  les 
traducteurs  espagnols,  Ensayo  de  una  biblioteca  de 
traductores  espaîïoles;  il  prouve  avec  la  dernière 
évidence  que  Cervantes  était  à  Séville  dans  les 
dernières  années  du  seizième  siècle.  Ce  sonnet 
est  une  fine  satire  de  l'expédition  ridicule  qui 
avait  pour  but  de  secourir  Cadix,  lorsque  cette 
ville  fut  pillée,  saccagée  et  incendiée  par  la  flotte 
anglaise,  en  juillet  1596.  a  Le  capitaine  Becerra 
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(qu'on  peut  traduire,  bien  que  ce  soit  un  nom 
propre,  par  son  équivalent  français,  veau  ou  gé- 
nisse, et  mieux  encore  par  le  capitaine  Braillard, 
traduction  qui  rendrait  très-bien  la  pensée  intime 
de  Cervantes),  le  capitaine  Becerra  étant  venu  à 
Séville  pour  instruire  les  troupes  qui  devaient 
prendre  part  à  l'expédition,  Cervantes  fit  à  ce 
sujet,  et  à  l'occasion  de  l'entrée  du  duc  de  Me- 
dina-Celi  dans  Cadix,  le  sonnet  suivant  : 

a  Nous  avons  vu  en  juillet  une  nouvelle  semaine 
sainte,  avec  grande  affluence  de  ces  confréries,  que 
les  militaires  nomment  compagnies,  et  dont  le  vul- 
gaire s'effraye  et  non  pas  l'Anglais. 

Il  y  eut  une  telle  quantité  de  plumes,  qu'en  moins 
de  quatorze  ou  quinze  jours,  pygmées  et  géants  vo- 
lèrent à  l'envi;  et  que  l'édifice  croula  par  la  base.  Le 
veau  beugla  et  les  mit  en  enfilade;  la  terre  tonna,  le 
ciel  s'obscurcit;  tout  annonçait  une  grande  catastrophe. 

Et  finalement,  d'un  train  très-ordinaire  (lorsque  le 
comte  [d'Essex]  était  déjà  parti  sans  défiance)  le  grand 
duc  de  Médine  entra  dans  Cadix  en  triomphe.  » 

El  Capitan  Becerra  vino  a  Sevilla,  a  ensenar  lo  que 
habian  de  hacer  los  soldados,  y  a  esto  y  a  la  entrada 
del  duque  de  Médina  en  Cadiz  hizo  Cervantes  este 

SONETO. 

Vimos  en  Julio  otra  semana  santa, 

Atestada  de  ciertas  cofradias, 

Que  los  soldados  llaman  Companias, 

De  quien  el  vulgo  y  no  el  Ingles  se  espanta. 

Hubo  de  plumas  muchedumbre  tanta, 
Que  en  menos  de  catorce  6  quince  dias 
Voïâron  sus  pigmeos  y  Golias, 
Y  cayô  su  edificio  par  la  planta. 

Bramô  el  Becerro,  y  pusolos  en  sarta 
Tronô  la  tierra.  escureciôse  el  cielo, 
Amenazando  una  total  ruina: 
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Y  al  cabo  en  Câdiz  con  mesura  harta 
(Ido  ya  el  Gonde  sin  ningun  rezelo) 
Triunfando  entré  el  gran  duque  de  Médina. 


Ce  que  la  traduction  ne  peut  rendre,  c'est  le 
ton  d'agréable  et  fine  ironie  qui  règne  d'un  bout 
à  l'autre  de  cette  pièce.  Le  vieux  soldat  se  moque 
en  connaisseur  de  ces  milices  bourgeoises  qu'il 
compare  aux  corporations  de  métier  et  aux  con- 
fréries religieuses  qui  font  le  plus  bel  ornement 
des  processions  publiques  de  la  semaine  sainte. 
Il  nous  montre  tous  ces  soldats  improvisés,  se 
couvrant  à  l'envi  de  pompons,  comme  des  ama- 
teurs qui  vont  en  guerre  pour  rire.  Voici  un  ca- 
pitaine instructeur  qui  s'égosille  à  faire  la  leçon 
et  à  apprendre  la  manœuvre  à  ces  beaux  soldats 
de  parade.  Cervantes  sait  bien  qu'ils  ne  feront 
pas  ce  trembler  la  terre  sous  leurs  mousquets,  » 
comme  ses  anciens  compagnons  d'armes ,  qui 
avaient  parcouru  toute  l'Europe  en  triompha- 
teurs. Enfin  les  voilà  qui  s'organisent  au  bout  de 
quinze  jours  d'agitation  et  de  préparatifs  inutiles. 
Les  voilà  en  marche  ;  mais  ils  feront  de  courtes 
étapes,  et  n'entreront  dans  la  ville  qu'ils  vont  se- 
courir qu'après  avoir  laissé  à  l'ennemi  le  temps 
de  la  saccager  et  de  se  retirer  sans  crainte  d'être 
poursuivi.  —  Tel  est  ce  sonnet  que  nous  avons 
essayé  de  rendre  par  cette  paraphrase,  et  qui  est 
en  effet  un  des  meilleurs  de  la  littérature  es- 
pagnole. 

Cervantes  estimait  davantage  cet  autre  sonnet 
qu'il  improvisa  également  à  Séville,  à  l'occasion 
de  cette  compétition  ridicule  qui  s'éleva  entre  le 
tribunal  du  Saint-Office  et  la  haute  cour  de  jus- 
tice pour  une  question  de  préséance,  lors  des 
funérailles  de  Philippe  II  dans  la  cathédrale.  L'In- 
quisition eut  recours  à  ses  armes  ordinaires,  et 
excommunia,  séance  tenante,  les  membres  du 
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tribunal  civil.  Le  célébrant  fut  obligé  de  quitter 
l'autel  et  d'aller  achever  l'office  dans  la  sacristie. 
Grâce  à  l'intervention  de  don  Francisco  de  Guz- 
man,  marquis  d'Algava,  l'Inquisition  consentit  à 
retirer  l'excommunication  qu'elle  avait  fulminée 
contre  les  magistrats;  et  les  deux  parties  en  ré- 
férèrent au  conseil  du  roi.  La  décision  du  conseil 
royal  se  fit  attendre,  et  la  cérémonie  interrompue 
ne  fut  reprise  qu'un  mois  plus  tard.  Don  Pablo 
Espinoza,  auteur  d'une  histoire  de  Séville,  et  dont 
la  narration  a  été  adoptée  par  l'annaliste  Ortiz  de 
Zuniga,  raconte  cet  incident  en  grand  détail,  et 
donne  par  la  même  occasion  une  description  mi- 
nutieuse du  magnifique  catafalque  qu'on  avait 
dressé  à  grands  frais  au  milieu  de  la  cathédrale, 
d'après  les  dessins  du  célèbre  architecte  Juan  de 
Oviedo.  C'est  à  ce  catafalque  sans  pareil  que 
Cervantes  adresse  le  sonnet  qu'il  réputait  la  perle 
de  ses  écrits  : 

Yo  el  soneto  compuse,  que  asi  empieza, 
Por  honra  principal  de  mis  escritos  : 
Voto  a  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza. 

(Viage  del  Parnaso,  cap.  iv). 


Au  catafalque  du  roi,  à  Séville. 

Vive  Dieu!  cette  magnificence  m'étourdit,  et  vo- 
lontiers je  donnerais  un  doublon  pour  la  décrire. 

Car  enfin,  qui  ne  reste  en  suspens  et  émerveillé  à 
la  vue  de  cette  rare  machine,  de  ce  grand  appareil? 

Par  Jésus-Christ  vivant,  chacune  de  ses  pièces  vaut 
plus  d'un  million,  et  il  est  dommage  que  cela  ne 
dure  un  siècle.  0  grandiose  Séville!  Rome  triom- 
phante par  la  vaillance  et  la  richesse. 

Je  gagerais  que  l'âme  du  défunt,  pour  jouir  de  ce 
spectacle,  a  quitté  aujourd'hui  le  ciel  où  eile  est  éter- 
nellement bienheureuse. 

Ayant  ouï  cela,  un  bravache  dit  :  a  C'est  certain  ce 
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que  vous  dites,  seigneur  soldat,  et  quiconque  dira  le 
contraire  a  menti.  » 

Et  tout  aussitôt,  rabattant  son  feutre,  faisant  mine 
de  chercher  son  épée,  lançant  un  regard  de  travers, 
il  s'en  alla  et  il  n'y  eut  rien. 

— Ce  dernier  trait  qui  est  ajouté  comme  un  commen- 
taire au  sonnet,  peint  à  merveille  l'esprit  fanfaron  des 
Andalous  et  la  parfaite  innocuité  de  leurs  rodomon- 
tades. Il  ne  faut  pas  oublier  que  Cervantes,  profond 
observateur  des  mœurs,  était  aussi  un  vaillant  soldat. 

Voici  le  texte  de  ce  célèbre  sonnet,  qui  nous  a 
été  conservé  dans  un  recueil  de  pièces  poétiques 
imprimé  à  Saragosse  par  Joseph  Alfay  en  165^  : 

Al  tûmulo  del  Rey  en  Sevilla. 

Voto  a  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza, 

Y  que  diera  un  doblon  por  describilla, 
Porque  ^â  quien  no  suspende  y  maravilla 
Esta  mâquina  insigne,  esta  braveza? 

Por  Jesuchristo  vivo,  cada  pieza 
Vale  mas  que  un  millon ,  y  que  es  mancilla, 
Que  esto  no  dure  un  siglo.  \0  gran  Sevilla, 
Roma  triunfante  en  ânimo  y  nobleza  ! 

Apostaré,  que  el  anima  del  muerto, 
Por  gozar  este  sitio,  hoyha  dexado 
El  cielo  de  que  goza  eternamente. 

Esto  oyô  un  valenton,  y  dixo  :  a  es  cierto 
Lo  que  dice  voace,  seor  soldado, 

Y  quien  dixere  lo  contrario  miente.  » 

Y  luego  en  continente 
Calô  el  chapeo,  requiriô  la  espada, 
Mirô  al  soslayo,  fuese,  y  no  hubo  nada. 


Note  (e) ,  page  xlviii. 
Nous  reproduisons  ici  un  petit  article  de  cri- 
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tique  sur  le  théâtre  de  Cervantes,   traduit  par 
H.  Alphonse  Royer  en  un  volume1. 


1.  Michel  Cervantes,  théâtre  traduit  pour  la  première  fois 
pir  Alphonse  Royer.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  1862.  1  vol. 
gr.  in-18,  de  42t  p. 

Ge  volume  est  une  bonne  fortune  pour  le  public  français, 
plus  heureux  que  le  public  espagnol,  grâce  à  la  publication 
de  M.  Royer,  qu'on  ne  saurait  trop  remercier  d'avoir  fait 
connaître  à  la  France  littéraire  un  vrai  trésor  que  l'Espagne 
ne  connaît  point.  On  a,  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
publié  bien  des  éditions  complètes  des  œuvres  de  Cervantes, 
et  dans  aucune  de  ces  éditions  on  ne  trouve  ses  pièces  drama- 
tiques, sauf  la  Numo7icia  et  le  Trato  de  Àrgel  qu'on  place 
ordinairement  à  la  suite  du  Viage  al  Parnaso.  La  routine  et 
l'incurie  sont  monnaie  courante  au  delà  des  Pyrénées,  et 
c'est  vraiment  une  grande  honte  pour  les  éditeurs  espagnols 
que  Pédilion  française  du  théâtre  de  Cervantes.  M.  Rivade- 
neyra  lui-même,  dont  la  grande  et  magnitique  Bibliothèque 
mérite  tant  d  éloges,  a  suivi  docilement  l'exemple  de  ses 
prédécesseurs  :  le  volume  des  œuvres  complètes  de  Cervan- 
tes, qui  figure  en  tête  de  sa  belle  collection,  ne  contient  pas 
une  seule  pièce  de  théâtre.  Aussi  les  curieux  qui  veulent  con- 
naître les  écrits  dramatiques  de  Cervantes  en  sont-ils  ré- 
duits à  chercher  l'édition  originale  de  1615,  aujourd'hui  fort 
rare,  ou  celle  de  1749,  qui  est  une  réimpression  non  moins 
rare. 

M.  Royer  a  donc  rendu  un  service  très-essentiel  aux  let- 
tres, en  mettant  à  la  portée  de  tous  ce  qui  jusqu'ici  n'était 
connu  que  û'un  très-petit  nombre,  si  petit,  en  effet,  que  la 
plupart  des  critiques  étrangers  qui  ont  parlé  du  théâtre  de 
Cervantes,  ne  connaissent  point  ce  théâtre;  et,  malgré  cet 
inconvénient,  ils  ont  jugé  et  prononcé  leur  verdict.  Les  plus 
rigides  dans  ce  métier  de  la  critique,  jugent  souvent  de 
même,  avec  compétence  assurément,  mais  sans  connaissance 
de  cause. 

M.  Royer  s'est  moqué,  non  sans  raison,  de  ces  juges  et  de 
leurs  arrêts.  Avec  moins  d'indulgence,  il  eût  raillé  impitoya- 
blement d'autres  critiques,  mieux  instruits,  mais  encore 
moins  éclairés;  car  il  y  a  eu  des  littérateurs  qui  ont  débité 
bien  des  sottises  sur  l'œuvre  dramatique  de  Cervantes,  et 
cela  en  Espagne. 

Ainsi,  pour  n'en  produire  que  deux  ou  trois  exemples,  en 
1749,  don  Blas  Nasarre  donna  une  nouvelle  édition  du  théâ- 
tre de  Cervantes  (c'était  la  seconde,  et  il  n'y  en  a  pas  eu 
d'autres  depuis),  et  il  trouva  plaisant  d'y  mettre  une  lourde 
dissertation,  à  seule  fin  de  prouver,  en  faveur  des  théories 
dites  classiques,  que  Cervantes  avait  voulu  tourner  en  ridi- 
cule les  dramaturges  de  son  temps,  en  composant  lui-même 
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Le  théâtre  de  Cervantes  renferme  huit  comé- 
dies :  El  Gallardo  espaïïol,  la  Casa  de  los  celos. 


de  mauvaises  pièces.  Ce  misérable  paradoxe  n'annonce  pas 
un  esprit  ingénieux  ni  un  discernement  très-fin.  Quoique  don 
Blas  Nasarre  fût  de  cette  école  de  beaux-esprits  médiocres, 
qui  était  toute-puissante  en  Espagne,  sous  la  dynastie  des 
Bourbons,  son  invention  n'émerveilla  personne,  et,  en  défi- 
nitive, il  eut  bien  peu  d'adhérents.  En  revanche,  il  se  trouva 
quelqu'un  qui.  prenant  le  paradoxe  au  sérieux,  se  mit  en 
tète  de  le  réfuter  par  un  autre  paradoxe  non  moins  ri- 
dicule. 

L'abbé  Lampillas,  un  de  ces  célèbres  jésuites  catalans  qui 
prirent  si  vaillamment  en  main  la  détense  des  lettres  espa- 
gnoles, contre  les  attaques  intempestives  et  le  plus  souvent 
injustes  de  quelques  savants  italiens4  l'abbé  Lampillas, 
homme  d'un  grand  savoir  et  d'un  petit  j  igement,  prétendit 
démontrer  à  son  tour  que  les  pièces  de  théâtre,  que  don  Blas 
Nasarre  venait  de  remettre  en  lumière  sous  le  nom  de  Cer 
vantes,  étaient  des  pièces  parfaitement  apocryphes,  mises 
en  circulation  par  un  libraire  impudent  et  avide. 

On  voit  que  ce  pauvre  abbé  Lampillas,  dans  son  scepti- 
cisme outré,  ne  raisonnait  guère  mieux  que  le  partisan  en- 
ragé des  vieilles  traditions  classiques. 

Enfin,  lorsque  l'académie  espagnole  donna  l'excellente  et 
splendide  édition  de  Don  Quichotte.  —  hommage  tardif  à  la 
mémoire  dugrand  inventeur,  raro  inventor,  —  don  Vicenie 
de  los  Rios,  dans  une  étude  biographique,  littéraire  et  criti- 
que, s'avisa  de  remarquer,  à  propos  des  pièces  dramatiques 
de  Cervantes,  que  cet  homme  d'un  génie  extraordinaire  jus- 
tifiait pleinementia  doctrine  du  fameux  médecin  Juan  Huarte. 
d'après  lequel  il  est  très-rare  de  voir  un  esprit,  si  eminent 
qu'il  puisse  être,  réussir  également  dans  la  théorie  et  dans 
la  pratique;  s'attachant  à  démontrer  que,  dans  la  composi- 
tion de  ses  comédies  et  intermèdes,  l'auteur  de  Y  Ingénieux 
chevalier  de  la  Manche  avait  complètement  oublié  de  suivre 
les  sages  préceptes  qui  sont  répandus  avec  profusion  dans  la 
plupart  de  ses  écrits. 

Le  raisonnement  de  l'académicien  est  ingénieux,  mais  il 
pèche  par  la  rigueur  autant  que  par  la  justesse,  et  il  prouve 
assez  que,  si  la  critique  espagnole  avait  fait  quelque  progrès, 
elle  avançait  bien  lentement. 

Il  est  bien  vrai  que  Cervantes  a  écrit  des  pages  pleines  de 
sens  sur  le  théâtre,  et  que  ses  observations  sont  remarqua- 
bles par  H  profondeur  autant  que  par  la  finesse  des  aper- 
çus; mais  il  faut  dire  aussi  que  ses  réflexions  excellentes 
n'ont  pas  toujours  été  comprises,  pour  avoir  été  trop  sou- 
vent exagérées.  Mieux  que  personne,  Cervantes  pouvait  sai- 
sir les  défauts  monstrueux  de  l'école  dramatique  de  Lope, 
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Los  Banos  de  Argel,  cl  Ru/tan  dichoso,  La  Grau 
Sultana,  El  Laberinto  de  amor,  La  Entretenida, 


lui  qui  avait  assisté,  en  quelque  sorte,  aux  premières  tenta- 
tives de  l'art  dramatique  en  Espagne.  On  sait  avec  quel  en- 
thousiasme il  rappelle  les  triomphes  de  Lope  de  Kueda,  qu'il 
avait  vu  sur  la  scène  dans  son  enfance.  Ce  n'est  point  par 
dépit  ni  par  envie  qu'il  frondait  les  Jolies  du  théâtre  con- 
temporain, mais  il  en  signalait  avec  esprit  et  non  sans  ma- 
lice les  ridicules  invraisemblances,  et  il  inaugurait  contre  le 
despotisme  de  Lope  une  réaction  qui  devait  éclater  plus 
tard  avec  une  grande  violence. 

En  somme,  ses  critiques  étaient  très-fondées  et  pleines  de 
mesure;  mais  elles  n'annonçaient  point  des  principes  étroits 
et  inflexibles,  tels  que  ceux  qui  régnaient  en  Espagne,  dès 
les  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  sous  l'influence 
souveraine  des  traditions  ultra-classiques  de  la  littérature 
française  du  temps  de  Louis  XIV.  Cervantes  qui  était,  comme 
on  disait  alors  de  ceux  qui  avaient  échappé  au  long  noviciat 
de  l'enseignement  scolaire,  un  génie  laïque,  ingénia  lego, 
Cervantes,  dont  la  haute  raison  se  pouvait  passer  de  disci- 
pline, n'invoquait  guère  Horace  et  Aristote  qu'en  riant  et 
pour  se  railler  des  pédants  et  des  cuistres.  Ses  théories  sur 
le  théâtre  sont  excellentes  parce  qu'elles  émanent  du  bon 
sens  le  plus  solide,  et  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'être  soute- 
nues par  des  autorités  respectables.  Si  l'on  ne  retrouve  pas 
dans  ses  pièces,  grandes  et  petites,  le  génie  qu'on  admire 
dans  Don  Quichotte  et  ailleurs,  ou  y  reconnaît  ton  esprit 
libre  et  preste,  à  la  vivacité  de  ses  allures;  et,  sans  admirer 
ses  pièces  comme  des  chefs-d'œuvre,  on  ne  peut  que  les 
goûter  comme  des  créations  le  plus  souvent  spirituelles  et 
divertissantes.  Nous  qui  les  lisons  aujourd'hui,  sans  subir 
l'influence  de  ces  préjugés  rances,  que  la  tradition  scolasti- 
que  a  longuement  perpétués,  nous  pensons  que  don  Blas 
rsasarre  et  l'abbé  Lampillas  étaient  bien  arriérés,  et  nous 
ne  saurions  souscrire  non  plus  au  jugement  mitigé  de  don 
Vicente  de  los  Bios. 

Les  pièces  de  Cervantes  valent  infiniment  mieux  que  la 
réputation  qu'on  leur  a  faite,  et  nous  ne  doutons  pas  que  la 
publicité  que  vient  de  leur  donner  M.  Royer  ne  modifie  con- 
sidérablement une  opinion  qui  a  pu  se  propager  sans  résis- 
tance, faute  d'un  contrôle  suffisant. 

Les  comédies  écrites  en  vers,  sont  de  valeur  inégale  ;  mais 
il  faut  signaler  parmi  celles  que  M.  Royer  a  publiées  intégra- 
lement :  Pedro  de  Urdemalas,  El  gallardo  espanol,  El  ru- 
fian  dichoso.  Celle-ci  est  particulièrement  remarquable  par 
le  début  du  deuxième  acte,  où  Cervantes  expose,  non  pas  ses 
principes  dramatiques,  mais  les  ressources  ou  les  ficelles, 
comme  on  dirait  en  termes  familiers,  de  ses  contemporains, 
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Pedro  de  Urdemalas;  et  un  nombre  égal  d'inter- 
mèdes :  El  Jaez  de  los  divorcios.  el  Bufian  viudo. 


les  dramaturges,  et  s'efforce  de  justifier  la  violation  fla- 
grante de  l'unité  de  lieu.  La  scène  se  trouve  tout  d'un 
transportée  de  Sévilie  dans  un  couvent  de  Mexico,  où  le 
rufian  s'est  fait  moine,  et  c'est  la  Curiosité  qui  demande 
l'explication  de  ce  brusque  transport  à  la  Comédie.  La  Cu- 
riosité et  la  Comédie  se  présentent  sous  la  forme  de  deux 
nymphes. 

Cervantes  goûtait  furt  l'introduction  des  personnages  al- 
légoriques  sur  les  planches,  et  il  s'applaudissait  de  cette  in- 
novation ;  il  croyait  même  en  être  l'inventeur,  et  en  cela  il 
se  trompait,  car  les  personnages  allégoriques  figuraient  d^ns 
la  comédie  quelque  temps  avant  ses  premiers  essais  dra- 
matiques. On  peut  s'en  convaincre  en  lisant,  par  exemple, 
une  pièce  assez  intéressante  de  Alonzo  de  Vega,  contempo- 
rain da  célèbre  Lope  de  Rueda,  et  acteur,  comme  ce  der- 
nier, dans  ses  propres  comédies.  Nous  ne  disons  rien  de  la 
fameuse  danse  Macabre  {Banza  gênerai  de  la  muerte;,  at- 
tribuée au  juif  converti  Rabbi  Saniob.  de  Camion  quator- 
zième siècle.  Dans  cette  espèce  de  tragédie  oh  figurent  des 
acteurs  de  tout  rang  et  de  tout  âge,  le  personnage  principal 
n'est  pas  autre  que  la  Mort 

Dans  la  préface  de  ses  comédies  .  Cervantes  se  félicite 
d'avoir  divisé  ses  pièces  en  trois  actes  ou  journées.  Ibis 
cette  innovation  remonte  pour  le  moins  au  milieu  du 
seizième  siècle;  on  la  trouve  dans  les  comédies  de  Fran- 
cisco de  Avendano  [1553)  et  dans  celles  de  Giîstobal  de  Vi- 
rués  (1579). 

Parmi  les  intermèdes  écrits  en  prose,  le  Gardien  vigi- 
lant, la  Cave  de  Salem  ira  jaloux  sont  des 
morceaux  agréables  et  très-divertissants.  Trampagos,  le  Bis- 
cayen  supposé,  les  Deux  Bavards,  sont  de  très-bonnes  far- 
ces, qui  font  rire  comme  les  tours  et  fourberies  de  Scapin. 

Dans  ces  s  ijets  si  divers.  Cervantes  a  fait  montre  de  cette 
heureuse  facilité  d'esprit  qui  distingue  ses  productions  : 
l'invention,  la  verve,  le  style  languissent  rarement:  mais 
entre  toutes  les  qualités  qu'on  y  remarque,  la  plus  saillante 
et  la  plus  précieuse,  c'est  la  variété.  Ce  fécond  génie  était  ri- 
che en  observations;  il  connaissait  à  fond  la  société  de  son 
temps;  et  il  excelle  dans  la  peinture  qu'il  fait  des  bobémiei  sç 
des  chevaliers  d'industrie,  des  vierges  folles,  des  gens  du 
faubourg  et  de  ceux  de  la  campagne,  en  peu  de  mots,  de  ces 
classes  qui  sont  en  majorité,  et  dont  il  avait  hnent 

étudié  les  mœurs  et  les  discours  dans  ses  nombreuses  pé- 
régrinations en  Castille  et  en  Andalousie. 

Cervantes  mêlait  toujours  ses  souvenirs  aux  fictions  de 
son  esprit,  et  il  racontait  volontiers  dans  ses  drames  et  nou- 
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La  Election  de  los  alcaldes  de  Daganzo,  La  Guarda 
cuidadosa,  El  Vizcaino  fingido,  El  Retablo  de  las 
maravillas ,  La  Cueva  de  Salamanca,  El  Viejo 
celoso.  Dans  cette  collection  ne  figure  pas  un  in- 
termède, los  dos  Habladores,  qui  fut  joué  et  im- 
primé à  Séville  en  1624. 


velles  les  aventures  de  sa  jeunesse.  De  là,  le  vif  intérêt  inhé- 
rent aux  pièces  qui  reproduisent  les  exploits  des  chrétiens 
en  Afrique,  et  les  souffrances  des  captifs,  en  terre  maures- 
que. Il  est  fâcheux  qus  M.  Royer  n'ait  point  traduit  le  Trato 
de  Argel  et  Los  Banos  de  Argel;  il  s'est  borné  à  donner  une 
analyse  de  ces  deux  ou  trois  comédies  et  de  quatre  ou  cinq 
intermèdes. 

Nous  ne  pouvons  donner  notre  approbation  à  ce  procédé 
d'abréviation.  Puisque  M.  Royer  a  eu  l'heureuse  idée  de  res- 
tituer au  public  le  théâtre  oublié  de  Cervantes,  la  restitution 
devait  être  complèie,  et  nous  espérons  que,  dans  une  pro- 
chaine édition,  la  traduction  intégrale  remplacera  l'a- 
nalyse. 

Nous  souhaitons  aussi  quel'introduction,  qui  est  excellente, 
soit  plus  développée,  et  que  M.  Royer  s'attache  à  démontrer 
les  nombreux  points  de  rapprochement  qui  existent  entre  le 
théâtre  et  les  autres  écrits  de  Cervantes.  H  y  a  là  une  belle 
étude  de  critique  littéraire  que  nous  recommandons  vive- 
ment à  l'habile  traducteur,  non  sans  l'engager  à  revoir 
encore  une  fois  sa  traduction  sur  le  texte,  afin  d'effacer 
certaines  taches.  Par  exemple,  il  serait  bon  de  traduire  l'ex- 
pression proverbiale  como  por  los  cerros  de  Ubeda  (cher- 
cher midi  à  quatorze  heures;  par  un  équivalent  trançais.  Le 
mot  algarabia  doit  se  traduire  par  charabia,  qui  â  même 
sens  et  même  racine  que  le  mot  espagnol. 

Dans  l'introduction,  il  est  dit  que  Cisneros,  acteur  célè- 
bre et  diseur  de  bons  mots,  faisait  les  délices  de  Philippe  II. 
C'est  une  inexactitude.  Cisneros  était  un  des  familiers  de 
Tintant  d'Espagne  don  Carlos,  et  c'est  don  Carlos,  et  non  pas 
Philippe  II,  qui  menaça  le  cardinal-ministre  Espinosa  de  lui 
faire  un  mauvais  parti,  s'il  continuait  à  interdire  au  bouffon 
Cisneros  l'entrée  du  palais. 

Dans  la  traauction  de  Numance,  cette  épopée  héroïque, 
M.  Royer  aurait  pu  dire  en  note,  sinon  dans  lintroduction, 
que  la  pièce  de  Cervantes  a  surtout  acquis  une  grande  po- 
pularité en  Espagne,  pour  avoir  été  représentée  à  Saragosse, 
durant  la  guerre  de  l'Indépendance,  lors  du  siège  mémorable 
de  la  capitale  de  r Aragon. 
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Note  (/"),  page  xlix. 

Cervantes  était  domicilié  à  Madrid  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  c'est  à  Madrid  qu'il 
est  mort  et  non  à  Yalladolid,  ainsi  que  l'ont 
avancé  à  tort  des  biographes  mal  informés.  Met- 
tons ces  deux  faits  hors  de  doute. 

En  1613,  Cervantes  publia  douze  nouvelles, 
dont  la  dédicace  porte  la  date  de  Madrid,  13  juil- 
let. L'année  suivante,  1614,  il  donna  au  public 
son  Voyage  au  Parnasse  (Madrid,  in-12),  dont  il 
avait  lui-même  surveillé  l'impression.  En  4  64  5, 
voulant  faire  argent  de  ses  comédies  (il  en  avait 
huit  au  fond  d'un  coffre,  avec  un  nombre  égal 
d'intermèdes),  il  les  vendit  à  Juan  de  Yillaroël, 
ce  même  libraire  qui  lui  avait  dit  ce  qu'il  avait 
entendu  répéter  par  un  auteur  à  la  mode  «  que 
sa  prose  était  excellente  et  ses  vers  détestables.  » 
Ce  recueil  de  pièces  de  théâtre  fut  imprimé  la 
même  année,  avec  une  dédicace  et  une  belle  in- 
troduction; le  tout  daté  de  Madrid,  où  se  fit  l'im- 
pression. La  même  année,  164  5,  Cervantes  pu- 
iDliait  enfin  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte, 
le  plus  parfait  de  ses  ouvrages.  La  dédicace  porte 
la  date  du  dernier  jour  d'octobre.  Cette  seconde 
partie  de  son  chef-d'œuvre  parut  chez  le  même 
libraire  qui  avait  édité  la  première,  Juan  de  la 
Cuesta.  en  un  volume  in-4.  Cervantes  était,  alors 
à  Madrid,  et  il  travaillait  à  son  roman  dePersiles 
et  Sigismonde1. 

Au  printemps  de  l'année  1616,  ce  dernier  ou- 


i.  En  1601,  Philippe  III  avait  transféré  sa  cour  à  Vallado- 
lid-  En  février  1606,  la  cour  quitta  définitivement  Valladolid 
pour  Madrid.  Il  est  probable  que  Cervantes  l'y  suivit.  La  se- 
conde éd'tion  de  la  première  partie  de  Don  Quichotte  est  de 
Madrid  1608.  On  sait  que  Cervantes  lui-même  surveilla  l'im- 
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vrage  était  fini;  mais  l'auteur  était  gravement 
malade,  si  malade  qu'il  ne  pouvait  plus  sortir. 
Le  2  avril,  un  samedi,  il  fit  chez  lui  profession  de 
religieux  du  tiers  ordre  de  Saint-François,  dont 
il  avait  pris  l'habit  trois  ans  auparavant,  à  Alcala 
de  Hénarès,  le  2  juillet  1613.  Quelques  jours 
après  il  voulut  essayer  d'un  autre  régime,  et 
comptant  sur  les  bons  effets  du  changement  d'air, 
il  se  fit  transporter  à  Esquivias,  dans  la  famille 
de  sa  femme.  Il  n'y  resta  que  fort  peu  de  temps; 
son  état  empirait,  il  voulut  retourner  à  Madrid. 
Il  se  mit  en  chemin,  accompagné  de  deux  amis. 
Pendant  la  route,  ils  rencontrèrent  un  étudiant, 
qui  leur  tint  compagnie.  Arrivé  à  Madrid,  Cer- 
vantes, que  cette  rencontre  avait  fort  intéressé, 
en  écrivit  le  récit  dans  le  prologue  du  roman 
de  Persiles  qui  fut  publié  après  sa  mort,  par  les 
soins  de  sa  veuve  (Madrid,  1617,  in-8,  chez  Juan 
de  la  Cuesta).  Après  le  prologue,  il  dicta  la  dédi- 
cace au  comte  de  Lémos.  Ces  deux  pièces,  éga- 
lement précieuses,  renferment  des  détails  très- 
importants  sur  les  derniers  jours  de  Cervantes. 
La  dédicace  est  du  19  avril  1616  :  «  De  Madrid, 
à  diez  y  nueve  de  Abril  de  mil  y  seis  cientos  y  diez 
y  seis  afios.  »  La  veille,  c'est-à-dire  le  18,  le  ma- 
lade avait  reçu  l'extrême-onction  :  <c  Ayer  me 
dieron  la  extrema  uncion,  y  hoy  escribo  esta.  »  Il 
eut  encore  assez  de  temps  et  l'esprit  assez  libre 
pour  dicter  ses  dernières  dispositions  et  désigner 
le  lieu  de  sa  sépulture.  Il  laissa  pour  exécuîeurs 
testamentaires  sa  femme,  dona  Catalina  de  Sala- 
zar,  et  le  licencié  Francisco  Nunez,  qui  habitait 
dans  la  même  maison  où  il  mourut,  le  23  avril, 


pression.  Il  était  encore  à  Madrid  en  1609;  il  s'y  était  fixé 
selon  toutes  les  apparences.  De  là  il  faisait  de  fréquentes 
excursions  à  Àleala  de  Hénarès,  sa  ville  natale,  et  à  Esqui- 
vias, où  était  la  famille  de  sa  femme. 
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à  l'âge  de  soixante-huit  ans  six  mois  et  quatorze 
jours.  Il  fut  porté  en  terre  le  visage  découvert, 
par  les  frères  du  tiers  ordre  de  Saint-François; 
c'était  l'usage  de  cette  confrérie.  Il  fut  inhumé, 
selon  ses  dernières  volontés,  dans  l'église  du 
couvent  de  la  Trinité,  où  sa  fille  naturelle  et 
unique,  dona  Isabel  de  Saavedra,  avait  depuis 
peu  pris  le  voile. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  Cervan- 
tes est  mort  à  Madrid;  un  extrait  mortuaire  des 
registres  de  décès  de  la  paroisse  Saint-Sébastien 
est  un  document  authentique  et  une  preuve  cer- 
taine de  ce  fait.  Et  non-seulement  cette  pièce  dé- 
montre que  Cervantes  appartenait  à  cette  pa- 
roisse; mais  on  sait,  à  n'en  pas  douter,  que 
durant  son  séjour  à  Madrid,  il  habita  successive- 
ment, en  1609,  rue  de  la  Magdalena,  ensuite 
derrière  le  collège  de  Notre- Dame-de-Lorette;  en 
1610,  rue  del  Léon,  n°  9;  en  1614,  rue  de  las 
Huertas1;  l'année  suivante,  rue  du  Duc-d'Albe, 
d'où  il  fut  judiciairement  expulsé.  En  1616,  il 
était  encore  rue  del  Léon,  dans  une  maison  si- 
tuée au  coin  de  celle  de  Francos,  n°  20.  C'est  là 
qu'il  mourut,  ne  laissant  d'autre  héritage  que  sa 
gloire  sans  tache.  Aujourd'hui  on  ne  sait  pas  où 
reposent  ses  cendres;  nulle  inscription  ne  fut 
gravée  sur  sa  tombe  et  aucun  signe  n'en  marqua 
la  place.  En  1633.  les  religieuses  de  la  Trinité 
s'établirent  dans  leur  nouveau  couvent,  rue  de 
Cantaranas,  et  Ton  exhuma  les  restes  des  reli- 
gieuses mortes  depuis  la  fondation  de  la  com- 
munauté, et  ceux  des  fidèles  enterrés  dans  l'an- 


1.  Dans  son  Adjunta  al  Parnasso,  Cervantes  suppose 
qu'Apollon  lai  écrit  une  lettre,  dont  l'adresse  porte  : 

«  A  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  en  -la  calle  de  Jas 
Huertas,  t'rontero  de  las  Casas  donde  solia  vivir  el  principe 
de  Marruecos,  en  Madrid.  »  —La  date,  22  juillet  1614. 
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cienne  église.  On  n'a  pu  retrouver  le  tombeau  de 
Cervantes1. 


Note  (g),  p.  lv. 

Comme  le  récit  du  chapelain  de  l'archevêque 
de  Tolède,  Francisco  Marquez  Torres,  a  tous  les 
caractères  de  l'authenticité,  nous  le  reproduisons 
ici,  à  titre  de  document  historique  et  non  comme 
une  simple  anecdote  littéraire.  Francisco  Mar- 
quez Torres  avait  reçu  commission  de  l'ordinaire 
(le  docteur  Gutierre  de  Cetina,  vicaire  ecclé- 
siastique résidant  à  Madrid)  pour  examiner,  au 
double  point  de  vue  de  la  religion  et  des  mœurs, 
la  deuxième  partie  de  Don  Quichotte.  Voici  en 
quels  termes  le  censeur  s'explique  dans  son  ap- 
probation, autrement  dit  dans  son  permis  d'im- 
primer, à  la  date  du  27  février  1615  : 

a  Certifico  con  verdad  que  en  25  de  febrero,  ha- 
biendo  ido  el  ilustrisimo  senor  don  Bernardo  de  San- 


i.  Cf.  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  y  Anâlisis 
del  Quixote,  par  don  Vieente  de  los  Rios,  et  les  pièces  justi- 
ficatives, dans  le  premier  volume  de  l'édition  de  Don  Qui- 
chotte publiée  par  l'Académie  de  Madrid  en  1782.  J'ai  sur- 
tout puisé  à  cette  source  qui  est  excellente  —  Vida  de  Mi- 
guel de  Cervantes,  par  D.  M.  Francisco  de  Navarrete,  publiée 
par  les  soins  de  l'Académie  espagnole  (Yladrid,  1819, in-8). 
Cette  biographie,  très-complète  et  fort  bien  écrite,  résume 
tous  les  travaux  antérieurs;  l'auteur  avait  à  sa  disposition 
des  documents  inconnus  à  ses  devanciers  :  il  en  a  tiré  un 
excellent  parti.  —  Ticknor,  Histoire  de  la  littérature  espa- 
gnole, édition  espagnole,  publiée,  avec  le  concours  de  l'au- 
teur, par  MM.  de  Gayangos  et  de  Védia,  t.  II  et  IV.  —  Voir  en 
outre  Mesonero  Romanos,  Escenas  Matritenses,  à  l'article 
intitulé  :  la  Casa  de  Cervantes.  —  Voir  aussi  la  revue  El 
Artista,  t.  I,  p,  205;  t.  II,  p.  12,  Semanario  Pintoresco, 
1836,  p.  2^9,  et  la  notice  de  B.  Carlos  Aribau  dans  l'édition 
de  Rivadeneyra.  Madrid,  18i6. 
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doval  y  Rojas,  arzobispo  de  Toledo,  mi  senor,  â  pa- 
gar  la  visita  que  à  su  Uustrisima  hizo  el  embajador 
de  Francia,  que  vino  â  tratar  cosas  importantes  a  los 
casamientos  de  sus  principes  con  los  de  Espana,  mu- 
chos  caballeros  franceses  de  los  que  vinieron  acom- 
panando  al  embajador,  tan  corteses  como  entendidos 
y  amigos  de  buenas  letras,  se  llegaron  â  mi  y  â  otros 
capellanes  del  cardenal  mi  senor,  deseosos  de  saber 
que  libros  deingenio  andaban  mas  validos;  y  tocando 
acaso  en  este  que  yo  estaba  censurando,  apenas  oye- 
ron  el  nombre  de  Miguel  de  Cervantes,  cuando"se 
comenzaron  â  hacer  lenguas,  encareciendo  la  esti- 
macion  en  que  asi  en  Francia  como  en  los  reinos  sus 
confinantes  se  tenian  sus  obras,  la  Galatea,  que  al- 
guno  dellos  tiene  casi  de  memoria  la  primera  parte 
desta,  y  las  Kovelas.  Fueron  tantos  sus  encareci- 
mientos,  que  me  ofreci  llevarles  que  viesen  al  autor 
délias,  loque  estimaroncon  mildemostracionesde  vi- 
vos  deseos.  Preguntâronme  muy  por  menor  su  edad, 
su  profesion,  calidad  y  cantidai.  Halléme  obligado  â 
decir  que  era  viejo,  soldado,  bidalgo  y  probre;  â 
que  uno  respondiô  estas  formales  palabras  :  tpues  â 
tal  hombre  no  le  tiene  Espana  muy  rico  y  sustentado 
del  erario  publico  ?  Acudiô  otro  de  aquellos  caballe- 
ros con  este  pensamiento,  y  con  mucha  agudeza 
dijo  :  a  Si  necesidad  ha  de  obligarle  à  escribir,plega 
â  Dios  que  nunca  tenga  abundancia,  para  que  con 
sus  obras,  siendo  él  probre,  haga  rico  â  todo  el 
mundo.  » 

De  cette  historiette  qui  se  trouve  dans  la  cen- 
sure de  l'édition  originale  de  la  deuxième  partie 
de  Don  Quichotte,  et  qui  a  été  reproduite  dans  le 
tome  III  de  la  petite  édition  de  l'Académie  espa- 
gnole (1782),  le  savant  et  ingénieux  Capmany  a 
cru  pouvoir  conclure  hardiment  que  Cervantes 
fut  invité  à  se  rendre  à  Paris  pour  enseigner  la 
langue  espagnole,  ou,  comme  il  dit.  pour  régenter 
un  collège  où  il  aurait  expliqué  lui-même  son 
Don  Quichotte, 

a  Se  ignora  el  motivo  porque  no  admitiô  Cervantes 
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el  partido,  que  dicen  algunos,  se  le  ofreciô  en  Paris 
para  régir  un  colegio  real  de  lectura  de  iengua  cas- 
tellana  por  su  Quixote;  si  ya  no  fuese  por  su  aban- 
zada  edad,  6  por  falta  de  dineros  para  el  viage1.  » 

Si  l'assertion  de  Capmany  ,  qui  ne  repose 
d'ailleurs  que  sur  une  vague  tradition  (que  dicen 
algunos),  avait  le  moindre  fondement,  ces  mots 
du  sévère  critique  :  ce  un  colegio  real  de  lectura 
de  Iengua  castellana  por  su  Quixote,  »  feraient 
un  peu  songer  au  Collège  royal  de  France.  Et 
combien  ne  serait-il  pasglorieux  pour  ce  grand 
établissement  d'avoir  compté  parmi  ses  lecteurs 
royaux  un  Rabelais  et  un  Cervantes,  expliquant 
eux-mêmes  et  commentant  en  maîtres  et  inven- 
teurs ces  livres  immortels  qui  sont  la  joie  et  la 
lumière  des  nouvelles  générations?  Mais  il  ne 
faut  pas  renchérir  et  ajouter  une  hypothèse  in- 
vraisemblable à  des  conjectures  fondées  sur  une 
vague  tradition.  Ce  qui  aura  donné  lieu  à  cette 
fable,  c'est  apparemment  l'amusant  récit  que 
fait  Cervantes  dans  sa  dédicace  de  la  deuxième 
partie  de  Don  Quichotte  au  comte  de  Lémos, 
d'une  prétendue  ambassade  de  l'empereur  de 
Chine.  Mais  qui  ne  voit  que  ce  récit  agréable 
n'était  qu'une  invention  de  Cervantes,  exprimant 
à  la  fois  par  une  transparente  allégorie  et  les 
sentiments  que  lui  inspirait  sa  position  modeste, 
et  sa  reconnaissance  pour  le  puissant  seigneur 
qui  lui  avait  accordé  protection  et  secours?  La 
tradition  dont  Capmany  s'est  fait  l'écho  prouve 
qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  la  fiction  à  l'histoire,  et 
que  les  anecdotes  accumulées  dans  la  biographie 
des  grands  hommes  préparent  facilement  le  che- 
min à  la  légende. 


i.  Teatro  histôrîco-criti  o  de  la  Eloquencia  espanola  por 
D.  Antonio  Capmany  y  de  Montpalau.  Madrid,  1 786-179^, 
5  vol.  in-8  de  l'imprimerie  de  Sanctaa,  tom.  IV,  p.  417. 
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L'homme  est  de  glace  aux  vérités; 
Il  est  de  feu  pour  le  mensonge. 


Note  (h)  ,  p.  lvi. 

L'acte  de  décès  de  Cervantes  a  été  retrouvé  de 
même  que  son  acte  de  naissance.  Nous  reprodui- 
sons ici  cet  extrait  mortuaire,  tel  qu'il  a  été 
donné  par  don  Blas  Ramoneî,  faisant  fonctions  de 
curé,  à  la  paroisse  de  Saint-Sébastien  de  Madrid, 
le  5  juin  1765,  avec  toutes  les  attestations  re- 
quises pour  garantir  l'authenticité  de  cette  pièce. 
L'extrait  a  été  copié  sur  un  registre  de  la  pa- 
roisse contenant  les  actes  de  décès.  Le  voici  : 

a  En  veinte  y  très  de  abril  de  mil  seiscientos  diez 
y  seis  afios  muriô  Miguel  Cervantes  Saavedra,  casado 
con  dona  Catalina  Salazar,  calle  del  Léon  :  recibiô 
los  santos  sacramentos  de  mano  del  iicenciado  Fran- 
cisco Lopez  :  mandôse  enterrar  en  las  Monjas  Trini- 
tarias  :  mandô  dos  misas  de  aima,  y  las  demas  a  vo- 
luntad  de  su  muger,  que  es  testamentaria,  y  el 
Licenciado  Francisco  Nunez,  que  vive  alli.  » 

Concuerda  con  la  partida  original  del  citado  libro 
(fol.  270),  a  que  me  remito.  San  Sébastian  de  Madrid 
y  Junio  cinco  de  mil  setecientos  sesenta  y  cinco.  — 
Doctor  don  Blas  Ramonel. 

Cervantes,  suivant  l'usage  établi  parmi  les  re- 
ligieux du  tiers  ordre  de  Saint-François,  fut  porté 
en  terre  par  la  congrégation  dont  il  faisait  partie, 
le  visage  découvert.  Don  Francisco  de  Urbina, 
qui  a  honoré  la  mémoire  dn  grand  écrivain  dans 
un  dixain  quon  trouve  sous  le  titre  d'épitaphe, 
en  tête  du  roman  de  Persilès,  n'a  eu  garde  d'ou- 
blier cette  particularité  : 

a  Passant,  ici  est  enfermé  le  rare  Cervantes.  La 
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terre  couvre  son  corps,  et  non  pas  son  nom,  qui  est 
divin.  Enfin  il  a  fourni  sa  carrière;  mais  sa  renom- 
mée n'est  pas  morte,  non  plus  que  ses  œuvres,  grâce 
auxquelles  il  a  pu,  au  départ  de  cette  vie  pour  l'éter- 
nité, aller  le  visage  découvert. 

Vo'ci  le  texte  du  sonnet  : 

Don  Francisco  de  Urbina  a  Miguel  de  Cervantes, 
insigne  y  cristiano  ingenio  de  nuestros  tiempos,  à 
quien  llevaron  los  terceros  de  san  Francisco  con  la 
cara  descubierta,  como  â  tercero  que  era. 

epitafio. 

Caminante,  el  peregrino 
Cervantes  aqui  se  encierra  : 
Su  cuerpo  cubre  la  tierra, 
No  su  nombre  que  es  divino. 
Enfin,  hizo  su  camino; 
Pero  su  fama  no  es  muerta, 
Ni  sus  obras,  prenda  cierta 
De  que  pudo  â  la  partida 
Desde  esta  â  la  eterna  vida, 
Ir,  la  cara  descubierta. 


Nous  reproduisons  ici  le  texte  de  TÉpitre  de 
Cervantes,  écrite  pendant  sa  captivité,  et  dont 
nous  avons  donné  la  traduction. 

Epistola  que  se  halla,  entre  varios  manuscrit  os  cu- 
riosos,  en  el  Archivo  del  Excmo.  Sr.  Conde  de  AU 
tamira.  Es  copia  de  buena  letra  :  se  imprime  con 
la  ortografia  del  manuscrito. 

DE    MIGUEL   DE   CERUANTE,    GAPTIUO  :    A.  M.  VAZQUEZ 
MI  SR. 

Si  el  baxo  son  de  la  çampona  mia, 
Senor,  a  vro.  oydo  no  ta  llegado 
en  tiempo  que  sonar  mejor  deuia, 
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No  ha  sido  por  la  falta  de  cuydado , 
sino  por  sobra  del  que  me  ha  traydo 
por  estranos  caminos  desaiado. 

Tambien  por  no  adquirirme  de  attreuido 
el  nombre  cdioso,  la  cansada  mano 
a  encubierto  las  faltas  del  sentido. 

Mas  ya  que  el  valor  vio  sobre  humano 
de  quien  tiene  noticia  todo  el  suelo, 
la  graciosa  altivez,  el  trato  llano 

Anichilan  el  miedo  y  el  recelo, 
que  ha  tenido  hasta  aqui  mi  humilde  pluma, 
de  no  quereros  descubrir  su  buelo. 

De  vra.  alta  bondad  y  virtud  summa 
dire  lo  ménos,  que  lo  mas,  no  siento 
quien  de  cerrarlo  en  verso  se  présuma. 

Aquel  que  os  mira  en  el  subido  assiento 
do  el  humano  fauor  puede  encumbrarse 
y  que  no  cessa  el  fauorable  viento, 

Y  él  se  vé  entre  las  ondas  anegarse 
del  mar  de  la  priuança,  do  procura 
o  por  fas  6  por  nefas  leuantarse, 

^Quién  dubda  que  no  dize  :  a  La  ventura 
ha  dado  en  leuantar  este  mancebo 
hasta  ponerle  en  la  mas  alta  altura? 

Ayer  le  vimos  inexperto  y  nueuo 
en  las  cosas  que  agora  mide  y  trata 
tan  bien,  que  tengo  embidia  y  las  apprueuo. 

Desta  mariera  se  congoxa  y  mata 
el  embidioso,  que  la  gloria  agena 
le  destruye,  marchita  y  desbarata. 

Pero  aquel  que  con  mente  mas  serena 
contempla  vro.  trato  y  vida  honrrosa, 
y  el  aima  dentro  de  virtudes  llena, 

No  la  inconstante  rueda  presurosa 
de  la  falsa  fortuna,  suerte,  o  hado, 
signo,  ventura,  estrella,  ni  otra  cosa, 

Dize  q.  es  causa  que  en  el  buen  estado 
que  agora  posseeis  os  aya  puesto 
con  esperançade  mas  alto  grado, 

Mas  solo  el  modo  del  viuir  honesto, 
la  virtud  escogida  que  se  muestra 
en  vras.  obras  y  apazible  gesto. 

Esta  dize,  Sefïor,  que  os  da  su  diestra 
y  os  tiene  assido  con  sus  fuertes  laços 
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y  a  mas  y  a  mas  subir  siempre  os  adiestra. 

jO  sanctos,  o,  agradables  dulces  braços 
de  la  sancta  virtud,  aima  y  diuina, 
y  sancto  quien  recibe  sus  abraços! 

Quien  con  tal  guia  como  vos  camina, 
<.de  que  se  admira  el  ciego  vulgo  baxo 
si  a  la  silla  mas  alta  se  auezina? 

Y  puesto  que  no  ay  cosa  sin  trabajo  , 
quien  va  sin  la  virtud  va  por  rodeo, 

y  el  que  la  lleua  va  por  el  attajo. 

Si  no  me  engana  la  experiençia,  creo 
que  se  vee  mue  ha  gente  fatigada 
de  vn  solo  pensamiento  y  un  desseo. 

Pretenden  mas  de  dosllaue  dorada, 
muchos  un  mesmo  cargo,  y  quien  aspira 
a  la  fidelidad  de  vna  embaxada. 

Cada  quai  por  si  mesmo  al  blanco  tira 
do  assestan  otros  mill,  y  solo  es  vno 
cuva  saeta  dio  do  fue  la  mira. 

Y  este  quiça  q.  a  nadie  fué  importuno 
ni  a  la  soberbia  puerta  del  priuado 
sehallo,  despues  de  visperas,  ayuno. 

Ni  diô  ni  tuuo  a  quien  pedir  prestado, 
solo  con  la  virtud  se  entretenia, 
y  en  Dios  y  en  ella  estaua  conflado. 

Vos  sois,  Sr.  por  quien  dezir  podria 
(y  lo  digo  y  dire  sin  estar  mudo) 
que  sola  la  virtud  fue  vra.  guia; 

Y  que  ella  sola  fue  bastante ,  y  pudo 
leuantaros  al  bien  do  estais  agora, 
priuado  humilde,  de  ambicion  desnudo. 

i  Dichosa  y  felizissima  la  hora 
donde  tuuo  el  real  conoscimiento 
notiçia  del  valor  que  anida  y  mora 

En  vro.  reposado  entendimiento , 
cuya  fidelidad,  cuyo  secreto 
es  de  vras.  virtudes  el  cimiento! 

Por  la  senda  y  camino  mas  perfecto 
van  vros.  pies,  que  es  la  que  el  medio  tiene, 
y  la  que  alaba  el  seso  mas  discreto. 

Quien  por  ella  camina,  vemos  viene 
â  aquel  dulce  suaue  paradero 
que  la  felizidad  en  si  contiene. 

Yo  que  el  camino  mas  baxo  y  grosero 
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he  caminado  en  fria  noche  escura, 
he  dado  en  manos  del  atolladero  ; 

Y  en  la  esquiua  prision,  amarga  y  dura, 
adonde  agora  quedo  ,  estoy  llorando 

mi  corta  infelizissima  ventura, 

Con  quexas  tierra  y  cielo  importunando, 
con  sospiros  al  ayre  escuresciendo, 
con  lâgrimas  el  mar  accrescentando. 

Vida  es  esta,  Sr.  do  estoy  rauriendo, 
entre  bârbara  gente  descreida 
la  mal  lograda  juuentud  perdiendo. 

No  fué  la  causa  aqui  de  mi  venida 
andar  vagando  por  el  mundo  a  caso 
con  la  verguença  y  la  razon  perdida. 

Diez  afios  ha  que  tiendo  y  mudo  el  passo 
en  seruiçio  del  gran  Philippo  nro. , 
ya  con  descanso,  ya  cansado  y  laso; 

Y  en  el  dichoso  dia  que  siniestro 
tanto  fué  el  hado  a  la  enemiga  armada, 
quanto  â  la  nra.  fauorable  y  diestro, 

De  temor  y  de  esfuerço  acompanada, 
présente  estuuo  mi  persona  ai  hecho, 
mas  de  sperança  que  de  hierro  armada. 

Vi  el  formado  esquadron  roto  y  deshecho, 
y  de  barbara  gente  y  de  christiana 
roxo  en  mill  partes  de  Neptuno  el  lecho, 

La  muerte  ayrada  con  su  furia  insana 
aqui  y  alli  con  priessa  discurriendo, 
mostrandose  â  quien  tarda  â  quien  temprana, 

El  son  confuso,  el  espantable  estruendo, 
los  gestos  de  los  tristes  misérables 
que  entre  el  fuego  y  el  agua  iuan  muriendo, 

Los  profundos  sospiros  lamentables, 
que  los  heridos  pechos  despedian, 
maldiciendo  sus  hados  détestables. 

Eloseles  la  sangre  que  tenian 
quando  en  el  son  de  la  trompeta  nra. 
su  daûo  y  nra.  gloria  conoscian. 

Con  alta  voz  de  vencedora  muestra, 
rompiendo  el  aire  claro,  el  son  mostraua 
ser  vencedora  la  christiana  diestra. 

A  esta  dulce  sazon  yo,  triste,  estaua 
con  la  una  mano  de  la  espada  assida, 
y  sangre  de  la  otra  derramaua. 
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El  pecho  mio  de  profunda  lierida 
sentia  llagado,  y  la  siniestra  mano 
estaua  por  mill  partes  ya  rompida. 

Pero  el  contente-  fué  tan  soberano, 
q.  a  mi  aima  llegô  viendo  vençido, 
el  crudo  pueblo  infiel  por  el  christiano. 

Que  no  echaua  de  ver  si  estaua  herido, 
aunque  era  tan  mortal  mi  sentimiento, 
que  a  veces  me  quitô  todo  el  sentido. 

Y  en  mi  propia  cabeça  el  escarmiento 
no  me  pudo  estoruar  que  el  segundo  ano 
no  me  pusiesse  a  discrecion  del  viento, 

Y  al  bârbaro ,  medroso,  pueblo  estrano, 
\i  recogido,  triste,  amedrentado, 

y  con  causa  temiendo  de  su  dano. 

Y  al  Reino  tan  antiguo  y  celebrado , 
â  do  la  hermosa  Dido  fué  vendida 

al  querer  del  troyano  desterrado, 

Tambien,  vertiendo  sangre  aun  la  herida, 

mayor  con  otras  dos,  quise  ir  y  hallarme, 

por  ver  ir  la  morisma  de  vencida. 
Dios  sabe  si  quisiera  alli  quedarme 

con  los  que  alli  quedaron  esforçados, 

y  pederme  con  ellos  o  ganarme  ; 
Pero  mis  cortos  implacables  hados 

en  tan  honrrosa  empresa  no  quisieron 

q.  acabase  la  vida  y" los  cuydados; 

Y  al  fin ,  por  los  cabellos  mo  truxeron 
â  ser  vencido  por  la  valentia 

de  aquellos  que  despues  no  la  tuuieron. 

En  la  galera  Sol ,  que  escurescia 
mi  ventura  su  luz  ,  â  pesar  mio 
fue  la  pérdida  de  otros  y  la  mia 

Valor  mostramos  al  principio  y  brio, 
pero  despues,  con  la  experiençia  amarga, 
conoscimos  ser  todo  desuario. 

Senti  de  ageno  yugo  la  gran  carga, 
y  en  las  manos  sacrilegas  malditas 
dos  anos  ba  que  mi  dolor  se  alarga. 

Bien  se  que  mis  maldades  infinitas 
y  la  poca  attricion  que  en  mi  se  encierra 
me  tiene  entre  estos  falsos  Ismaelitas 1. 

1.  Los  versos  que  siguen  hasta  el  fin  de  la  epistola  se 
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Quando  llegué  vencido  y  vi  la  tierra 
tan  nombrs  la  en  el  mundc  .  eu  en  su  seno 
tantos  piratas  cubre,   icoge.  y  sierra, 

No  pude  al  llanto  detenei  el  reno, 
que  i  mi  iespechc  ,  ; in  saber  lo  que 
me  vi  el  rue::/  itc  rostro  le  agua  Ueno. 

Ofresciôse  à  mis  ojos  la  libéra 
y  el  monte  donde  el  grande  Carlos  ~ 
leuantada  en  el  ivre  su  ?andera1 

Y  elmai  :ue  tanto  esfuerçc  no  sosto  ic  . 
pues  m  ouido  de  embidi     1 7  s  a  g  I  :  rîa . 
ayrado  entonces  mas  q.  nunca  estuuo. 
"Este?  Bosas  bolniendfl  en  mi  memoria. 
las  làgrimas  truxeron  â  los  bjos3 
mouidas  le  de  -gracia  tan  note::?. 

Pero  si  el  alto  Cie.o  en  darme  en:; 
no  esta  con  ru:  vertura  corHiuede. 
yaqni  ne  lieue  muerte  misdespojos, 

Quando  rue  vea  en  mas  e.egre  estado. 
siyra,  :r:e::e:5::r .  Sr.  meayuda 
a  venne  ante  Philippo arrodillado, 

Mi  lengua  ballmziente  y  rues:  uuuua 
pienso  mouer  en  la  Real  presencia  , 
de  adulacion  y  de  mentir  iesni]  ::: . 

D:cienio  :  k  Alto  Sr. .  cuy?  potencia 
sujetas  trae  mill  barbaras  Na  ::  :  nés 
ai  desabrido  yugo  de  obediencia, 

a\  quien  los  Negros  Indios  con  sus  dones 
reconoscen  honesta  vassallage, 
trayendo  el  orc  e  sus  rincones  : 

Despierte  eu  tu  Real  pecho  el  gran  coraje 
la  gi    us::  erbia  con  que  una  vicoca 
aspira  ie  e ::::::::  .    eezerte  vltraje. 

La  gente  es  mâcha,  eues  su  fuerça  es  poca, 
desnuda,  mal  armada,  eue  na  tiene 
eu  su  lefensa  faerte  mure  :  roca. 

Cada  toc  mira  s:  t.;  armada  viene, 
para  dar  a  sus  pies  cargo  y  cura 
de  conseruar  la  Vida  eue  sostiene. 


hallan   en  la   comedia  ce   Cervantes  titolada  El  T  a 

Argel,  en  boca  de  Sàavedra.  C«.-n  esto  se  prueba  que  es  de 

Cervantes  la  epistola.  y  que  Saavedra  es  él. 
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Del'  amarga  prision  triste  y  escura  , 
adonde  mueren  veinte  mill  christianos, 
tienes  la  llave  de  su  cerradura. 

Todos  (quai  yo)  de  alla,  puestas  las  manos, 
las  rodillas  pur  tierra,  solloçando 
cercados  de  tormentos  inhuïnanos, 

Valeroso  Senor,  te  estân  rogando 
bueluas  los  ojos  de  misericordia 
a  los  suyos  que  estân  siempre  llorando. 

Y  pues  te  dexa  agora  la  discordia, 
que  hasta  aqui  te  ha  opprimido  y  fatigado, 
y  gozas  de  pacifica  concordia; 

Haz,  o  buen  Rey,  q.  sea  por  ti  acabado 
lo  que  con  tanta  audaçia  y  valor  tanto 
fue  por  tu  arnado  padre  començado. 

Solo  el  pensar  que  -vas  pondra  vn  espano 
en  la  enemiga  gente,  que  adeuino 
va  desde  aqui  su  pérdida  y  quebranto.  » 

éQuién  dubda  q.  el  Real  pecho  begnino 
no  se  muestre,  escuchando  la  tristeza 
en  que  estan  estos  miseros  contino? 

Bien  paresce  q.  muestro  la  flaqza. 
de  mi  tan  torpe  ingenio,  q.  prétende 
hablar  tan  baxo  aute  tan  alta  Alteza; 

Pero  el  justo  desseo  la  defiende.... 
mas  a  todo  silencio  poner  quiero 
que  temo  q.  mi  pluma  ya  os  offende, 
y  al  trabajo  me  llaman  donde  muero. 


SONETO   DE   MIGUEL  DE   CERVANTES,    GENTILHOMBRE 
ESPANOL,    EN  LOOR  DEL  AUTHOR. 

i  O  quan  claras  seûales  habeis  dado, 
alto  Bartholomeo  de  Rufino, 
que  de  Parnaso  y  Ménalo  el  camino 
haueis  dicbosamente  paseado! 

Del  siempre  verde  lauro  coronado 
sereis,  (si  yo  no  soy  mal  aduino) 
si  ya  vra.  fortuna  y  cruel  destino 
os  saca  de  tan  triste  y  baxo  estado  ; 
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Pues  libre  de  cadenas  vuestra  mano 
(reposando  el  ingénie-)  al  alta  cumbre 
os  podeis  leuantar  seguramente  : 

Oscureciendo  al  gran  Liuio  romano, 
dando  de  vuestras  obras  tanta  lumbre, 
que  bien  merezea  el  lauro  vra.  frente. 

Del  mismo,  en  alabanza  de  la  présente  obra, 

Si  ansi  como  de  miestro  mal  se  canta . 
en  esta  verdadera,  clara  historia. 
se  oyera  de  cristianos  la  victoaia. 
<îqual  fuera  el  fruto  desta  rica  planta? 

Ansi  cual  es  al  cielo  se  leuanta. 
y  es  digna  de  inmortal.  larga  memoria, 
pues  libre  de  algun  vicio  y  baja  escoria, 
al  alto  ingenio  admira,  al  baxo  espanta. 

Verdadj  ôrden.  estilo  claro  y  llano. 
quai  â  perfecto  historiador  conviene. 
en  esta  breue  summa  esta  cifrado. 

jFelice  yngenio,  venturosa  mano, 
que  entre  pesados  yerros  apretado, 
tal  arte  v  tal  virtud  en  si  contiene1  ! 


i.  Ces  deux  sonnets  de  Cervantes,  écrits  pendant  sa  cap- 
tivité, figuraient  au  frontispice  d'un  ouvrage  inédit  de  Barto- 
lomeo  Ruffino,  son  compagnon  d'esclavage,  intitulé  :  «  Sopra 
la  desolatione  délia  Goletta  e  Forte  di  Tunisi.  »  Ils  sont  de 
l'année  1577. 
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On  Ta  dit,  avec  juste  raison,  du  sublime 
au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas  :  les  deux  pays 
sont  limitrophes,  et  les  esprits  qui  hantent 
les  hauteurs  franchissent  par  fois  la  fron- 
tière qui  les  sépare.  Il  paraît  que  raser  les 
limites  sans  les  dépasser  n'est  pas  chose  fa- 
cile; car  les  médecins  d'aliénés,  étendant 
aussi  loin  que  possible  l'empire  de  l'obser- 
vation, prétendent  que  le  génie  est  une  des 
formes  de  la  folie,  et  ils  le  classent  dans  le 
tableau  nosographique,  parmi  ces  lésions  et 
altérations  pathologiques,  assez  mal  définies 
d'ailleurs,  qu'on  appelle  des  névroses  en  lan- 
gage technique. 

Quoique  ces  observateurs  soient  un  peu 
trop  pressés  de  généraliser  des  observations 
superficielles,  il  y  a  une  portion  de  vérité 
dans  leur  classification.  De  fait,  la  folie  n'é- 
tant en  réalité  qu'une  rupture  d'équilibre  des 
facultés  supérieures,  une  interruption  pas- 
sagère ou  permanente  des  rapports  qui 
maintiennent  dans  une  juste  proportion  et 
en  harmonie  stable  les  fonctions  diverses  de 
la  vitalité  humaine,  il  est  permis  et  jusqu'à 
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un  certain  point  légitime  de  considérer,  si- 
non de  traiter  comme  atteints  d'aliénation, 
les  cerveaux  dont  les  manifestations  vitales 
ne  sont  point  régulières. 

Cette  théorie  pathologique  a  beau  paraître 
étrange  et  à  certains  égards  humiliante  ;  il 
est  des  esprits  hautains  qui  s'en  accommo- 
dent k  merveille,  tant  ils  dédaignent  et  mé- 
prisent la  loi  et  la  règle  et  le  sens  commun, 
ainsi  nommé,  non  parce  qu'on  le  croit  très- 
rare,  mais  parce  qu'il  sert  de  balancier  a 
toutes  les  intelligences  qui  ne  sont  pas  dé- 
traquées. Quand  ce  balancier  s'arrête  ou  va 
de  travers,  le  timbre  se  brouille  et  l'horloge 
ne  sonne  plus  l'heure  exacte.  Or,  tout  chro- 
nomètre mal  réglé  est  en  contradiction  avec 
sa  propre  fin,  qui  consiste  à  indiquer  préci- 
sément les  divisions  adoptées  pour  marquer 
la  marche  du  temps  et  mesurer  la  durée. 

L'ordre  et  la  mesure  règlent  aussi  les 
fonctions  cérébrales  a  l'état  normal,  et  les 
médecins  de  fous  se  fondent  sur  l'absence 
de  ces  conditions  essentielles  pour  constater 
la  folie.  Si  l'absence  est  complète,  on  a  af- 
faire à  une  aliénation  générale;  si  elle  est  in- 
complète, à  une  aliénation  partielle.  Il  y  a 
des  degrés  en  tout,  et  même  dans  la  dérai- 
son. Aussi  la  déraison,  tant  qu'elle  n'a  pas 
atteint  la  limite  extrême  ou  la  démence, 
peut-elle  présenter  les  apparences  de  la  rai- 
son :  il  est  des  spécialistes  qui  admettent  ce 
qu'ils  appellent  la  folie  lucide,  ou,  mieux,  la 
manie  raisonnante. 

La  métaphore  est  transparente,  et  il  serait 
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superflu  de  prolonger  la  comparaison.  Re- 
marquons seulement  que  parmi  les  intelli- 
gences qui  méditent  et  produisent,  les  méde- 
cins de  fous  trouvent  aisément  des  exemples 
pour  justifier  leurs  théories  sur  l'aliénation 
reconnaissant  pour  cause  le  génie.  Ces  har- 
dis théoriciens  finiront  par  nous  mettre  sur 
la  voie  de  l'interprétation  véritable  du  fa- 
meux passage  de  Pline  :  Morbus  est  per  sa- 
pientiam  mori.  A  dire  vrai,  on  ne  meurt 
point  de  cet  étrange  mal;  mais  ce  mal  est 
incurable.  Ainsi  de  la  plupart  des  né- 
vroses. 

Pour  revenir  au  point  de  départ,  qui  ne 
connaît  ou  n'a  connu  dans  le  monde  des  let- 
tres quelqu'un  de  ces  raisonneurs  mania- 
ques, fatalement  rivés  à  la  logique  de  l'ab- 
surde ?  Qui  n'a  pas  présents  à  la  mémoire  les 
exemples  et  les  tentatives  de  ces  novateurs 
proclamant  les  droits  littéraires  du  désordre, 
les  privilèges  du  laid  et  du  faux,  prêchant  la 
libre  production  intellectuelle  et  les  franchi- 
ses absolues  de  l'esprit  comme  les  philanthro- 
pes et  les  économistes  prêchent  les  libertés 
civiles  et  politiques,  ou  le  libre  échange? 
Mais  qu'est-il  besoin  d'invoquer  les  souve- 
nirs? Le  présent  nous  dispense  de  recourir 
au  passé,  et  il  n'est  que  trop  facile  de  suivre 
aujourd'hui  les  progrès  de  cette  manie  chro- 
nique qui  touche  déjà  aux  confins  extrêmes 
de  la  démence.  Après  les  exemples,  voici  le 
dogme  et  toute  une  poétique  extravagante,  et 
un  nouveau  code  littéraire  à  l'usage  de  ceux 
qui  en  ont  assez  de  la  tradition  et  des  auto- 


rites  dont  la  puissance  repose  sur  la  base 
inébranlable  du  bon  sens. 

Le  génie  gaulois  est  si  mesquin,  et  l'esprit 
français  si  superficiel!  C'est  en  Germanie 
qu'il  faut  chercher  des  règles  de  goût  et  en 
Angleterre  des  modèles.  Cette  pauvre  cri- 
tique littéraire  languissait  ea  France,  elle  se 
mourait;  mais  la  réforme  lui  infuse  un  sang 
plus  vital  et  la  voilà  en  pleine  renaissance. 

Les  théories  profondément  creuses  des 
docteurs  allemands  se  déroulent  pesamment 
en  d'énormes  volumes,  en  de  longues  dis- 
sertations où  brille  avec  le  pédantisme  pro- 
fessoral la  faculté  maîtresse  d'ennuyer  et 
d'endormir  le  lecteur.  On  associe  tant  bien 
que  mal  Hegel  et  Spinoza;  on  applique  l'al- 
gèbre à  la  littérature,  et  par  des  procédés 
géométriques  et  très-puerils  au  fond,  on 
prétend  illuminer  l'obscur  domaine  de  la 
philosophie  de  l'histoire. 

Une  sibylle  nous  annonce  solennellement 
qu'il  faut  à  toute  force  expliquer,  comprendre 
Goethe,  et  allumer  notre  flambeau  a  ce  grand 
luminaire.  Hors  de  là,  point  de  salut;  le 
monde  est  condamné  aux  ténèbres.  C'est  en 
interprétant  le  panthéisme  ou  le  naturisme 
inintelligible  de  Goethe  et  les  impénétrables 
allégories  de  Dante,  c'est  en  associant  ces 
deux  noms  qu'on  prétend  nous  éclairer  et 
nous  ouvrir  de  vastes  horizons. 

Ces  prophètes  de  l'avenir  veulent  tout 
changer  :  la  société,  la  littérature,  la  reli- 
gion. Et  en  attendant  que  tout  cela  se  trans- 
forme et  se  renouvelle,  ils  parlent  une  langue 
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qui  montre  combien  leur  esprit  est  troublé  et 
malade.  Le  vrai  sens  des  mots  s'altère,  il  se 
perd;  les  néologismes  inutiles  abondent,  les 
locutions  vicieuses  passent  de  la  conversa- 
tion dans  les  livres,  et  le  galimatias  fleuri 
ou  melliflu  remplace  le  style  net  et  concis, 
clair  et  ferme,  que  nos  beaux  esprits  affec- 
tent de  mépriser. 

Nous  avons  une  espèce  de  théologie  mon- 
daine qui  a  nom  la  science  ou  la  philoso- 
phie religieuse  et  qui  s'affirme  en  d'épais 
volumes,  bourrés  d'érudition  mal  acquise  et 
encore  plus  mal  employée,  ou  en  de  fades  et 
langoureux  romans  à  l'usage  des  oisifs  et  des 
ignorants,  et  des  partisans  d'un  mysticisme 
mêlé  de  couardise  et  d'incrédulité.  Car  il  ne 
faut  point  se  faire  illusion  sur  cette  espèce 
de  renaissance  du  sentiment  religieux  qu'on 
nous  représente  comme  la  promesse  infail- 
lible d'une  réformation  radicale  et  définitive. 

D'où  sortent  les  docteurs  de  ce  dogme  mal 
défini  et  les  nouveaux  évangélistes?  Du  sé- 
minaire et  du  consistoire,  ou  encore  de  ces 
classes  de  rhétorique  et  de  logique  où  l'on 
enseigne  des  riens  ingénieux.  Ce  sont  des 
philosophes  ou  des  théologiens  manques,  qui 
ont  usé  leur  cerveau  à  méditer  sur  des  ques- 
tions creuses,  et  leur  conscience  à  interroger 
un  moi  hypothétique  sur  des  droits  et  des 
devoirs  imaginaires.  Arrachés  a  leurs  élucu- 
brations  scolastiques  par  l'ambition  ou  par 
la  curiosité,  ou  par  un  concours  fortuit  de 
circonstances  qu'on  appelait  jadis  le  hasard, 
et  qu'on  nomme  aujourd'hui  plus  doctement 
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la  force  des  choses,  roulés  dans  le  tourbillon 
et  entraînés  dans  le  courant  du  siècle,  ces 
songe-creux,  cherchant  par  instinct  ou  par 
nécessité  le  positif  et  le  solide,  et  dissimu- 
lant leur  infériorité  réelle  sous  de  fallacieu- 
ses apparences,  ont  imaginé  d'utiliser  une 
préparation  intellectuelle  qui  n'est  applicable 
à  rien  de  consistant;  et  dans  leur  orgueilleuse 
impuissance,  ils  ont  pris  ou  cru  prendre  pos- 
session d'un  double  domaine  :  le  jugement 
et  la  conscience. 

On  tient  l'homme  tout  entier  quand  on  est 
maître  de  ces  deux  provinces,  à  la  condition 
pourtant  de  posséder  la  science,  c'est-à-dire 
la  connaissance  de  la  réalité  et  des  lois  qui  la 
gouvernent,  car  hors  de  là  tout  le  reste  est 
vanité. 

Nos  novateurs  le  savent  très-bien,  et  pour 
masquer  leur  incurable  faiblesse  et  mieux 
abuser  ce  public  imbécile  qui  se  laisse  pren- 
dre à  l'amorce,  ils  s'enfarinent  de  science, 
inventent  au  besoin  une  science  idéale,  et 
s'il  le  faut,  ils  se  résignent  à  tendre  la  main 
aux  disciples  fanatiques  et  bornés  de  ce 
maître  fou  qui  prétendait  régenter  le  monde 
avec  son  système  théocratique  de  philosophie 
positive. 

Tels  sont,  en  peu  de  mots,  les  apôtres  de 
l'ère  nouvelle,  les  réformateurs  encyclopé- 
diques, les  rénovateurs  de  la  critique  et  de 
l'histoire,  les  charlatans  qui  nous  vendent  la 
sagesse,  qui  font  argent  de  leur  sottise  et  de 
l'ineptie  de  leurs  dupes.  Ces  révélateurs  se 
font  payer  cher,  très-cher,  et  c'est  par  là 
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vraiment  qu'ils  vivent  de  la  vie  réelle  et  po- 
sitive, malgré  leurs  spéculations  sublimes, 
leurs  rêveries  mystiques  et  apocalyptiques,  et 
leurs  méditations  suivies  sur  l'infini  et  le  divin. 

Ils  sont,  dit-on,  un  des  signes  du  temps. 
Sans  doute,  ils  ont  leur  raison  d'être,  puis- 
qu'ils se  produisent,  s'affirment  et  s'étalent, 
sans  contradicteurs  sérieux,  car  il  faut  comp- 
ter pour  rien  les  sots  ou  les  hypocrites  qui 
protestent  au  nom  et  dans  l'intérêt  d'une  co- 
terie, d'une  confrérie,  du  couvent  ou  de  l'é- 
glise. La  raison  et  la  vérité  désavouent  ces 
défenseurs  dont  le  moindre  défaut  est  de 
manquer  de  sincérité  ou  de  pénétration. 

Quel  est  donc  l'élément  vital  qui  soutient 
ces  novateurs  de  toute  espèce,  théologiens, 
métaphysiciens  et  critiques ,  pour  ne  rien 
dire  des  autres?  La  conscience  même  de 
leur  impuissance  qui  les  a  rendus  habiles  à 
simuler  des  qualités  absentes  et  à  dissi- 
muler des  défauts  ou  des  vices  de  nature. 
Ceci  n'est  point  un  paradoxe.  Prenez  leurs 
livres,  examinez-les,  sondez-en  le  fond  et  la 
pensée  intime,  et  vous  verrez  qu'en  histoire, 
en  religion,  en  philosophie,  en  critique,  cha- 
cun a  patiemment  élaboré  un  système  à  son 
image,  taillé  dans  sa  propre  étoffe,  fait  ex- 
près pour  glorifier  ses  qualités  réelles,  ses 
défauts  et  ses  faiblesses;  car  le  plus  sûr 
moyen  de  dissimuler  ses  imperfections,  c'est 
de  les  glorifier. 

La  masse,  toujours  crédule  et  prompte  à 
l'erreur,  se  laisse  prendre  à  ce  leurre;  mais 
non  ceux  qui  percent  le  masque  et  voient  le 
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dessous  des  cartes.  A  regarder  de  près  le  jeu 
des  comédiens,  le  spectacle  est  peu  inté- 
ressant et  ressemble  assez  à  une  parade  de 
saltimbanques  ou  à  une  grossière  masca- 
rade. L'observateur  le  plus  curieux  se  retire 
bientôt  las  et  dégoûté.  Ces  héros  de  théâtre 
ne  sont  vêtus  que  d'oripeaux  et  parés  de  clin- 
quant. Il  n'y  a  rien  sous  leurs  mots  sonores, 
rien  sous  leurs  grandes  phrases  creuses,  si 
ce  n'est  un  immense  orgueil  et  une  insatiable 
vanité. 

Voici  une  nouvelle  Apocalypse,  qui  le  dis- 
pute en  obscurité  aux  énigmes  du  solitaire 
de  Pathmos.  C'est  une  poétique  à  l'égyp- 
tienne ou  à  la  barbare  qui  s'ouvre  par  une 
avenue  de  sphinx.  Ce  sont,  en  langage  hié- 
ratique ou  hiéroglyphique,  les  génies  colos- 
ses ou  géants  (ces  grands  mots  sont  bien  ici 
à  leur  place)  qui  régnent  en  maîtres  et  domi- 
nateurs sur  les  intelligences  les  plus  hautes  : 
Dante  y  est  avec  Homère,  Shakespeare  avec 
Eschyle,  Rabelais  aussi  avec  Isaïe  et  Ezé- 
chiel,  le  curé  de  Meudon  entre  deux  pro- 
phètes. 

Molière  n'a  pas  été  admis  dans  ce  congrès 
de  souverains,  quoiqu'il  ait  fait  don  Juan. 
Mais  pour  consoler  Rabelais  apparemment, 
on  a  fait  entrer  Cervantes  qui  l'empêchera 
de  rester  isolé  et  ennuyé  en  si  brillante  com- 
pagnie. Au  fond  de  l'avenue  s'ouvre  le  temple 
(ce  n'est  pas  le  temple  du  goût)  où  l'hiéro- 
phante explique  les  mystères  aux  initiés  et 
prononce  des  oracles  en  attendant  l'apo- 
théose. Il  y  a  des  fidèles  illuminés  qui  prê- 
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tent  une  oreille  attentive  aux  révélations  du 
grand  prêtre,  et  qui  contemplent,  émerveil- 
lés, les  ténèbres  de  l'antre,  sillonnées  par  de 
rares  éclairs. 

Respectons  la  foi  des  croyants,  et  restons 
en  plein  air  et  en  pleine  lumière  dans  cette 
avenue  thébaïque  et  olympienne  où  se  dres- 
sent les  statues  des  grands  dieux.  Que  fontlà 
Rabelais  et  Cervantes  au  milieu  de  tous  ces 
poètes  lyriques,  épiques  et  dramatiques?  As- 
surément ils  tiennent  leur  rang  partout,  et  ce 
n'est  point  leur  entourage  qui  pourrait  les 
faire  monter  ou  descendre.  S'il  y  avait  un 
panthéon  pour  les  esprits  supérieurs,  ils  au- 
raient le  droit  d'entrer  des  premiers  et  de 
s'asseoir  aux  places  d'honneur.  Mais  leur 
prééminence  étant  hors  de  cause,  il  s'agit  de 
savoir  pourquoi  ils  ont  été  admis,  tandis 
qu'on  a  exclu  Molière  qui  est  de  la  même  fa- 
mille! La  question  n'est  pas  oiseuse,  puis- 
qu'on prétend  renverser  l'ordre  reçu  et  re- 
faire une  tradition  littéraire  en  même  temps 
qu'une  poétique.  La  classification  importe 
peu;  car  il  est  bien  difficile  d'assigner  des 
rangs  aux  hommes  qui  sortent  de  pair  par 
leur  intelligence,  et  il  n'y  a  point  de  clas- 
sification qui  ne  soit  artificielle  et  imaginée 
pour  les  besoins  d'un  système.  Il  suffit  de 
s'enquérir  des  motifs  qui  ont  déterminé 
l'admission  et  l'exclusion. 

Ces  motifs  sont  connus  :  on  admet  des 
génies  supérieurs  et  des  génies  de  second 
ordre.  Les  premiers  sont  complets  :  outre 
les  facultés  dont  l'ensemble  harmonique  con- 
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stitue  un  esprit  d'élite,  ils  ont  encore  le  sen- 
timent, le  goût  et  la  conception  du  laid,  du 
faux  et  de  l'absurde.  Ce  triple  élément  peut 
se  résumer  en  un  mot  :  Monstruosité.  C'est 
la  contre-partie  de  l'esthétique  vulgaire,  qui 
se  résume  aussi  en  une  triple  formule  :  le 
vrai,  le  beau  et  le  bien,  laquelle  représente 
l'idéal  des  poètes  et  des  artistes,  et  répond  à 
l'idée  de  parfaite  harmonie,  d'ordre  absolu, 
de  suprême  perfection. 

Il  y  a  donc  un  double  idéal  et  une  double 
esthétique,  ou  mieux,  il  n'y  a  qu'une  esthé- 
ique  vraiment  digne  de  ce  nom,  celle  qui 
embrasse  les  deux  formules  et  les  deux 
extrêmes.  En  d'autres  termes,  le  grand  art, 
la  grande  poésie  (c'est  aujourd'hui  la  mode 
d'accoler  les  adjectifs  aux  substantifs  qui 
en  ont  le  moins  besoin  :  la  grande  inven- 
tion, la  grande  curiosité,  etc.)  équivalent 
a  une  synthèse  résultant  de  deux  antithèses. 
C'est,  à  quelque  différence  près,  le  système 
de  Hegel,  la  formule  et  le  langage  de  ce  pro- 
fond penseur.  Puissante  conception,  trans- 
portée de  la  psychologie  dans  la  poésie!  Le 
reste  se  devine. 

S'il  ne  possède  qu'un  des  deux  éléments 
de  cette  singulière  esthétique,  le  génie  est 
incomplet;  il  ne  vole,  pour  ainsi  dire,  que 
d'une  aile.  Comment  s'élèverait-il  à  ce  point 
culminant  de  la  synthèse,  s'il  n'est  lancé  et 
relancé  par  l'antithèse?  Un  cerveau  de  vrai 
poète  doit  être  animé  des  deux  électricités, 
positive  et  négative;  mises  en  contact,  elles 
feront  jaillir  la  foudre  et  retentir  le  tonnerre. 
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L'inspiration,  l'enthousiasme  poétique,  c'est 
comme  «  une  tempête  sous  un  crâne.  »  Voulez- 
vous  une  belle  tempête,  un  cataclysme  com- 
plet, déchaînez  tous  les  éléments,  et  mettez 
en  contact  le  double  pôle  antithétique.  La 
théorie  est  démontrable  comme  eu  phy- 
sique. 

Telle  est  en  substance  la  nouvelle  esthéti- 
que du  grand  art  et  de  la  poésie  :  l'avenue 
des  sphinx  achève  la  démonstration. 

La  théorie  de  l'antithèse  est  rigoureuse; 
elle  laisse  hors  de  l'enceinte  sacrée  nombre 
de  dieux  qu'ont  vénérés  les  siècles  et  qu'on 
s'étonne  de  ne  pas  voir  parmi  les  élus.  Et 
pourquoi  Molière  se  plaindrait-il  de  son  ex- 
clusion? N'a-t-on  pas  vu  dernièrement  un 
critique  de  profession,  bon  juge  d'ordinaire 
et  d'un  discernement  très-fin,  reléguer  Lu- 
crèce au  second  rang  des  poètes?  Certes, 
Lucrèce  et  Molière,  qui  ont  des  affinités  de 
géuie  et  quelques  points  de  ressemblance, 
peuvent  se  donner  la  main  et  marcher  en- 
semble. Il  est  toutefois  regrettable  qu'un  es- 
prit judicieux  consacre  en  quelque  sorte,  par 
un  jugement  non  motivé,  cette  distribution 
solennelle  et  ridicule  de  rangs  et  de  places, 
par  un  auteur  qui  fait  une  poétique  extrava- 
gante, en  vue  de  justifier  les  défauts  et  les 
monstruosités  qui  déparent  ses  ouvrages. 

On  sait  ce  que  valent  les  théories  et  les 
systèmes  imaginés  à  mauvaise  fin.  Ils  ne  va- 
lent pas  mieux  que  les  constitutions  et  les 
lois  que  l'on  pourrait  promulguer  pour  au- 
toriser des  abus  de  pouvoir  ou  des  mœurs 
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dépravées.  Il  en  est  de  ces  faux  principes 
comme  de  la  bifurcation  de  la  morale. 

Ce  rapprochement  est  bien  naturel  :  le  sens 
moral  et  le  sens  commun  sont  étroitement 
unis;  la  corruption  du  goût  contribue  puis- 
samment au  triomphe  des  sophistes.  Un  pen- 
seur original  de  notre  temps  l'a  démontré 
par  une  suite  d'exemples  sans  réplique,  dans 
un  essai  de  critique  intitulé  :  De  Finfluence 
de  Vêlement  féminin  sur  la  littérature  con- 
temporaine. Remontant  à  la  source  de  ce  cou- 
rant impur  qui  infecte  la  littérature  depuis 
J.  J.  Rousseau,  il  a  brutalement  mis  a  nu 
l'incurable  faiblesse  et  l'impuissance  absolue 
de  ces  prétendus  novateurs,  qui  se  donnent 
pour  les  représentants  du  progrès  et  de  l'a- 
venir. L'avertissement  ne  les  a  pas  rendus 
plus  sages;  et,  en  attendant  une  correction 
exemplaire  de  la  même  main,  ils  édiclent 
des  lois  et  les  codifient. 

Quoiqu'il  soit  malaisé  de  concevoir  que  la 
déraison  ait  un  code  et  invoque  des  princi- 
pes, on  peut  admettre,  à  la  rigueur,  une  pa- 
reille inconséquence  :  les  faiseurs  de  systèmes 
dans  tous  les  genres  usent  largement  de  cette 
logique,  si  bien  nommée  de  l'absurde.  Les 
anciens  avaient  très-bien  distingué  une  fausse 
science,  qu'ils  nommaient  sophistique.  A 
force  de  subtilités,  les  sophistes  dénaturaient 
le  vrai,  rendaient  le  faux  vraisemblable,  et 
abusaient  ingénieusement  les  ignorants  et 
les  simples  ;  encore  restaient-ils  dans  le  do- 
maine de  l'abstraction  et  de  la  spéculation 
pure,  et  se  bornaient-ils  à  philosopher  de 
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travers.  Faisant  ouvertement  profession  de 
charlatanisme,  ils  n'imitaient  point  dans 
leurs  leçons  le  langage  mystérieux  des  de- 
vins et  des  sibylles,  et  n'avaient  garde  de 
prêcher  des  doctrines  contraires  à  cette  reli- 
gion littéraire  qui  était  l'orthodoxie  pour  tous 
les  Grecs. 

Les  sophistes  et  les  rhéteurs  respectèrent 
toujours  les  créations  souveraines  de  l'art  et 
de  la  poésie,  qui  étaient  non  pas  des  types 
de  convention  qu'on  admirait  par  tradition, 
mais  l'expression  même  de  ce  sentiment  des 
proportions  et  des  convenances,  de  ce  sens 
esthétique  et  de  ce  goût  instinctif  et  infailli- 
ble, que  la  décadence  même  ne  put  éteindre 
chez  cette  race  privilégiée.  C'est  ici  le  lieu  de 
remarquer  que,  jusque  dans  les  bas  siècles 
de  la  littérature  grecque,  le  sens  critique 
persista,  et  que  jamais  commentateur  ou 
grammairien  ne  s'avisa  d'admirer  la  beauté 
de  Thersite  ou  les  grâces  de  Polyphème. 

Les  Grecs  ne  comprenaient  pas,  ne  conce- 
vaient pas  la  poésie  de  la  laideur  et  de  la 
difformité  :  leurs  héros  les  plus  renommés 
étaient  ceux  qui,  suivant  la  légende,  avaient 
purgé  la  terre  des  brigands  et  des  monstres, 
c'est-à-dire  de  ces  êtres  nuisibles  et  malfai- 
sants qui  troublaient  les  harmonies  de  la  ci- 
vilisation et  de  la  nature.  Ce  peuple,  unique 
par  le  génie  littéraire,  avait  horreur  du 
monstrueux  et  du  laid  : 

Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musaloqui. 
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Mais  à  l'antiquité  grecque  et  latine  succéda 
la  barbarie  qui  régna  en  Occident  durant  le 
moyen  âge,  et  dont  toute  trace  n'est  pas  en- 
core effacée  dans  les  lettres,  malgré  le  for- 
midable mouvement  de  réaction  qui  date  de 
la  Renaissance.  Celle-ci  rétablit  l'ordre  et  la 
discipline  dans  les  conceptions  de  l'esprit, 
et,  railumant  le  flambeau  de  l'intelligence  au 
foyer  du  génie  grec,  elle  dissipa  les  ténèbres 
d'une  période  de  violence  et  d'anarchie.  Le 
bienfait  fut  grand,  et  il  ne  sera  jamais  assez 
apprécié.  Sans  la  résurrection  de  l'antique 
civilisation  et  de  l'ancienne  littérature,  où  en 
serait  aujourd'hui  notre  monde  occidental? 
Les  barbares  seraient  peut-être  encore  les 
maîtres,  et  il  ne  serait  probablement  pas  per- 
mis aujourd'hui  de  protester  contre  eux  au 
nom  de  la  raison. 

La  barbarie  était  le  symbole  de  la  force 
brutale  et  l'implacable  ennemie  de  toute  or- 
ganisation :  dans  l'ordre  social,  elle  ne  com- 
prenait point  l'association  de  la  liberté  et  de 
la  justice,  fondement  de  toute  société  civili- 
sée, ni  l'accord  de  l'activité  créatrice  et  de  la 
faculté  de  coordination  qui  enfante  les  belles 
œuvres,  dans  Tordre  intellectuel.  Certes,  la 
matière,  pour  emprunter  le  langage  de  la 
philosophie  scolastique,  ne  manquait  point  au 
moyen  âge;  mais  la  forme  lui  manquait  abso- 
lument. 11  faut  méditer  le  précepte  du  poëte  : 

Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques. 

Il  est  profond  autant  que  vrai.  L'invention 
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est  la  faculté  par  excellence,  et  le  génie  se 
reconnaît  à  l'originalité.  Mais  la  raison  est 
ou  doit  être  en  tout  la  maîtresse,  et  il  faut  se 
garder  avant  tout  de  tomber  dans  l'extrava- 
gance, et  de  tourner  le  dos  à  la  tradition  du 
sens  commun. 

Chez  les  grands  artistes,  les  vrais  maîtres 
et  créateurs,  ce  n'est  point  l'imagination  qui 
commande.  Un  homme  d'une  imagination 
sans  frein  s'exalte  par  degrés  jusqu'à  l'hal- 
lucination :  tels  les  voyants  et  les  prophètes, 
qu'il  est  maladroit  de  proposer  comme 
exemples,  même  dans  une  poétique,  à  moins 
qu'on  ne  prétende  donner  raison  aux  méde- 
cins de  fous,  qui  regardent  le  génie  comme 
une  névrose.  Le  sujet  est  immense,  et  nous 
ne  pouvons  que  l'effleurer. 

Il  y  à  des  variétés  de  génie,  comme  il  y  en 
a  d'esprit  et  de  caractère,  et  le  nombre  en 
est  grand,  puisque  le  génie  est  quelque  chose 
d'aussi  individuel  et  personnel  que  le  tempé- 
rament. Il  est  permis  néanmoins  d'établir 
des  groupes  et  des  classifications,  en  prenant 
pour  base  les  analogies  et  les  ressemblances. 
En  ne  s'attachant  qu'aux  traits  saillants  et 
aux  conditions  essentielles,  on  pourrait,  à  la 
rigueur,  former  deux  classes. 

La  puissance  d'invention  est  le  signe  pro- 
pre ou  caractéristique  du  génie.  Cette  faculté 
peut  dominer  et  absorber  toutes  les  autres, 
et  se  développer  même  à  leur  détriment. 
Dans  cette  classe  rentreraient  les  poètes  qui 
fécondent  tous  les  germes,  sans  s'inquiéter 
des  produits  ;  dans  ces  cerveaux  féconds  et 
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sans  cesse  en  travail,  éclosent  indistincte- 
ment les  créations  les  plus  ravissantes,  les 
monstres  et  les  chimères. 

D'autres  inventent  et  produisent  aussi  sans 
effort;  mais  ils  ont  en  eux  comme  une  faculté 
d'élection,  qui  règle  et  dispose  l'éclosion  des 
germes .  En  d'autres  termes,  une  volonté  direc- 
trice préside  à  leurs  créations,  et  ils  n'engen- 
drent pas,  ne  conçoivent  pas  en  quelque  sorte 
par  mécanique,  comme  les  précédents,  qui 
obéissent  à  une  impulsion  irrésistible.  Ceux- 
ci  ne  sont  pas  maîtres  de  leurs  facultés  créa- 
trices, et  leur  génie  est  pour  ainsi  dire  in- 
conscient. On  les  appelle  enthousiastes  et 
inspirés;  ils  devinent  et  se  trompent  comme 
les  prophètes,  s'élèvent  très-haut,  tombent 
très-bas,  tantôt  plats  et  tantôt  sublimes,  pro- 
digieusement inégaux  et  remarquables  sur- 
tout par  les  contrastes. 

C'est,  je  crois,  dans  cette  catégorie  de  gé- 
nies imparfaits  que  doivent  être  rangés  ces 
poètes  que  la  nouvelle  poétique,  pour  donner 
apparemment  une  idée  matérielle  de  leur 
immensité  et  de  leur  grandeur,  appelle  har- 
diment des  hommes-océans  et  des  hom- 
mes-montagnes. Ces  génies  incomplets  ne 
possèdent  guère  les  trois  facultés  qui  con- 
courent chez  ceux  de  l'autre  classe  :  la  puis- 
sance de  coordination,  l'esprit  de  discerne- 
ment et  le  sentiment  du  ridicule. 

C'est  par  là  que  se  distinguent  précisé- 
ment les  grands  auteurs  comiques,  ceux  qui 
ont  le  don  si  rare  d'exciter  le  rire,  sans  être 
jamais  ridicules.  Habiles  à  saisir  les  con- 
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trastes  et  à  les  mettre  en  relief,  ils  ordon- 
nent leurs  inventions  avec  cet  art  infini  qui 
est  le  fruit  d'une  profonde  sagesse,  et,  jusque 
dans  la  fiction,  ils  respectent  cet  instinct  es- 
sentiellement humain,  qui  nous  pousse  tous 
à  la  recherche  du  vrai.  Si  haut  que  l'imagi- 
nation les  emporte,  ils  restent  dans  la  vrai- 
semblance; car  l'idéal  n'est  pour  eux  qu'une 
forme  ou  une  image  du  réel,  et  ils  se  tien- 
nent constamment  dans  le  domaine  de  l'hu- 
manité. Ils  n'affectent  ni  la  subtilité  des  mé- 
taphysiciens, ni  la  gravité  des  moralistes;  et 
cependant  ils  possèdent  à  fond  l'humaine 
nature,  et  sont  incomparables  dans  la  con- 
naissance des  mœurs  et  des  passions.  Ils  en- 
seignent sans  dogmatiser,  ils  démontrent 
sans  raisonner,  ils  sont  naturels  et  familiers 
jusqu'à  paraître  vulgaires  et  prosaïques  à 
ceux  qui  se  font  une  fausse  idée  de  l'art  et  de 
la  poésie. 

Rabelais,  Cervantes,  Molière,  sont  à  coup 
sûr  de  tous  les  modernes  inventeurs  ceux  qui 
ont  mis  le  plus  de  sagesse  dans  leurs  inven- 
tions. Lequel  des  trois  l'emporte  par  la  force 
de  l'imagination  et  par  la  sobriété  du  juge- 
ment? C'est  un  problème  dont  la  solution 
importe  peu  :  c'est  assez  de  savoir  que  ces 
trois  grands  maîtres  sont  de  la  même  famille. 
Montaigne  en  serait  aussi,  si  l'observation  et 
la  réflexion  n'avaient  absorbé  chez  lui  toute 
faculté  inventive.  Quant  à  la  Fontaine,  qui 
oserait  l'en  exclure,  à  moins  de  fermer  la 
porte  à  Voltaire,  c'est-à-dire  à  la  raison,  au 
bon  sens,  à  la  critique  incarnée? 
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Le  lyrisme  n'est  qu'un  élément  de  la  poé- 
sie, un  élément  primitif.  Les  poètes  lyriques 
et  élégraques,  les  plus  remarquables  par  l'o- 
riginalité de  conception  et  la  vérité  des  sen- 
timents, sont  bornés  et  restreints  dans  leur 
étroit  domaine,  étroit,  en  effet,  si  on  le  com- 
pare à  celui  de  la  poésie  épique  et  dramati- 
que. De  l'épopée  au  drame,  il  n'y  a  qu'un 
pas,  de  même  que  du  drame  au  roman,  qui 
est  la  véritable  poésie  épique  des  peuples 
modernes. 

Que  le  lecteur  médite  la-dessus,  et  il  se 
convaincra  que  les  genres  vraiment  féconds 
en  littérature  sont  ceux  qui  se  développent 
et  se  transforment  à  travers  les  âges,  en 
s'accommodant  aux  nécessités  du  temps.  Ni 
la  poésie  lyrique,  ni  la  poésie  élégiaque  ne 
se  transforment  sensiblement,  et  leur  nature 
même  les  oblige  a  l'immutabilité.  Les  fai- 
seurs d'odes  et  d'élégies  sont  semblables  à 
une  lyre  qui  résonne;  ils  font  écho,  et  ne 
donnent  pas  le  ton.  Cette  poésie  est  passive, 
quoi  qu'en  disent  les  inspirés. 

Certes,  ni  les  odes  ni  les  élégies  n'ont  fait 
défaut  en  ce  siècle.  Mais  toutes  les  lamenta- 
tions et  méditations,  toutes  les  antiennes 
pindariques  ou  antipindariques  ne  valent 
pas  ensemble,  pour  la  signification  et  pour 
l'influence,  une  de  ces  chansons  légères  que 
forgeait  laborieusement  le  génie  sobre  et  tout 
gaulois  de  Béranger,  qui  était,  lui  aussi, 
dans  sa  mesure,  un  membre  de  cette  famille 
de  poètes  prosateurs,  dont  l'inspiration  se 
tempère  et  se  règle  par  le  bon  sens. 
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Cervantes,  parlant  comme  un  moderne  et 
prévoyant  les  destinées  de  la  poésie,  remar- 
que non  sans  à-propos  qu'un  poëme  épique 
se  peut  écrire  indifféremment  en  vers  ou  en 
prose;  et  c'est  en  traitant  du  roman  qu'il  fait 
cette  remarque1.  Toutes  les  variétés  de  la 
poésie  peuvent  trouver  place  dans  ce  genre, 
de  même  que  toutes  les  variétés  de  l'élo- 
quence, suivant  lui,  et  il  s'étonne  que  les 
auteurs  des  romans  de  chevalerie  n'aient  pas 
su  tirer  de  l'instrument  qui  était  entre  leurs 
mains  tous  les  sons  qu'il  pouvait  rendre. 
Aussi,  en  donnant  le  coup  de  grâce  à  cette 
littérature  détestable,  qui  corrompait  à  la  fois 
le  goût,  l'esprit  et  les  mœurs,  il  ne  se  borna 
point  à  écrire  une  agréable  satire  ou  un 
poëme  burlesque,  comme  celui  de  l'Arioste. 

Don  Quichotte,  qui  est  l'histoire  de  la 
folie  et  le  livre  de  la  sagesse,  embrasse  en 
effet  tous  les  genres  et  forme  une  espèce  d'en- 
cyclopédie littéraire.  Dans  cette  ample  comé- 
die à  cent  actes  divers,  le  ton  et  la  manière 
varient  avec  les  scènes,  et  tous  les  éléments 
divers  concourent  à  former  un  ensemble  har- 
monique. La  multiplicité  des  événements  et 
le  nombre  des   personnages  contribuent  à 


1.  Porque  la  escritura  desatada  destos  libros  dâ 
lugar  â  que  el  autor  pueda  mostrarse  épico,  lirico, 
trâgico,  comico,  con  todas  aquellas  partes  que  en- 
cierran  en  si  las  dulcisimas  y  agradables  ciéncias  de 
la  poesia  y  de  la  oratoria,  que  la  épica  también  puede 
escrebirse  en  prosa  como  en  verso.  «  Par  vers  heu- 
reux et  par  douce  éloquence.  »  DonQuijote,  primera 
parte,  cap.  xlvii,  vers  la  fin. 
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renforcer  la  prodigieuse  unité  de  l'œuvre.  Le 
concert  est  admirable,  parce  que  l'auteur, 
soit  qu'il  raconte,  soit  qu'il  représente  les 
événements,  reste  toujours  dans  le  ton  et 
dans  la  mesure.  Dans  le  récit  comme  dans 
le  drame,  il  garde  les  proportions,  et  son 
imagination  ne  l'emporte  jamais  hors  des  li- 
mites du  possible  ou  du  vraisemblable. 
L'exécution  est  comme  la  conception;  et  plus 
on  étudie  ce  magnifique  poëme,  plus  on  s'é- 
tonne de  la  légèreté  ou  de  l'ineptie  de  ces 
commentateurs  qui  prétendent,  on  ne  sait 
sur  quel  fondement,  que  le  Don  Quichotte  est 
une  œuvre  spontanée,  irréfléchie,  pour  ainsi 
dire,  échappée  au  génie  de  Cervantes,  et 
dont  ce  rare  esprit  n'aurait  pas  eu  con- 
science. 

Voila  à  quels  jugements  téméraires  s'ex- 
posent les  interprètes  ridiculement  exacts, 
qui  dressent  des  cartes  géographiques  et 
imaginent  tout  un  système  de  chronologie, 
afin  que  le  lecteur  puisse  suivre  sans  erreur 
les  pérégrinations  du  dernier  des  chevaliers 
errants.  C'est  cette  manière  de  commenter 
pauvrement  et  sans  intelligence  le  texte  im- 
mortel de  Cervantes  qui  a  inspiré  à  un  esprit 
ingénieux  et  paradoxal ,  je  le  crains  un  peu  , 
l'idée  d'élaborer  un  commentaire  philosophi- 
que de  tous  les  écrits  du  grand  romancier. 

Don  Nicolas  Diaz  de  Benjumea  a  donné 
en  un  petit  volume,  publié  à  Londres  en  1861, 
les  prémices  de  son  commentaire,  sous  un 
titre  qui  prouve  combien  l'allégorie  a  d'at- 
traits pour  son  esprit  pénétrant.  Selon  nous, 


—    CXVJ1    — 

on  s'est  trop  pressé  en  Espagne  de  réfuter  le 
système  d'interprétation  du  nouveau  com- 
mentateur. Il  est  de  beaucoup  le  plus  spiri- 
tuel et  le  mieux  informé  des  interprètes  de 
Cervantes,  et  les  révélations  qu'il  promet  se- 
ront tout  à  fait  neuves  et  très-curieuses, 
pour  peu  qu'elles  ressemblent  aux  confiden- 
ces que  nous  avons  lues  avec  un  plaisir  très- 
vif,  en  regrettant  seulement  que  les  tendan- 
ces du  nouveau  commentateur  l'aient  emporté 
bien  au  delà  du  but.  Il  est  évident  pour  nous 
qu'il  l'a  dépassé,  en  abordant  les  écrits  de 
Cervantes  comme  une  espèce  d'Apocalypse 
dont  lui  s.eul  aurait  la  clef.  Non  qu'il  n'y  ait 
dans  ces  écrits  beaucoup  de  vérités  voilées 
et  même  des  mystères  et  des  obscurités  ;  mais 
il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  d'une  lumière 
pour  nous  conduire,  nous  donner  un  feu 
d'artifice  qui  nous  éblouit  sans  nous  éclairer. 

Chercher  dans  la  méditation  et  l'étude 
comparée  des  œuvres  de  Cervantes  des  indi- 
cations propres  à  mieux  expliquer  sa  vie  et 
son  génie,  c'est  déjà  bien  assez  ;  car  il  est  à 
craindre  qu'une  interprétation  qui  se  pro- 
pose de  trouver  la  réalité,  la  vérité,  sous  la 
fiction  et  à  travers  les  caprices  de  la  fantai- 
sie, n'aboutisse  à  l'erreur.  Mais  prétendre 
découvrir  une  doctrine  ésoténque  et  secrète, 
tout  un  système  philosophique,  social  et  poli- 
tique dans  les  écrits  de  Cervantes,  et  un 
homme  jusqu'ici  à  peu  près  inconnu  sous 
l'écrivain,  c'est  une  entreprise  téméraire, 
pour  ne  pas  dire  insensée. 

M.  Diaz  Benjumea  aura  beau  déployer  son 
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savoir  spécial  et  étaler  habilement  tous  les 
trésors  de  son  érudition  ingénieuse;  s'il  per- 
siste dans  son  système,  les  résultats  de  ses 
investigations  ne  sembleront  pas  plus  accep- 
tables que  les  merveilleux  récits  de  don  Qui- 
chotte, racontant  les  choses  fabuleuses  qu'il 
avait  cru  voir  de  ses  propres  yeux  dans  la 
fameuse  caverne  de  Montesinos.  Quand  on 
s'engage  dans  un  système  d'interprétation 
allégorique,  on  a  déjà  beaucoup  à  faire  pour 
se  tenir  en  garde  contre  les  illusions  de  l'es- 
prit, et  il  ne  faut  pas  s'exposer  aux  halluci- 
nations. L'imagination  n'est  point  de  trop 
chez  un  commentateur,  pourvu  que  le  juge- 
ment soit  le  maître;  et  il  en  faut  un  très- 
ferme  pour élaborerun  commentaire  critique. 

Mais  c'est  moins  de  la  critique,  paraît-il, 
que  M.  Benjumea  est  préoccupé,  que  de  la 
philosophie;  car  il  annonce  des  Commen- 
taires philosophiques,  partageant  apparem- 
ment ou  connaissant  la  faiblesse  de  ses 
compatriotes  les  savants  espagnols  pour  les 
grands  mots  sonores  et  creux  que  le  charla- 
tanisme tudesque  a  mis  à  la  mode  en  notre 
siècle  hypercritique. 

Pour  moi,  je  voudrais  un  peu  moins  de 
profondeur  et  un  peu  plus  de  raison  dans  un 
interprète  de  Cervantes,  le  plus  sensé  peut- 
être  des  grands  inventeurs  modernes.  Per- 
mis à  un  commentateur  de  Dante  de  descen- 
dre jusqu'aux  limbes  et  de  se  plonger  dans 
les  ténèbres  de  l'abîme;  la  Divine  comédie 
n'étant  en  somme  ni  plus  claire  ni  plus  intel- 
ligible que  le  Faust,  du  moins  pour  les  intel- 
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ligences  non  illuminées.  Mais  pour  compren- 
dre, admirer  et  aimer  Cervantes,  l'instruction 
nécessaire  et  le  bon  sens  suffisent ,  sans 
initiation  préalable  ;  et  un  commentateur  qui 
nous  promet  des  révélations  inattendues, 
est  mal  venu  à  nous  le  représenter  comme 
un  homme  ami  de  la  vérité  sans  doute  et 
tout  dévoué  k  son  service,  mais  s'appliquant 
avec  beaucoup  de  soin  à  la  cacher  sous  un 
épais  tissu  d'énigmes. 

Non ,  Cervantes  n'était  point  un  génie 
énigmatique,  et  s'il  n'a  parlé  souvent  qu'à 
demi  mot,  c'est  qu'il  se  fiait  à  la  sagacité  du 
lecteur,  ou  qu'il  obéissait  à  ce  sentiment  de 
réserve  qui,  sous  l'empire  redouté  du  Saint- 
Office,  est  devenu  en  Espagne  un  des  traits 
saillants  du  caractère  national.  Une  seule 
fois  la  griffe  de  l'Inquisition  a  effleuré  ses 
écrits,  et  bien  légèrement,  il  faut  le  dire. 
Dans  la  deuxième  partie  de  don  Quichotte, 
au  chapitre  xxxvi,  la  duchesse,  reprochant  à 
Sancho  Pança  sa  lenteur  à  faire  la  pénitence 
qui  devait  achever  le  désenchantement  de 
Dulcinée,  lui  dit  sentencieusement  :  «  Re- 
marquez, Sancho,  que  les  œuvres  de  charité 
qu'on  accomplit  mollement  et  avec  tiédeur, 
sont  sans  valeur  et  dépourvues  de  mérite.  » 
Y  advierta  Sancho  que  las  obras  de  caridad 
que  se  hacen  tibia  y  flojamente  no  tienen 
mérito,  ni  valen  nada.  La  proposition,  si 
raisonnable  d'ailleurs,  pouvait  paraître  mal- 
sonnante aux  inquisiteurs,  et  dans  leur  sys- 
tème de  répression,  ils  furent  logiques  en  la 
biffant. 
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Si  Cervantes  eût  été  sous  la  haute  surveil- 
lance de  l'Inquisition,  ainsi  que  l'insinue  le 
nouveau  commentateur,  il  y  a  grande  appa- 
rence que  la  censure  théologique  aurait  con- 
damné beaucoup  d'autres  passages  de  ses 
écrits.  Il  est  probable  que  Cervantes  fut  de 
son  vivant  l'objet  d'une  de  ces  persécutions 
sourdes,  telles  que  savent  les  organiser  la 
haine  et  l'envie;  et  il  n'est  pas  permis  au- 
jourd'hui de  mettre  en  doute  la  malveillance 
active  de  Blanco  de  Paz  et  du  P.  Aliaga, 
tous  les  deux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique, 
ennemis  implacables  et  dangereux.  M.  Ben- 
jumea,  pièces  en  main,  a  démontré  jusqu'à 
l'évidence  l'animosité  du  premier.  Mais  en 
ajoutant  à  des  données  irrécusables  des  con- 
jectures qui  tendent  visiblement  à  fortifier 
son  système,  il  a  bâti  un  roman;  et  tout 
entier  aux  intrigues  de  cet  aventurier  dont 
la  haine  avait  éclaté  à  Alger,  durant  la  capti- 
vité de  Cervantes,  il  laisse  dans  l'ombre  le 
P.  Aliaga,  favori  du  duc  de  Lerme,  con- 
fesseur de  Philippe  III,  inquisiteur  général, 
et  auteur  supposé  de  cette  misérable  conti- 
nuation de  don  Quichotte,  qui  parut  sous  le 
pseudonyme  du  licencié  Alonso  Fernandez 
de  Avellaneda,  natif  de  Tordesillas. 

M.  Benjumea  se  met  en  contradiction  avec 
les  critiques  espagnols  les  plus  autorisés,  en 
attribuant  cette  méchante  production  à 
Blanco  de  Paz  ;  car  on  s'accorde  générale- 
ment à  en  faire  honneur  au  P.  Luis  de 
Aliaga.  On  sait  maintenant,  par  des  témoi- 
gnages contemporains,  et  particulièrement 
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par  une  pièce  satirique  et  burlesque  de  Tin- 
fortuné  comte  de  Villamediana,  que  le  con- 
fesseur de  Philippe  III  était  connu  à  la  cour 
sous  le  sobriquet  de  Sancho  Panza  : 

Sancho  Panza,  el  confesor 

Del  y  a  difunto  monarca ,  etc. ,  K 

Si  M.  Benjumeane  démontre  pas  l'identité 
de  Blanco  de  Paz  et  du  père  Aliaga,  —  dé- 
monstration qui  paraît  impossible,  —  son 
échafaudage  d'hypothèses  et  de  conjectures 
sera  ruiné  par  la  base. 

Il  y  a  beaucoup  à  faire,  nous  le  reconnais- 
sons volontiers,  pour  dissiper  les  ténèbres 
qui  obscurcissent  certaines  circonstances, 
voire  des  périodes  de  la  vie  de  Cervantes  ;  et 
certainement  des  investigations  bien  con- 
duites pourront  éclairer  plus  vivement  cette 
vie  à  moitié  dans  l'ombre.  Mais  en  cherchant 
l'homme  sous  l'écrivain,  autrement,  en  ex- 
trayant les  pièces  justificatives  de  la  biogra- 
phie de  Cervantes  de  ses  propres  écrits,  on 
risque  fort  de  se  fourvoyer  dans  un  inextri- 
cable labyrinthe,  et  de  se  donner  beaucoup 
de  peine  pour  ne  composer  qu'un  roman. 

Que  le  commentateur  fournisse  au  bio- 
graphe des  renseignements  et  des  lumières, 
rien  de  mieux;  mais  qu'on  ne  nous  donne 


1.  Voir  une  note  fort  savante  de  don  Cayetano 
Rosell,  concernant  le  P.  Luis  de  Aliaga,  dans  le 
tome  XVIIIe  de  la  «  Biblioteca  de  autores  espanoles  » 
de  Manuel  Riyaderfeyra.  Novelistas  posteriores  a  Cer- 
vantes, p.  7-8;  Madrid,  1857. 

r 
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point,  de  grâce,  un  Cervantes  de  fantaisie, 
qu'on  ne  nous  représente  pas  l'immortel 
écrivain  comme  un  réformateur  hardi  et  un 
philosophe  trop  avancé  pour  son  temps,  et 
surtout  qu'on  ne  s'avise  pas  d'affirmer  sans 
preuves  démonstratives,  que  ses  infortunes 
ne  furent  que  le  châtiment  et  comme  l'ex- 
piation de  son  mérite  transcendant  et  de  ses 
opinions  prématurées.  De  conjecture  en  con- 
jecture, l'imagination  aidant  et  l'amour  des 
théories,  on  arrive  à  construire  un  système, 
mais  ce  système  n'est  souvent  fondé  que  sur 
l'invraisemblable  et  l'absurde. 

Ainsi,  M.  Benjumea,  qui  n'a  point  encore 
mis  le  couronnement  à  son  édifice,  mais  qui 
a  tout  son  plan  dans  la  tête,  a  émis  cet  insou* 
tenable  paradoxe,  que  Cervantes,  tout  en 
faisant  la  satire  des  romans  chevaleresques, 
était  un  admirateur  passionné  de  la  cheva- 
lerie. Est-ce  bien  la  peine  d'amasser  tant  de 
savoir  et  de  faire  une  si  prodigieuse  dépense 
de  temps  et  d'esprit,  pour  aboutir  finalement 
à  de  pareilles  conclusions?  Le  nouveau  com- 
mentateur voudrait-il  justifier  les  théories 
de  ces  illuminés  qui  font  à  Cervantes  le 
triste  honneur  de  lui  accorder  un  piédestal 
dans  ce  qu'ils  appellent  fastueusement  leur 
avenue  de  sphinx? 

Comme  il  y  a  des  commentateurs  ma- 
niaques et  désireux  de  se  singulariser  par 
des  interprétations  extravagantes,  les  con- 
clusions du  commentaire  qu'on  nous  pro- 
met pourraient  bien  être  «conformes  aux 
principes  de  cette  singulière  poétique  dont 
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nous  avons  signalé  les  prétentions.  Heureu- 
sement, il  n'y  a  point  d'interprète,  si  ingé- 
nieux qu'il  soit,  il  n'est  point  de  chef  d'école, 
qui  prenant  les  écrits  de  Cervantes,  tels 
qu'ils  sont,  puisse  en  tirer  raisonnablement 
des  exemples  et  des  théories  littéraires  qui 
ne  s'y  trouvent  pas.  même  implicitement 
contenus  \ 


II 


Le  génie  de  Cervantes  était  essentielle- 
ment critique  :  il  subordonnait  l'invention  à 
l'observation  ;  il  s'inspirait  de  la  réalité, 
jusque  dans  ses  fictions,  et  si  haut  que  l'ima- 
gination s'emporta^,  elle  ne  dominait  jamais 
le  jugement.  Il  écrivit  assez  tard,  et  dans  le 
premier  de  ses  ouvrages,  qui  est  inférieur  à 
tous  les  autres,  il  apparaît  déjà  comme  un 
observateur  profond  et  un  moraliste  enjoué. 

La  préface  de  la  Galatée  est  d'un  satirique. 
L'auteur  s'y  moque,  bien  doucement,  il  est 

1.  La  Estafeta  de  Urganda,  o  aviso  de  Cid  Asam- 
Ouzad  Benenjeli  sobre  el  desencanto  del  Quijote, 
escrito  por  Nicolas  Diaz  Benjumea.  Londres  :  Im- 
prenta  de  J.  Wertheimer  y  Ca,  Circus  Place,  Fins- 
bury.  1861.  Brochure  in-8°  de  64  pages,  fort  bien 
écrite  et  très-intéressante. 

El  Quijote  y  la  Estafeta  de  Urganda.  Ensayo  critico 
por  don  Francisco  Maria  Tubino.  Sévilla,  1862,  in-8°, 
196  p.  C'est  un  écrit  sensé,  mais  froid,  un  peu  long 
et  rempli  de  digressions  et  de  dissertations,  suivant 
la  méthode  scolastique. 
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vrai ,  mais  déjà  avec  cette  pointe  de  fine 
ironie  qui  se  retrouve  à  toutes  les  pages  de 
ses  écrits,  des  pédants  et  des  puristes;  et 
avec  le  ton  modeste  d'un  débutant,  tout  en 
protestant  der  son  amour  pour  la  poésie,  il 
signale  le  vide  de  ces  pastorales  dont  la 
manie  avait  succédé  en  Espagne  à  celle  des 
romans  de  chevalerie.  Il  déclare  en  termes 
exprès  que  ses  personnages  ne  sont  point 
imaginaires,  qu'il  a  eu  en  mettant  son  ou- 
vrage au  jour  un  mobile  bien  plus  élevé  que 
la  satisfaction  de  son  amour-propre  et  qu'il 
n'a  pas  hésité  à  franchir  les  limites  étroites 
d'un  genre  littéraire  qu'il  se  proposait  évi- 
demment d'agrandir,  en  mêlant  les  réflexions 
de  la  sagesse  aux  histoires  et  aux  propos 
d'amour.  Quant  à  l'invention  et  à  l'exécution, 
il  sait  bien  qu'on  y  trouvera  aisément  à  re- 
prendre; mais  son  dessein  étant  de  plaire 
aux  gens  de  goût,  si  l'ouvrage  ne  les  satisfait 
point,  l'auteur  promet  de  ies  contenter  en 
leur  annonçant  des  œuvres  plus  agréables  et 
d'un  art  plus  fini,  otras  ofrece  para  adelante 
de  mas  gusto  y  de  mayor  artificio. 

C'était  en  1584,  qu'il  faisait  ces  promesses 
au  public,  à  l'âge  de  trente-sept  ans.  Évi- 
demment, il  connaissait  sa  vocation,  dès 
cette  époque,  et  entrevoyait  le  but;  mais  il 
cherchait  encore  sa  voie.  Ce  ne  fut  que  plus 
de  vingt  ans  après  qu'il  s'engagea  dans  le 
vrai  chemin.  La  première  partie  de  don  Qui- 
chotte parut  en  1605,  et  Cervantes  n'avait 
rien  publié  depuis  sa  Galatée.  La  popularité 
lui  vint  aussitôt,  c'est-à-dire  cette  célébrité 
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universelle  qui  ne  s'obtenait  guère  dans  les 
lettres,  qu'en  travaillant  assidûment  pour  le 
théâtre.  Mais  le  théâtre  était  alors  sous  la 
domination  de  Lope  de  Vega  et  les  plus  re- 
nommés dramaturges  gravitaient  comme  de 
simples  satellites  autour  de  cet  astre  écla- 
tant. 

On  s'est  étonné  de  la  persistance  que  mit 
Cervantes  à  cultiver  le  genre  dramatique,  qui 
n'était  pas  réellement  le  sien.  Mais  il  ne  faut 
point  exagérer  cette  obstination  un  peu  ima- 
ginaire. 11  convient  de  rappeler,  à  ce  propos, 
que  Cervantes  fut  au  nombre  des  rénova- 
teurs du  théâtre  espagnol,  et  qu'il  doit 
compter  parmi  les  représentants  de  cette 
période  de  transition  qui  préparèrent  le  che- 
min à  Lope  de  Vega.  De  ses  comédies  de  jeu- 
nesse, deux  seulement  ont  survécu,  el  Trato 
de  Argel  et  la  Numancia,  et  elles  sont  assez 
remarquables,  la  seconde  surtout,  pour  faire 
regretter  que  les  autres  soient  perdues,  no- 
tamment la  Confusa  dont  il  parle  lui-même 
comme  de  son  œuvre  maîtresse. 

Avant  de  conquérir  la  popularité  par  le 
don  Quichotte,  Cervantes  s'était  fait  connaître 
comme  auteur  dramatique,  et  il  ne  pouvait 
pas  désavouer  les  origines  de  sa  réputation. 
Il  se  retira  à  temps  du  théâtre,  et  ne  tenta 
point  de  lutter  à  forces  inégales  contre  celui 
qu'il  en  a  appelé  le  monarque  et  presque 
l'usurpateur. 

Il  est  évident  que  cette  retraite  aussi  pru- 
dente que  prématurée  ne  fut  pas  sans  un 
certain  dépit,  qui  se  trahit  en  maints  pas- 
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sages  de  ses  écrits,  et  qui  éclate  dès  les  pre- 
mières pages  de  don  Quichotte.  La  préface 
de  ce  roman  unique  est  une  satire  mordante 
de  la  vanité  et  de  la  pédanterie  de  Lope  de 
Vega.  Il  n'y  est  pas  nommé  ;  mais  il  est 
facile  de  le  reconnaître.  Ce  fécond  drama- 
turge mettait  des  manchettes  à  ses  livres, 
comme  on  dit  en  typographie,  et  il  couvrait 
les  marges  de  citations  des  auteurs  grecs  et 
latins,  qu'il  ne  lisait  guère;  il  écrivait  trop 
pour  trouver  le  temps  de  lire  des  théologiens 
et  des  pères  de  l'Église.  C'était  un  mélange 
monstrueux  et  ridicule  d'érudition  sacrée  et 
profane,  que  Cervantes  dénonçait  en  riant, 
comme  un  abus  aussi  intolérable  que  la 
manie  d'entasser  des  éloges  en  vers  et  en 
prose  dans  les  premières  pages  d'un  nouveau 
livre. 

Aujourd'hui,  un  auteur  qui  a  besoin  d'être 
recommandé  au  public,  s'en  va  quêtant  des 
articles,  auprès  des  critiques  en  réputation; 
cette  sorte  de  publicité  littéraire  n'est  pas 
moins  recherchée  que  celle  des  annonces  et 
réclames  dans  les  journaux  et  les  recueils 
périodiques.  Mais  du  moins  les  auteurs  at- 
tendent aujourd'hui  que  leur  ouvrage  ait 
paru  pour  en  demander  des  appréciations. 
C'est  tout  au  plus  si  par  modestie  ou  par 
incertitude,  les  débutants  sollicitent  de 
quelque  plume  influente  l'honneur  ou  l'au^- 
mône  d'une  préface. 

Il  n'en  allait  pas  ainsi  lorsque  la  critique, 
n'osant  pas  encore  s'affirmer  comme  genre 
indépendant,   n'était   point    une   spécialité 
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dans  la  profession  des  lettres.  En  ce  temps- 
là,  les  auteurs  faméliques  ou  affamés  de 
popularité,  présentaient  leur  manuscrit  aux 
amis  et  connaissances,  aux  complaisants, 
aux  confrères  et  récoltaient  ainsi  leur  gerbe 
d'éloges.  Le  public  se  laissait  prendre  à  ces 
certificats,  si  bien  que  l'approbation  mutuelle 
entre  écrivains  était  devenue  une  coutume 
ayant  force  de  loi.  J'ai  compté  jusqu'à  vingt- 
quatre  pièces  de  vers  laudatifs  en  tête  du 
Voyage  amusant  (Viage  entretenido)  d'Au- 
gustin de  Rojas.  Dans  un  recueil  de  poésies 
de  Lope  de  Vega  (Rimas,  Barcelone,  1604) 
on  en  compte  vingt-huit.  Il  faut  ajouter  que 
Cervantes  lui-même  était  du  nombre  de  ces 
vingt-huit  panégyristes.  C'est  Glemencin  qui 
en  a  fait  la  remarque  dans  son  savant  com- 
mentaire; mais  il  s'est  trompé  en  cet  en- 
droit, en  citant  inexactement  un  passage  de 
la  préface  du  faux  Avellaneda. 

Les  dix  pièces  de  vers  qui  précèdent  la 
première  partie  de  don  Quichotte,  et  que 
Cervantes  attribue  à  des  personnages  fabu- 
leux, sont  la  meilleure  satire  qu'il  pût  ima- 
giner de  cet  usage  auquel  sacrifiaient  ses 
contemporains  les  plus  célèbres.  Il  en  est  de 
même  des  éloges  burlesques  qui  la  terminent, 
et  que  l'auteur  met  sur  le  compie  des  aca- 
démiciens de  l'Argamasilla,  ce  bourg  de  la 
Manche  dont  il  ne  voulait  pas  se  rappeler  le 
nom,  en  commençant  l'histoire  du  valeureux 
hidalgo.  Il  n'y  a  pas  une  ligne  de  la  préface 
qui  ne  fronde  les  mœurs  littéraires  de  l'épo- 
que. La  critiqueperce  jusque  dans  la  dédicace. 
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Que  dit-il  en  adressant  son  livre  an  duc 
de  Béjar?  Que  les  arts  et  les  talents  qui  mé- 
ritent la  faveur  et  les  sympathies  des  esprits 
distingués,  sont  ceux  qui  ont  assez  de  fierté 
pour  ne  point  se  ravaler  jusqu'à  se  faire 
esclaves  des  caprices  du  vulgaire,  las  que 
por  su  nobleza  no  se  abaten  al  servicio  y 
grangerias  del  vulgo.  Et  un  peu  plus  loin, 
bravant,  dit-il,  les  jugements  téméraires  de 
ces  Aristarques,  incapables  de  se  contenir 
dans  leur  petit  domaine,  et  toujours  prompts 
à  prodiguer  la  censure  et  le  blâme,  par  ma- 
lice autant  que  par  ignorance,  il  ose  lui  offrir 
un  ouvrage  dépouillé  de  tous  ces  ornements 
d'une  érudition  élégante  qui  parent  les  écrits 
des  savants  auteurs,  aunque  desnudo  de 
aquel  precioso  ornamento  àe  elegancia  y  éru- 
dition de  que  suelen  andar  vestidas  las  obras 
que  se  componen  en  las  casas  de  los  hombres 
que  saben  ,  ose  parecer  seguramenîe  en  el 
juicio  de  algunos,  que  no  conteniendose  en  los 
limites  de  su  ignorancia,  suelen  condenar 
con  mas  rigor  y  menos  justicia  los  Irabajos 
agenos. 

Que  cela  est  finement  et  fièrement  ex- 
primé !  Quel  dédain  pour  la  pédanterie  sco- 
lastîque  et  académique!  et  quelle  ironie  dans 
cette  phrase  qui  peint  admirablement  la 
manie  de  ces  auteurs  ridiculement  épris  de 
cette  fausse  érudition  moyennant  laquelle  on 
se  donne  à  peu  de  frais  les  apparences  du 
savoir!  Et  comme  cette  entrée  en  matière 
annonce  bien  le  dessein  du  romancier  ! 

Que  se  proposait-il,  en  effet?  De  renverser 
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une  tradition  littéraire  qui  datait  précisé- 
ment de  cette  époque  où  florissait  la  cheva- 
lerie. Mais  il  s'agissait  moins  de  rendre 
ridicule  la  chevalerie  ,  morte  et  disparue 
sans  retour,  que  de  mettre  en  évidence  l'ac- 
tion pernicieuse  d'une  littérature  sans  racines 
dans  la  réalité,  inutile  puisqu'elle  ne  repré- 
sentait rien  de  vrai,  et  dangereuse  par  les 
chimères  et  les  mensonges  qu'elle  offrait  en 
pâture  à  l'ignorance  crédule  et  à  l'avide  cu- 
riosité. 

Après  l'Arioste,  le  roman  de  chevalerie 
n'avait  ni  signification  ni  raison  d'être.  Le 
moyen  âge  enterré,  la  poésie  chevaleresque 
devait  finir,  car  elle  n'offrait  aux  esprits 
qu'une  image  infidèle  d'un  ordre  de  choses 
suranné  et  aux  imaginations,  un  idéal  im- 
possible. Les  romans  chevaleresques  ne  fai- 
saient aucun  bien  et  exerçaient  une  détes- 
table influence  :  ces  fictions  invraisemblables 
entretenaient  et  développaient  ce  penchant  à 
la  rêverie,  cet  amour  du  merveilleux,  cette 
croyance  au  surnaturel  qu'il  faut  attentive- 
ment surveiller  et  contenir  chez  les  races 
méridionales;  car  ce  sont  ces  dispositions 
natives  non  réprimées  qui,  secondant  la  pa- 
resse intellectuelle,  ont  précipité  les  peuples 
de  l'Orient  dans  les  délices  de  la  contempla- 
tion passive,  c'est-à-dire  dans  ce  narcotisme 
perfide  dont  la  fin  est  l'abêtissement. 

Deux  éléments  dominaient  en  Espagne  : 
la  religion  et  la  guerre  qui  absorbaient  les 
forces  vitales  et  l'âme  de  la  nation.  Il  n'y 
avait  à  la  rigueur  que  deux  grandes  car- 
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rières  :  les  armes  et  l'Eglise.  Celle-ci  avait 
aussi  sa  milice,  prêtres  et  religieux  de  tous 
les  ordres,  et  ce  terrible  tribunal  de  la  foi 
qui  fonctionnait  comme  un  conseil  de  guerre 
en  permanence.  La  nationalité  de  l'Espagne 
n'étant  que  le  résultat  d'une  guerre  d'environ 
huit  siècles  contre  l'infidèle,  au  nom  de  la 
religion  et  de  la  patrie,  le  sentiment  national 
et  le  sentiment  religieux  étaient  étroitement 
et  indissolublement  unis  ;  ils  finirent  par  se 
confondre,  et  une  fuis  l'indépendance  recon- 
quise, l'orthodoxie  devint  le  symbole  de 
l'unité.  Les  habitants  de  tous  ces  anciens 
royaumes  de  la  Péninsule,  qui  n'étaient  plus 
que  des  provinces  d'une  grande  monarchie, 
s'arrogeaient  d'un  commun  accord  le  titre  de 
vieux  chrétiens,  et  quoique  divisés  d'intérêts 
et  de  tendances  politiques,  par  ce  lien  des 
croyances,  ils  ne  formaient  qu'une  seule  fa- 
mille. Navarrois,  Catalans,  Asturiens,  Gali- 
ciens, Basques,  Valenciens,  Aragonais,  ja- 
loux de  leurs  franchises,  repoussaient  ou  ne 
subissaient  qu'en  frémissant  le  joug  de  la 
Castille;  mais  la  haine  des  mécréants,  légi- 
timée jusqu'à  un  certain  point  par  les  souve- 
nirs d'une  si  longue  croisade,  leur  tenait 
lieu  de  sympathie.  Ils  haïssaient  tous  égale- 
ment Juifs  et  musulmans,  et  leur  orthodoxie 
se  manifestait  par  l'intolérance. 

Ces  persécutions  légalement  organisées 
pour  la  défense  de  la  foi,  qui  révoltent  notre 
raison,  étaient  à  leurs  yeux  comme  de  justes 
représailles  après  la  victoire.  Les  descen- 
dants des  Juifs  et  des  Maures,  qui  finirent 
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par  être  exterminés  ou  expulsés,  n'étaient 
tolérés  sur  le  sol  de  la  patrie  reconquise  que 
pour  prolonger  le  triomphe  et  la  vengeance 
des  vainqueurs.  Le  peuple  ne  ressentit  ja- 
mais un  mouvement  de  pitié  généreuse  pour 
ces  victimes  destinées  à  alimenter  son  fana- 
tisme. Les  vaincus  étaient  toujours  des  en- 
nemis. De  là  cette  religion  militante  et  tou- 
jours prête  à  l'extermination  ;  de  là  l'autorité 
sans  égale  de  cette  milice  religieuse  qui  for- 
mait la  grande  armée  de  la  foi,  casernée 
dans  des  milliers  de  couvents;  de  là  ce  res- 
pect mêlé  de  terreur  qu'inspirait  cette  cour 
martiale  qui  condamnait  sans  appel  au  dés- 
honneur ou  au  feu,  et  dont  les  fonctions 
étaient  réputées  saintes.  On  disait  le  Saint- 
Office,  la  Sainte-Inquisition,  et  chacun  trem- 
blait à  ces  noms  redoutés,  car  tout  le  monde 
pouvait  être  justiciable  du  tribunal  de  la  foi, 
d'une  juridiction  autrement  étendue  que  celle 
de  la  Santa-Hermandad,  expressément  in- 
stituée par  les  rois  catholiques  pour  la  ré- 
pression du  brigandage. 

Sans  doute  la  politique  fut  pour  quelque 
chose  dans  l'institution  du  Saint-Office;  mais 
il  faut  reconnaître  que  l'institution  était  émi- 
nemment nationale  et  qu'elle  se  développa  et 
prospéra  naturellement  comme  une  plante 
dont  le  germe  est  éclos  dans  un  sol  favorable. 
L'inquisition  prit  racine  en  Espagne  au  mo- 
ment où  se  levait  sur  l'Occident  l'aurore  de 
la  Renaissance.  Aussi  pendant  que  la  Re- 
naissance illuminait  et  réchauffait  l'Europe, 
l'Espagne  ne  reçut  que  quelques  rayons  de 
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chaleur  et  de  lumière,  et  à  demi  engourdie 
elle  resta  dans  le  crépuscule.  Le  seizième 
siècle  écoulé,  elle  retomba  fatalement  dans 
les  ténèbres  et  la  torpeur.  Les  congrégations 
et  corporations  religieuses  dominaient  dans 
les  Universités,  et  l'esprit  de  rénovation  et 
de  réforme  eut  à  peine  le  temps  de  se  mani- 
fester par  quelques  tentatives  impuissantes. 
La  scolastique  menacée  par  la  science,  s'af- 
fermit sur  son  trône  et  reprit  toute  son  auto- 
rité sous  la  protection  du  Saint-Office,  et  en 
même  temps  que  le  pouvoir  ecclésiastique 
étendait  au  loin  son  domaine  et  organisait 
une  sorte  d'autocratie  religieuse,  la  théologie 
du  moyen  âge  régnait  sans  rivale  dans  les 
écoles  et  domptait  tous  les  esprits. 

Le  génie  scientifique  qui  s'était  affirmé 
avec  tant  d'éclat  en  plein  treizième  siècle, 
sous  le  règne  d'Alphonse  le  Sage,  le  génie 
scientifique  ne  fit  que  se  montrer  en  Espagne 
au  seizième  siècle,  et  il  n'a  laissé  sa  trace 
que  dans  des  travaux  très-remarquables  de 
forte  érudition.  Le  génie  critique  fut  promp- 
tement  étouffé,  et  l'inquisition  mit  un  frein 
à  la  curiosité  des  linguistes  et  des  investiga- 
teurs, en  les  condamnant  à  des  recherches 
stériles.  Les  grammairiens  et  les  humanistes 
étaient  persécutés  pour  si  peu  qu'ils  fussent 
enclins  à  mettre  le  savoir  acquis  au  service 
de  la  raison  :  il  suffit  de  citer  Antonio  de 
Lebrija,  le  restaurateur  des  bonnes  études 
en  Espagne,  sauvé  à  grand'peine  par  le  tout- 
puissant  cardinal  Ximénès,  et  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  Francisco   Sanchez  de  las 
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Brozas,  le  commentateur  de  Juan  de  Mena 
et  de  Garcilaso,  l'auteur  de  la  célèbre  mé- 
thode latine,  si  connue  des  savants  sous  le 
titre  de  Minerva,  mort,  en  quelque  sorte  sous 
la  griffe  de  l'inquisition. 

Si  les  grammairiens  et  les  humanistes 
couraient  risque  de  la  vie  comme  libres  pen- 
seurs, qu'on  juge  des  dangers  auxquels  s'ex- 
posaient les  esprits  qui  agitaient  des  pro- 
blèmes autrement  graves  que  les  questions 
de  grammaire  et  de  rhétorique.  Aussi  n'y 
a-t-il  pas  un  grand  nom  parmi  cette  élite 
brillante  qui  fut  l'honneur  des  lettres  espa- 
gnoles sous  Charles-Quint  et  les  trois  Phi- 
lippe, pas  un  nom  célèbre  dont  la  trace  ne 
se  retrouve  dans  les  archives  du  Saint-Of- 
fice. On  était  suspect  par  cela  môme  qu'on 
était  réputé  capable  de  penser.  Aussi  voit-on, 
non  sans  s'indigner,  les  esprits  les  plus 
éminents,  forcés  de  cacher  leurs  talents,  de 
les  dissimuler,  de  les  détourner  de  la  véri- 
table voie.  Les  mieux  doués  s'empressaient 
de  démentir  leur  vocation,  et  à  moins  de  se 
condamner  à  l'inactivité,  ils  étaient  obligés 
à  une  sorte  d'hypocrisie  intellectuelle.  Les 
plus  forts  mutilaient  leur  cerveau  ou  le  para- 
lysaient. La  raison  et  le  jugement  portaient 
ombrage  aux  défenseurs  de  la  foi  orthodoxe 
et  n'étaient  point  de  mise  dans  les  ouvrages 
de  l'esprit.  On  ne  laissait  libre  carrière  qu'à 
l'imagination  et  a  la  subtilité,  si  bien  que  le 
génie  prodigieusement  actif  et  inquiet  de  la 
race  (animus  inquies ,  avait  dit  Trogue- 
Pompée),  ne  pouvant  s'appliquer  aux  choses 
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réelles,  se  consumait  en  efforts  stériles  et  se 
dépensait  en  frivolités. 

Les  théologiens,  ces  gardiens  de  la  foi, 
touchaient  à  l'extrême  folie  par  les  excès  du 
mysticisme  et  à  l'immoralité  profonde  par 
les  raffinements  de  la  casuistique.  Intellec- 
tuellement parlant,  l'Espagne  était  tenue  au 
régime  et  il  n'était  point  difficile  de  prévoir 
qu'elle  périrait  d'inanition. 

Tel  était  l'état  des  esprits*  du  temps  de 
Cervantes.  Ce  grand  homm^  né  assez  tôt 
pour  contempler  dans  tout  son  éclat  la  gloire 
nationale,  suivait  des  yeux,  sur  son  déclin, 
l'inévitable  décadence  de  la  puissance  espa- 
gnole, et  voyait  s'évanouir  comme  un  songe 
cette  fausse  grandeur  qui  n'était  qu'appa- 
rence et  mensonge.  Nul  ne  sentit  mieux  que 
lui  le  vide  de  cette  littérature  si  pauvre  et  si 
stérile  malgré  sa  pompe  et  son  incomparable 
fécondité.  La  vaine  gloire  ne  pouvait  lui 
faire  illusion.  De  même  que  les  forces  effec- 
tives manquaient  à  cette  monarchie  qui  pour- 
suivait le  fantôme  d'un  nouvel  empire  ro- 
main, de  même  la  substance  manquait  à  ces 
productions  de  l'esprit  qui  se  multipliaient 
sous  toutes  les  formes.  L'histoire  d'Espagne 
qui,  dans  cette  brillante  période,  ressemble 
à  la  fois  à  un  horrible  cauchemar  et  à  un 
roman  d'aventures,  l'histoire  ressemblait 
fort  à  la  littérature  nationale.  Si  les  projets 
des  gouvernants  étaient  irréalisables  et  in- 
sensés, les  imaginations  des  écrivains  étaient 
monstrueuses  et  en  dehors  de  la  réalité.  La 
lecture  des  livres  qui   se  publiaient  alors, 
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menait  tout  droit  à  la  folie.  Don  Quichotte 
avait  perdu  la  raison  à  force  de  lire  des  ro- 
mans et  des  poèmes  d'une  forme  agréable  et 
souvent  très-belle,  mais  complètement  dé- 
pourvus de  bon  sens  et  de  vraisemblance. 

Jamais  il  n'y  eut  de  critique  plus  ingé- 
nieuse que  celle  des  ouvrages  qui  compo- 
saient la  bibliothèque  de  l'ingénieux  hidalgo. 
A  quelques  exceptions  près,  le  curé  con- 
damne au  feu  tous  ces  récits  extravagants, 
toutes  ces  fade*s  pastorales  qui  faisaient  alors 
les  délices  des  oisifs  et  l'envie  des  beaux 
esprits.  L'exécution  est  sommaire.  On  fait 
grâce  seulement  à  quelques  livres  qui  se 
sauvent  par  l'excès  du  ridicule,  et  dont  les 
auteurs  sont  accablés  d'éloges  ironiques. 
Parmi  les  poèmes,  trois  ou  quatre  seulement 
échappent  au  bûcher,  parce  qu'ils  célèbrent 
des  événements  mémorables  de  l'histoire 
nationale.  Cette  exception  remarquable  n'é- 
tonnera point  ceux  qui  savent  que  le  roman 
de  Don  Quichotte  a  été  tiré  en  quelque  sorte 
des  entrailles  de  la  nation. 

Tout  en  inventant  beaucoup,  l'auteur  s'est 
inspiré  de  la  tradition  populaire.  De  là  ces 
légendes  nombreuses  et  ces  proverbes  qui 
sont  le  fonds  même  de  la  littérature  du  peu- 
ple, et  qui  ont  contribué,  non  moins  que 
l'exacte  description  des  lieux  et  la  profonde 
observation  des  mœurs  et  des  usages,  à  faire 
de  Don  Quichotte  le  meilleur  livre  à  con- 
sulter pour  la  connaissance  de  l'Espagne. 
Cervantes  a  fait  véritablement  une  épopée 
nationale,  un  poème  en  prose  qui  est  à  la 
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fois  l'Iliade  et  l'Odyssée  des  Espagnols.  A  ce 
point  de  vue,  il  est  unique  et  incomparable  ; 
car  aucun  de  ses  prédécesseurs  n'avait  tenté 
ce  qu'il  a  réalisé. 

L'archiprêtre  de  Hita  avait  esquissé  un 
tableau  très-ressemblant,  mais  réduit,  des 
mœurs  du  quatorzième  siècle.  Les  auteurs 
de  la  Célestine  agrandirent  le  cadre  et  firent 
le  portrait  de  la  société  du  siècle  suivant, 
L'auteur  de  Lazarille  de  Tormès,  en  plein 
seizième  siècle,  entremêla  de  mordantes  sa- 
tires l'épopée  de  la  misère  et  de  la  mendicité, 
et  son  inimitable  miniature  fut  le  vrai  mo- 
dèle de  Guzman  dJAlfarache. 

Cervantes,  venu  a  temps  pour  profiter  de 
ces  exemples,  fit  l'histoire  complète  de  la 
société  espagnole,  et  sous  le  voile  transpa- 
rent d'une  fable  ingénieuse,  il  montra  le 
bon  sens  national  gravement  compromis  par 
des  guides  spirituels  qui,  perdant  de  vue  la 
réalité  et  le  positif,  le  bien  et  le  vrai,  s'obsti- 
naient à  poursuivre  des  ombres  et  des  fan- 
tômes. S'il  est  impitoyable  pour  les  livres  de 
chevalerie,  il  ne  se  montre  pas  moins  sévère 
pour  les  pastorales,  qui  faisaient  concur- 
rence aux  romans,  et  qui  n'allaient  à  rien 
moins  qu'à  altérer  la  vérité  des  tableaux  de 
la  nature  et  la  réalité  de  la  vie  des  champs. 
Remarquons  que  lorsque  Don  Quichotte, 
vaincu  et  humilié,  est  obligé,  par  son  ser- 
ment, de  renoncer  à  l'exercice  de  la  cheva- 
lerie errante,  il  conçoit  le  dessein  de  se  faire 
berger.  Après  avoir  rêvé  une  existence  im- 
possible, comme  chevalier,  il  songe  sérieu- 
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sèment  à  donner  à  sa  vie  le  charme  illusoire 
d'une  idylle  ou  d'une  églogue,  tourmenté 
qu'il  est  de  cette  soif  de  l'idéal,  qui  était 
proprement  la  maladie  du  temps,  et  qui  se 
traduit  toujours  en  aspirations  inutiles  et 
impuissantes. 

Cervantes  sentit  le  danger.  Les  romans  de 
chevalerie  avaient  gâté  et  corrompu  les  es- 
prits. Les  pastorales,  qui  présentaient  l'amour 
de  la  jouissance  et  de  l'oisiveté  sous  une 
forme  encore  plus  aimable,  pouvaient  les 
énerver  et  les  endormir  dans  un  pernicieux 
quiétisme.  Le  roman  chevaleresque  avait 
frayé  le  chemin  au  mysticisme.  Ramon  Lull, 
le  vrai  chef  des  mystiques  espagnols,  avait 
composé  lui-même  des  récits  romanesques 
avant  de  terminer  par  le  martyre  une  vie 
d'aventures ,  entièrement  consacrée  à  des 
entreprises  aussi  généreuses  que  folles.  Au 
moment  où  Inigo  de  Loyola  fut  touché  de  la 
grâce,  sa  tête  était  remplie  de  fictions  et  de 
visions.  Les  livres  de  chevalerie  avaient 
aussi  troublé  l'imagination  de  cet  homme 
extraordinaire;  et  en  renonçant  à  la  carrière 
des  armes,  il  se  fit,  comme  Ramon  Lull,  le 
chevalier  de  la  Vierge.  Les  hallucinations  de 
sainte  Thérèse,  qu'on  attribue  trop  légère- 
ment à  un  état  hystérique,  reconnaissaient 
aussi  pour  cause  la  lecture  de  ces  détestables 
livres  dont  elle  avait  nourri  son  imagination 
dans  sa  première  jeunesse.  L'influence  de 
cette  lecture  est  encore  visible  dans  les  con- 
fessions de  cette  femme  célèbre,  pour  ne 
rien  dire  de  ses  autres  écrits.  Les  auteurs 
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mystiques  n'étaient  le  plus  souvent  que  des 
romanciers;  ils  poursuivaient  l'idéal  de  la 
sainteté,  l'amour  pur,  la  possession  de  l'être 
adoré,  et  grâce  aux  rêves  d'une  imagination 
exaltée,  ils  échappaient  a  la  rigoureuse  dis- 
cipline d'un  dogme  étroit  et  aride. 

Le  mal  était  grand,  et  quand  on  remonte 
à  la  cause  du  mal,  on  doit  savoir  gré  à  Cer- 
vantes de  la  rigueur  de  sa  critique  impi- 
toyable. 

Dans  les  romans  de  chevalerie,  si  perni- 
cieux par  leur  influence,  on  trouvait  du 
moins,  non  pas  l'idée  claire  et  nette,  mais  le 
sentiment  du  juste.  Dans  ceux  qui  les  rem- 
placèrent immédiatement,  c'est  le  faux  qui 
domine  et  l'absurde;  les  choses  les  meil- 
leures y  sont  gâtées  par  le  raffinement;  il  n'y 
a  dans  ces  insipides  fictions,  ni  un  senti- 
ment vrai,  ni  une  passion  franche.  Les  ro- 
mans chevaleresques  avaient,  a  ce  que  l'on 
croit,  pénétré  en  Espagne  par  la  frontière 
des  Pyrénées.  L'Espagne  acquitta  une  dette 
contractée  au  moyen  âge,  en  rendant  à  la 
France,  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  des 
bergers  pour  des  chevaliers.  L'épidémie  des 
pastorales,  née  primitivement  en  Italie,  et 
prodigieusement  accrue  par  l'imitation  espa- 
gnole, sévit  en  France  avec  une  véritable 
fureur.  VAsîrée  de  d'Urfé  donna  le  signal, 
et  la  pastorale  allégorique  devint  bientôt  le 
genre  à  la  mode.  L'allégorie  pure  finit  même 
par  absorber  la  pastorale,  et  se  passa  de 
cette  vraisemblance  qui  pouvait  seule  sou- 
tenir des  œuvres  où  tout  était  fiction.  Bien 
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plus,  les  bergers  furent  abandonnés  pour  des 
princes,  et  Ton  vit  sans  étonnement  cette 
innovation  étrange,  qui  consistait  à  prendre 
les  personnages  historiques,  voire  les  héros 
de  la  fable  et  de  la  mythologie,  pour  leur 
donner  un  rôle  dans  des  intrigues  insipides 
et  des  aventures  amoureuses.  L'histoire  grec- 
que et  l'histoire  romaine  furent  mises  en 
romans.  La  contagion  se  répandit  sans  ob- 
stacles. Mlle  de  Scudéry  et  ses  dignes  rivaux, 
Gomberville,  la  Calprenède,  Desmarets,  don- 
naient le  ton  aux  beaux  esprits  de  la  cour  et 
de  la  ville;  ils  avaient  des  admirateurs  sans 
nombre,  et  leur  réputation  était  immense. 
Et  l'on  viendra  nous  répéter  encore  que  c'est 
par  le  bon  sens,  la  raison,  la  mesure,  que 
l'esprit  français  se  distingue  souverainement. 
Il  est  vrai  que  les  tendances  et  les  mœurs 
du  temps  autorisaient  ces  histoires  fictives 
et  allégoriques,  qui  inauguraient  dignement 
un  siècle  théâtral,  d'une  grandeur  problé- 
matique, mais  grand  à  coup  sûr  par  l'immo- 
ralité profonde  et  l'hypocrisie.  Un  incurable 
érotisme  était  la  maladie  et  l'idéal  de  cette 
époque,  dont  la  littérature  ne  représentait 
au  fond  que  niaiserie,  vice  et  corruption. 
Boileau  fit  justice  à  sa  manière  de  ces  héros 
de  roman,  si  ridiculement  travestis,  et  de  ces 
auteurs  prétentieusement  médiocres  qui,  ra- 
contant, d'un  style  ampoulé  des  choses  in- 
vraisembles,  faussaient  le  sens  commun  et 
corrompaient  la  langue.  La  langue  porte 
toujours  la  peine  des  outrages  que  Ton  fait 
à  la  raison. 
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Ce  monde  fictif ,  mais  sans  prestige,  ne 
disait  rien  à  l'imagination ,  rien  au  cœur  ; 
mais  il  était  la  fidèle  et  vivante  image  de  la 
décadence  morale  qui  fut  si  longtemps  mas- 
quée par  le  servilisme  et  la  flagornerie,  sous 
des  oripeaux  de  théâtre.  Rien  n'était  vrai, 
dans  cette  société  d'acteurs,  toujours  en 
scène,  que  la  perversion  des  grands  et  la 
misère  des  petits.  La  littérature  se  ressent 
inévitablement  de  l'état  social.  Aussi  ne 
faut-il  pas  chercher  le  naturel  et  la  vérité 
dans  la  littérature  du  dix-septième  siècle  ;  elle 
est  toute  d'apparat,  hormis  les  productions 
de  trois  ou  quatre  écrivains  qui,  en  dépit  des 
circonstances,  furent  assez  forts  pour  ré- 
pondre à  la  vocation  de  leur  génie.  Combien 
ce  grand  siècle  avait  besoin  de  Molière  et  de 
la  Fontaine!  Vivant  au  milieu  d'une  société 
hypocrite,  où  tout  était  de  convention,  ces 
deux  rares  esprits  comprirent  que  les  œuvres 
d'imagination  ne  sont  viables  que  par  la  vé- 
rité. Il  fallait  mettre  les  sentiments  à  la  place 
des  aventures,  et  des  hommes  a  la  place  des 
héros,  en  peu  de  mots,  revenir  au  vrai  et 
au  réel,  hors  desquels  tout  est  laid  et  mons- 
trueux. C'est  ce  qu'ils  firent  en  maîtres,  re- 
prenant fort  à  propos  la  tradition  rabelai- 
sienne. 

Le  dix-septième  siècle  ne  comprenait  point 
Rabelais.  Remarquez  comment  ce  grand 
homme  est  traité  par  la  Bruyère.  Et  pou- 
vait-il, cet  écrivain  académique  et  maniéré, 
qui  passe  sa  vie  à  polir  un  livre  et  à  friser 
des  phrases,  goûter  et  pénétrer  à  fond  cette 


—   CXLI   — 

œuvre  colossale  qui  est  proprement  la  Bible 
de  la  Renaissance?  Érasme  et  les  huma- 
nistes, Luther  et  les  réformateurs  me  sem- 
blent nains  à  côté  de  ce  géant.  Contemplez 
ses  conceptions,  qui  vous  paraissent  bizarres 
et  monstrueuses;  plongez-vous  dans  ce  mi- 
lieu où  il  vivait,  et  qui  représentait  assez 
bien  le  chaos,  et  soyez  attentifs  à  son  rôle. 
Comme  il  éclaircit  les  ténèbres!  comme  il 
débrouille  la  confusion  !  comme  il  souffle 
sur  ce  monde  fantasmagorique  !  D'une  main 
il  chasse  les  nuages  amoncelés,  et  de  l'autre 
il  affermit  le  sol  et  l'aplanit,  afin  que  les 
plus  faibles  puissent  s'y  tenir  et  marcher 
d'un  pas  ferme.  Aux  visions  maladives,  aux 
illusions  funestes,  disons  le  mot  vrai,  aux 
hallucinations  de  son  temps,  il  oppose  la 
réalité ,  la  matière  sous  toutes  ses  formes  ; 
il  convie  les  hommes  à  un  banquet,  à  une 
orgie,  si  l'on  veut.  Mais  nul  n'est  exclu  de 
ce  festin  plus  qu'homérique,  où  l'on  sent  la 
vie  circuler  comme  le  sang  dans  la  chair. 
Ce  Titan  remue  des  montagnes,  il  les  en- 
tasse sans  effort  pour  lester  ce  ballon  de 
l'idéal  qui  emportait  l'humanité  dans  les 
espaces. 

Certes,  un  tel  homme  devait  honnir  les 
abstracteurs  de  quintescence;  aussi  n'y  a-t-il 
point  dans  ses  écrits  la  moindre  goutte  de 
cette  liqueur  narcotique  et  délétère.  Rabe- 
lais est  pour  moi  l'incarnation  du  sens  com- 
mun dans  la  réalité  des  choses.  Nul  ne  s'est 
avisé  de  les  comparer,  lui  et  Cervantes.  Ils 
se   ressemblent  pourtant  et   par   bien  des 
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points.  Cervantes  a  été,  sous  plusieurs  rap- 
ports, le  Rabelais  de  l'Espagne.  Réforma- 
teur et  révolutionnaire  à  sa  manière,  il  a 
travaillé  de  tout  son  pouvoir  à  la  ruine  d'un 
système  caduc  et  d'une  tradition  funeste,  en 
se  contenant  davantage  dans  le  domaine 
spirituel  et  purement  littéraire.  Rabelais 
touche  hardiment  à  l'organisation  sociale 
et  à  l'ordre  religieux.  Cervantes,  écrivant 
un  siècle  après  la  réforme ,  alors  que  la 
fermentation  soulevée  par  la  Renaissance 
était  depuis  longtemps  calmée,  n'a  rien  de 
l'homme  d'école  et  du  théologien;  mais  armé 
comme  Rabelais  pour  la  polémique,  et  do- 
miné par  le  génie  de  la  critique,  il  déclare 
en  riant  une  guerre  a  mort  aux  corrupteurs 
de  la  raison,  et  compose  en  se  jouant  un 
manuel  de  philosophie  pratique  qui  est  un 
trésor  de  joie  et  de  sagesse. 

Cervantes  apporta  le  premier  dans  le  ro- 
man le  talent  de  la  comédie.  C'est  par  là 
que  Don  Quichotte  reste  sans  égal  dans  son 
genre  :  la  société  s'y  trouve  représentée  par 
des  gens  de  toute  classe.  C'est  une  première 
invasion  de  la  démocratie  dans  les  ouvrages 
de  l'esprit.  Ce  grand  livre  est  à  la  portée 
de  toutes  les  intelligences.  De  là  sa  prodi- 
gieuse popularité.  Cette  fable,  dont  les  per- 
sonnages semblent  vivants,  tant  est  grande 
la  vraisemblance  du  récit,  cette  fable  séduit 
les  esprits  les  plus  incultes,  ceux  qui  ne 
peuvent  comprendre  les  enseignements  ca- 
chés sous  l'ingénieuse  fiction. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Rabelais;  pour 
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goûter  la  doctrine  absconse  de  ce  docteur  in- 
comparable) il  faut  rompre  l'os.  Aussi  Rabe- 
lais ne  peut-il  se  traduire;  tandis  que  la  tra- 
duction la  plus  infidèle  ne  peut  entièrement 
défigurer  Cervantes. 

Mais  comment  expliquer  qu'avec  une  po- 
pularité sans  pareille  dans  la  littérature  mo- 
derne, Cervantes  ait  eu  si  peu  d'influence  de 
son  vivant?  Ses  infortunes,  sa  vie  besogneuse, 
son  indigence,  sa  réputation  bien  petite,  si 
Ton  a  égard  à  son  génie  et  si  on  le  compare 
à  ses  contemporains  les  plus  célèbres,  ce 
guignon  qui  le  saisit  dès  sa  jeunesse  et  ne 
le  lâche  qu'après  sa  mort,  faut-il  l'attribuer 
à  un  concours  fortuit  de  circonstances  défa- 
vorables ou  à  quelque  mauvaise  étoile? 

Pour  ce  qui  est  de  sa  mauvaise  fortune, 
Cervantes  lui-même  reconnaît  volontiers 
qu'elle  est  le  fruit  de  son  imprévoyance.  Ce 
rare  esprit  n'était  point  doué  de  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  le  sens  pratique,  et  il 
avoue  qu'il  ne  savait  point  saisir  l'occasion 
aux  cheveux.  Mais  cet  aveu  n'est  pas  une 
explication  suffisante,  et  il  y  a  une  autre 
cause  qui  explique  mieux  comment  un 
homme  d'une  si  haute  intelligence  et  d'un 
si  beau  caractère,  vécut  constamment  dans 
la  misère  et  même  un  peu  dans  l'ombre. 

Cervantes  avait  déclaré  la  guerre  aux  trois 
genres  qui  étaient  alors  le  plus  en  vogue  : 
le  roman,  la  pastorale  et  la  comédie.  Avoir 
ruiné  les  romans  de  chevalerie,  c'était  assu- 
rément un  grand  résultat;  et  l'auteur  de 
Don  Quichotte  s'applaudissait  justement  d'un 
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tel  succès.  La  pastorale,  genre  faux,  tomba 
naturellement  dès  l'apparition  de  ces  récits 
courts  et  vifs  dont  Cervantes  lui-même  a 
laissé  des  modèles  achevés  dans  ses  inimi- 
tables nouvelles.  Mais  le  faux  et  l'absurde 
ne  pouvant  plus  s'étaler  dans  les  ouvrages 
d'imagination,  destinés  k  la  lecture,  s'étaient 
réfugiés  au  théâtre ,  et  le  théâtre  était  une 
citadelle  inexpugnable.  Le  peuple  y  régnait 
en  maître.  C'était  là  son  forum  et  son  agora, 
et  il  s'agissait  avant  tout,  pour  les  drama- 
turges, de  plaire  à  cette  foule  avide  d'émo- 
tions et  de  spectacles  extraordinaires.  Le 
vulgaire  trouvait  satisfaction  :  les  directeurs 
s'entendaient  à  merveille  avec  les  auteurs 
pour  donner  au  public  des  représentations 
impossibles.  Les  inventions  les  plus  goûtées 
étaient  celles  qui  s'écartaient  le  plus  de  la 
réalité.  Quant  à  la  vraisemblance,  on  ne 
s'en  préoccupait  pas  le  moins  du  monde,  et 
lorsqu'un  dramaturge  taillait  une  pièce  dans 
un  sujet  historique,  son  premier  soin  était 
de  travestir  l'histoire  et  de  fausser  la  tradi- 
tion. Aussi,  dans  ce  théâtre,  que  les  cri- 
tiques de  l'Allemagne  proclament  éminem- 
ment national,  il  n'y  avait  de  réellement 
national  que  la  barbarie  de  la  conception, 
de  l'exécution  et  de  la  mise  en  scène,  et  le 
mépris  et  l'ignorance  de  toute  règle. 

Nous  avons  la  poétique  du  genre,  telle  que 
l'a  écrite  Lope  de  Yega,  pour  justifier  sa  mé- 
thode dramatique.  Le  fécond  dramaturge 
déclare  en  substance  qu'il  connaît  les  règles 
de  l'art,  mais  qu'on  ne  gagne  à  les  observer 
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ni  réputation  ni  argent,  parce  que  l'usage 
est  plus  fort  que  la  raison.  Il  convient  que 
le  vulgaire  ne  se  plaît  qu'aux  pièces  ab- 
surdes, et  il  prétend  qu'on  doit  le  servir  se- 
lon ses  goûts,  puisqu'on  le  fait  payer.  11  faut 
être  barbare  pour  complaire  au  public  : 

Yo  escribo  por  el  arte  que  inveritaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  pretenclieron  ; 
Porque,  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
Habiarie  ennecio  para  darle  gusto. 

Avec  cette  belle  théorie,  et  fort  de  sa  po- 
pularité, Lope  de  Vega  ne  considère  que  le 
succès,  et  tout  en  confessant  que  ses  pièces 
de  théâtre,  sauf  cinq  ou  six,  sont  des  com- 
positions monstrueuses,  il  en  accepte  la  res- 
ponsabilité, «  car,  dit-il,  les  œuvres  qui 
pèchent  contre  la  justesse  peuvent  plaire  par 
cela  même  »  : 

Porque  fuera  de  seis,  las  demâs  todas 
Pecaron  contra  el  arte  gravemente. 
Sustento,  en  fin;  lo  que  escribi,  y  conozco 
Que  aunque  fueran  mejor,  de  otra  manera, 
No  tuvieran  el  gusto  que  han  tenido, 
Porque  à  veces  lo  que  es  contra  lo  justo 
Por  la  misma  razon  deleita  el  gusto. 

Enfin  Lope  de  Vega  reconnaît  la  toute-puis- 
sance du  parterre,  la  suprême  autorité  du 
peuple,  qui  était  en  effet,  en  Espagne,  le 
maître  au  théâtre,  comme  il  l'était  au  cirque 
sous  les  empereurs  romains, 

Y  que  es  forzoso 
Que  el  vulgo  con  sus  leyes  establezca 
La  vil  quimera  deste  monstro  cômico. 
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La  poétique  de  Lope  de  Vega,  très-ressem- 
blante, en  plusieurs  points,  à  celle  dont  nous 
avons  présenté  un  résumé  dans  les  premiè- 
res pages  de  cette  étude,  la  poétique  de  Lope 
de  Vega  parut  en  1602.  Il  faut  la  connaître, 
pour  saisir  toutes  les  intentions  et  les  fines- 
ses de  la  virulente  critique  du  théâtre  espa- 
gnol, que  Cervantes  a  faite  de  main  de  maî- 
tre, par  la  bouche  du  chanoine  de  Tolède 
(Don  Quichotte,  Ire  partie,  ch.  xlviii).  Remar- 
quons, a  ce  propos,  que  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  d'une  de  ces  exécutions  capitales,  qu'on 
appelle  aujourd'hui  des  éreintements,en  ar- 
got littéraire,  Cervantes  fait  intervenir  un 
homme  d'église  :  c'est  le  curé  qui  condamne 
au  feu  les  livres  de  Don  Quichotte;  et  c'est 
un  chanoine  qui,  après  avoir  signalé  la  per- 
nicieuse influence  d'un  théâtre  qui  corrompt 
à  la  fois  l'esprit  et  les  mœurs,  propose  de 
créer  un  comité  de  censure  pour  les  pièces 
dramatiques,  ou  du  moins  de  les  soumettre 
avant  la  représentation  h  un  juge  compétent, 
por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  entiende. 
Cette  critique  du  théâtre  contemporain  est  re- 
prise et,  s'il  est  possible,  plus  vigoureuse- 
ment accentuée,  dans  la  préface  des  Comé- 
dies et  intermèdes,  qui  est  une  des  plus 
belles  et  des  plus  curieuses  pages  de  l'histoire 
littéraire  de  l'Espagne. 

La  critique  de  Cervantes  portait  sur  tous 
les  genres  de  littérature,  et  même  sur  les 
plus  modestes.  Lorsque  Don  Quichotte  fait  sa 
tournée  dans  une  grande  imprimerie  de  Bar- 
celone (IIe  part.,  ch.  lxii), l'auteur  profite  de 
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l'occasion  pour  dire  son  mot  sur  quelques 
ouvrages  récents,  et  notamment  sur  la  pré- 
tendue continuation  de  son  immortel  chef- 
d'œuvre  par  Avellaneda;  et  il  se  moque  à  son 
aise  et  avec  son  ironie  habituelle  de  la  plati- 
tude des  traductions.  Les  ouvrages  italiens 
étaient  alors  à  la  mode  en  Espagne,  comme, 
de  nos  jours,  les  ouvrages  français,  et,  comme 
de  nos  jours,  il  y  avait  abondance  de  ces  tra- 
ducteurs mercenaires,  qui  traitent  à  forfait 
avec  les  libraires  et  qui  travaillent  à  la  dia- 
ble, déshabillant  sans  pitié  Fauteur  qu'ils 
traduisent,  pour  le  vêtir  ridiculement.  La 
corruption  profonde  et  peut-être  irrémédiable 
de  la  langue  espagnole  contemporaine  est  en 
grande  parlie  du  fait  de  ces  traducteurs  à 
gages,  qui,  sans  conscience,  sans  discerne- 
ment, se  hâtent  de  mettre  en  circulation, 
dans  un  jargon  inqualifiable,  des  produc- 
tions médiocres  et  le  plus  souvent  de  bas  aloi, 
de  ces  livres  sans  nom,  que  les  entrepre- 
neurs font  fabriquer  pour  la  consommation 
d'un  public  peu  délicat.  Le  traducteur  que 
Cervantes  met  en  scène,  et  qui  passe  sa  vie  à 
traduire  des  bagatelles,  c'est-à-dire  des  riens, 
ce  traducteur  n'est  qu'un  sot;  mais  il  ne  laisse 
pas  pour  cela  de  gagner  gros  à  son  métier. 

Cervantes  ne  pouvait  descendre  plus  bas 
dans  la  critique  littéraire,  à  moins  de  s'arrê- 
ter à  ces  informes  produits  de  la  Muse  popu- 
laire que  les  auteurs  de  bas  étage,  les  sacris- 
tains et  les  aveugles ,  vendaient  à  la  foule 
des  rues 7  pour  quelques  menues  pièces  de 
monnaie.  Son  génie  observateur  n'a  pas  dé- 
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daigné  de  s'abaisser  jusqu'à  cette  sentine  de 
la  littérature ,  et  dans  son  Voyage  au  Par- 
nasse il  s'est  souvenu  de  cette  poésie  infime 
et  populacière  qui  hante  les  cabarets  et  les 
mauvais  lieux. 

Mais  avant  d'aborder  l'examen  sommaire 
de  ce  poëme  burlesque  et  satirique ,  il  con- 
vient de  parler  des  animosités ,  des  haines 
implacables  qu'avait  provoquées  Cervantes, 
en  appliquant  sa  prodigieuse  sagacité  et  son 
incomparable  jugement  à  l'appréciation  de  la 
littérature  contemporaine. 

L'histoire  du  chevalier  de  la  Manche  était 
avant  tout  un  livre  de  haute  critique  littéraire, 
et  il  peut  être  inutile  de  le  démontrer  aux 
lecteurs  réfléchis.  Les  Nouvelles  abondent 
aussi  en  excellentes  pages  de  critique.  Il  suf- 
fit de  rappeler  le  dialogue  des  deux  chiens 
de  l'hôpital  de  la  Résurrection  de  Valladolid, 
Scipion  et  Berganza;  œuvre  d'une  grande 
portée  philosophique,  et  qui  est  en  même 
temps  une  satire  très-fine  des  ouvrages  d'i- 
magination alors  à  la  mode.  Les  historiens 
et  les  romanciers  peuvent  y  apprendre  d'un 
maître  peut-être  sans  égal,  comme  conteur, 
l'art  si  difficile  d'exposer  et  de  narrer,  en  al- 
lant toujours  droit  au  but,  sans  dissertations 
ni  digressions  intempestives.  La  triste  et  co- 
mique histoire  du  licencié  Vidriera  est  re- 
marquable par  le  nombre  de  ces  réflexions 
profondes,  rapides  et  justes,  qui  sont  autant 
d'aphorismes  littéraires.  Dans  la  Gitanilla 
(l'original  de  la  Esmeralda  de  Notre-Dame  de 
Paris;  la  fameuse  description  de  la  cour  des 
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Miracles  est  empruntée,  sinon  copiée,  de  la 
nouvelle  de  Rinconete  et  Cortadillo),  dans 
cette  description,  qui  n'a  été  ni  surpassée  ni 
égalée,  de  la  vie  des  bohémiens,  se  trouve 
en  germe  la  merveilleuse  allégorie  sous  la- 
quelle Cervantes  a  représenté  la  poésie,  telle 
que  la  rêvait  et  la  concevait  son  génie.  Dans 
tous  ses  écrits,  en  un  mot,  sans  parler  des 
exemples,  qui  en  font  des  modèles  inimita- 
bles, il  y  a  des  règles,  des  préceptes,  des 
théories,  enfin  des  éléments  suffisants  pour 
composer  un  traité,  sinon  un  code  de  haute 
critique  littéraire.  Je  ne  parle  pas  de  l'his- 
toire de  Persilès  et  Sigismonde,  où  il  y  aurait 
encore  à  prendre,  bien  que  ce  roman  soit 
avant  tout  un  ouvrage  philosophique,  digne 
à  tous  égards  d'un  commentaire  dans  le 
genre  de  celui  qu'a  promis  M.  Diaz  Ben- 
jumea. 

Il  nous  suffit  d'avoir  signalé  dans  cette  es- 
quisse un  des  côtés  les  moins  connus  du 
génie  de  Cervantes.  Ce  grand  écrivain  était 
aussi  un  très-grand  critique,  et  à  ce  titre  il 
est  le  meilleur  guide  que  l'on  puisse  choisir 
pour  s'initier  a  la  connaissance  de  la  littéra- 
ture espagnole  de  cette  période  si  féconde,  qui 
commence  vers  le  milieu  du  seizième  siècle 
et  se  prolonge  jusqu'au  premier  quart  du 
siècle  suivant.  Il  ne  se  faisait  aucune  illusion 
sur  l'agitation  stérile  qui  tourmentait  les  es- 
prits, ni  sur  la  facilité,  le  nombre  et  la  mul- 
tiplicité des  productions  littéraires  dans  tous 
les  genres.  Il  s'effrayait  au  contraire  de  cette 
folle  gymnastique  intellectuelle  et  de  cette 
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infinie  multitude  d'écrivains  et  de  poètes  qui 
se  passaient  à  peu  près  tous  de  raison  et  de 
goût.  Sauf  quelques  fortes  têtes,  qui  résistè- 
rent au  vertige,  chacun  se  précipitait  dans 
cette  orgie  littéraire,  et  chacun  se  proposait 
pour  modèle  l'homme  heureux  et  envié  qu'on 
s'accordait  à  proclamer  le  roi  du  théâtre  et 
le  maître  des  beaux-esprits. 

Cervantes  était,  il  faut  le  croire,  au-dessus 
de  l'envie  et  de  la  jalousie.  Il  confesse  lui- 
même,  avec  une  noble  ingénuité,  qu'il  ne 
connut  jamais  ces  deux  mauvais  sentiments. 
Et,  de  fait,  il  était  trop  fort  et  trop  sûr  de  ses 
forces,  pour  être  envieux  ou  jaloux  du  mérite 
le  plus  solide.  Il  est  probable  toutefois  que 
son  âme  généreuse,  et  si  passionnée  pour  la 
vraie  gloire,  ne  pouvait  comprimer  un  mou- 
vement bien  naturel  de  légitime  dépit,  en 
voyant  au  faîte  des  honneurs  et  de  la  réputa- 
tion ce  Lope  de  Vega ,  qui  n'était  à  ses  yeux 
qu'un  prodige,  un  phénomène  extraordi- 
naire, une  rareté  et  presque  une  curiosité.  Il 
l'a  qualifié  excellemment,  en  l'appelant  «  el 
monstruo  de  naturaleza;  »  et  il  est  à  remar- 
quer que,  dans  le  Voyage  au  Parnasse,  il  s'est 
servi  de  cette  expression  si  originale  et  si 
juste  pour  qualifier  l'envie. 

Lope  de  Vega,  malgré  les  éloges  qu'il  était 
obligé  de  lui  donner,  pour  ne  pas  aller  trop 
directement  contre  le  courant,  était  à  ses 
yeux  le  mauvais  génie  et  le  vrai  représen- 
tant de  cette  littérature  sans  frein  ni  règle, 
qui  ne  s'inspirait  que  du  caprice  et  de  la  fan- 
taisie, qui  se  mettait  à  la  remorque  de  la  sot- 
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tise  publique  et  aspirait  à  la  popularilé  par 
tous  les  moyens,  au  détriment  de  sa  dignité, 
et  au  mépris  de  ses  devoirs  et  de  sa  mission. 
Le  but  de  toute  celte  école  d'entrepreneurs 
et  de  faiseurs  (la  collaboration  était  connue 
et  très-fréquemment  pratiquée)  était  avant 
tout  de  faire  fortune,  et  la  réputation,  qu'on 
recherchait  avidement,  n'était  qu'une  condi- 
tion pour  mieux  réussir  dans  ce  commerce 
littéraire. 

Cervantes  lui-même  en  a  fait  la  remarque 
dans  la  préface  de  la  seconde  partie  de  Don 
Quichotte,  en  répondant  à  cet  indigne  adver- 
saire, qui,  lui  reprochant  sa  pauvreté  comme 
un  crime  (paupertas  mihi  exprobatur,  ac- 
ceptum  philosopho  crimen  et  ultro  profiien- 
dum,  a  dit  noblement  Apulée),  se  réjouis- 
sait de  le  priver  de  l'argent  qu'il  aurait  pu 
gagner,  en  publiant  lui-même  la  suite  de  son 
admirable  roman.  Reprenant  avec  enjoue- 
ment cette  passion  du  lucre,  qui  tenait  lieu 
de  talent  a  bien  des  écrivassiers,  il  remar- 
que avec  malice  que  le  diable  est  bien  fin,  et 
qu'une  de  ses  tentations  les  plus  irrésistibles 
consiste  à  souffler  a  un  homme  l'idée  de  faire 
un  livre,  qui  lui  vaudra  renommée  et  fortune 
«  que  bien  se  lo  que  son  tentaciones  del  de- 
monio,  y  que  una  de  las  mayores  es  ponerle 
a  un  hombre  en  ei  entendimiento  que  puede 
componer  y  imprimir  un  libro  con  que  gane 
tanta  lama  como  dineros,  y  tantos  dineros 
cuanta  fama.  » 

Le  nombre  était  infini  de  ceux  qui  suc- 
combaient k  la  tentation,  poussés  dans  la 
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carrière  des  lettres,  moins  par  leur  vocation 
que  par  l'ambition  de  s'enrichir.  L'intérêt  et 
la  cupidité  étouffaient,  non  pas  l'amour  de  la 
gloire,  qui  exclut  toute  passion  basse,  mais 
ce  sentiment  de  dignité  et  de  fierté  que  les 
hommes  nés  pour  se  distinguer  du  commun 
font  passer  avant  les  satisfactions  les  plus  lé- 
gitimes. La  réputation  s'escomptait  en  beaux 
ducats  et  en  pensions,  et  la  renommée  d'un 
auteur  était  en  proportion  de  sa  fortune.  Lope 
de  Vega,  le  mieux  renié  des  beaux-esprits, 
n'avait-il  pas  dit  que  le  culte  exagéré  de  l'art 
et  de  la  poésie  condamnaient  l'artiste  et  le 
poëte  à  mourir  obscur  et  misérable? 

Que  quien  con  arte  ahora  las  escribe , 
Muere  sin  fama  y  galardon. 

Et  lui-même  ne  donnait-il  pas  l'exemple  en 
même  temps  que  le  précepte?  Il  convenait  de 
bonne  foi,  devant  une  assemblée  littéraire, 
que  ses  pièces  ne  pouvaient  plaire  qu'à  des 
barbares  ;  mais,  loin  de  les  désavouer,  il  s'ap- 
plaudissait de  leur  succès,  parce  qu'il  y  ga- 
gnait tanta  fama  como  dineros,  y  tantos  di- 
neros  cuanta  fama.  Il  conciliait  ainsi  sa 
vanité  d'auteur  avec  ses  intérêts  et  son  amour 
du  faste. 

Cervantes,  d'un  si  noble  caractère,  gémis- 
sait et  rougissait  de  cette  prostitution  de  la 
littérature.  Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que 
cet  esprit  généreux  ait  accordé,  sans  hésiter, 
la  préférence  à  la  profession  des  armes  sur 
la  profession  des  lettres  qui  n'était  alors 
qu'un  vil  métier.  L'ancien  soldat,  fier  de  ses 
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blessures  et  de  sa  main  mutilée,  préférait 
hautement  le  service  militaire,  dont  il  n'avait 
rapporté  cependant  que  de  glorieux  souvenirs 
sans  la  plus  petite  récompense,  a  cette  ser- 
vitude des  gens  de  plume,  réduits  pour  vivre 
et  prospérer,  à  flatter  les  grands  et  le  peuple, 
à  mendier  la  popularité  ou  des  aumônes 
qu'on  leur  jetait  sous  forme  de  gratifica- 
tions. 

Cervantes,  qui  était  né  pour  les  choses  de 
l'esprit,  qui  aimait  avec  la  passion  du  génie 
la  poésie  et  les  lettres,  savait  par  expérience, 
que  le  culte  désintéressé  de  l'art,  ne  mène 
à  rien  dans  ce  monde.  Il  connut  l'extrême 
misère,  et  en  vint  peut-être  à  douter  de  sa 
gloire.  Ennemi  juré  du  charlatanisme  litté- 
raire qui  triomphait  autour  de  lui,  incapable 
de  fléchir  le  genou  devant  l'idole,  trop  grand 
pour  s'humilier,  trop  fier  pour  ramper,  et 
trop  sincère  pour  dissimuler  sa  pensée,  il  ne 
fut  d'aucune  coterie,  d'aucune  confrérie,  dé- 
daigna constamment  la  camaraderie,  et  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie  seulement,  il 
entra  dans  la  congrégation  du  Saint-Sacre- 
ment et  dans  celle  du  tiers-ordre  de  Saint- 
François  ,  peut  -  être  par  un  sentiment  de 
piété  et  par  conviction  religieuse,  et  peut- 
être  aussi  pour  se  ménager  un  refuge  contre 
les  calomnies  et  les  persécutions  de  ses  en- 
nemis. 

Ce  qui  me  porte  k  croire  que  la  prudence 
le  dirigea  dans  ces  deux  circonstances,  en- 
core plus  que  la  religion,  c'est  une  insinua- 
tion assez  claire  de  son  ennemi  le  plus  im- 
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placable,  ce  faux  Avellaneda,  qui  mit  une 
préface  à  son  absurde  et  graveleuse  conti- 
nuation de  don  Quichotte,  k  seule  fin  de 
prodiguer  à  Cervantes  l'injure  et  l'insulte. 
Avellaneda  reproche  aigrement  à  Cervantes, 
d'avoir  offensé  cet  auteur  dramatique,  célèbre 
dans  tous  les  pays,  qui  depuis  tant  d'années 
charme  l'Espagne  par  ses  innombrables  et 
étonnantes  comédies,  conformes  à  la  rigueur 
des  règles  qu'impose  le  public,  et  au  respect 
de  la  foi  et  des  mœurs  que  l'on  doit  attendre 
d'un  ministre  du  Saint-Office1. 

Le  Saint-Office  est  rejeté  à  la  fin  de  la 
phrase,  comme  une  menace.  Oser  attaquer, 
même  à  mots  couverts  ,  indirectement  et 
d'une  manière  générale,  un  prêtre,  un  mem- 
bre de  la  Sainte  Inquisition  !  Quelle  har- 
diesse! ou  plutôt,  quelle  audace!  Et  quels 
droits  avait  la  critique  sur  les  œuvres  d'un 
auteur  dont  l'inépuisable  fécondité  alimen- 
tait tous  les  théâtres  de  la  nation  !  Evidem- 
ment ce  pauvre  Cervantes  radotait  ou  cédait 
à  un  irrésistible  mouvement  d'envie.  C'était 
l'opinion  du  faux  Avellaneda.  Après  avoir 
indignement  plaisanté  sur  la  pauvreté  de 
Cervantes,  il  lui  reproche  sa  vieillesse,  son 


1.  Ofender  â  mi,  y  parlicularmente  a  quien  tan 
justamente  celebran  las  naciones  mas  extranjeras,  y 
la  nuestra  debe  tanto,  por  haber  entretenido  hones- 
tisima  y  fecundamente  tantos  anos  los  teatros  de 
Espafia  con  estupendas  é  inumerables  comédias,  con 
el  rigor  del  arte  que  pide  el  mundo,  y  con  la  segu- 
ridad  y  limpieza  que  de  un  ministro  del  Santo  Ofîc'O 
se  debe  esperar. 
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humeur  chagrine,  et  tout  en  faisant  de  mi- 
sérables jeux  de  mots,  il  l'accable  des  auto- 
rités des  théologiens,  des  pères  de  l'Eglise 
et  des  apôtres  :  saint  Thomas,  saint  Jean  de 
Damas,  saint  Grégoire,  saint  Paul,  en  l'accu- 
sant de  jalousie  et  d'envie. 

Toutes  ces  citations  mettent  le  cachet  aux 
invectives  du  pseudonyme  et  trahissent  le 
scolastique,  le  moine  implacable  dans  ses 
rancunes,  le  dominicain  fanatique  et  intolé- 
rant qui ,  suivant  l'usage  autorisé  par  la 
procédure  de  l'inquisition,  prend  un  masque 
et  un  nom  d'emprunt  pour  calomnier  à  Taise 
son  ennemi  et  donner  sans  péril  satisfaction 
à  sa  haine.  Tout  cela  sous  le  vain  prétexte 
de  défendre  Lope  de  Vega.  Et  plaise  à  Dieu, 
ajoute  ce  furibond,  qu'il  cesse  de  le  harceler, 
maintenant  qu'il  a  cherché  un  refuge  dans 
TÉglise,  y  \  plegue  à  Bios  aun  deje,  ahora 
que  se  ha  acogido  d  la  Iglesia  y  Sagrado  ! 
La  phrase,  vicieusement  construite,  pré- 
sente un  double  sens;  elle  est  amphibolo- 
gique, et  l'on  ne  sait  au  juste  si  c'est  Lope 
de  Vega  qui  s'est  réfugié  sous  l'aile  tuiélaire 
de  l'Église,  ou  bien  Cervantes. 

Pour  moi,  je  crois  que  c'est  bien  ce  der- 
nier que  le  pseudonyme  a  voulu  désigner. 
D'abord,  il  a  déjà  parlé  de  Lope  de  Vega 
comme  d'un  membre  du  Saint-Office;  de 
sorte  que  rappeler  son  caractère  d'inquisi- 
teur était  tout  au  moins  une  répétition  inu- 
tile. Ensuite  il  a  fait  de  Cervantes  un  portrait 
très-peu  flatté,  le  représentant  comme  un 
vieillard  chagrin  et  morose,  mécontent  de 
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soi-même  et  des  autres,  dépourvu  d'amis  et 
de  protecteurs.  Sans  doute,  pour  achever  le 
tableau,  ce  médisant  ajoute  un  trait  final, 
qui  nous  montre  Cervantes  refrénant  sa 
verve  satirique,  sous  l'influence  de  la  reli- 
gion, à  laquelle  sur  ses  vieux  jours  il  a  de- 
mandé protection  et  refuge. 

Quant  au  mérite  littéraire  de  cet  ennemi 
qu'il  n'ose  attaquer  en  face,  ne  pouvant  le 
nier,  il  cherche  à  l'atténuer,  à  le  réduire 
dans  cette  phrase  dédaigneuse  où  perce  le 
dépit  :  «  Qu'il  nous  laisse  tranquilles  !  N'a- 
t-il  pas  dans  son  bagage  sa  Galatée  et  ses 
Nouvelles  qui  sont  pour  la  plupart  des  co- 
médies en  prose?  »  De  la  part  d'un  ennemi 
ce  jugement  est  précieux,  et  je  ne  pense  pas 
que  les  admirateurs  les  plus  éclairés  de 
Cervantes  puissent  trouver  une  meilleure 
formule  pour  caractériser  ces  agréables  et 
curieuses  narrations,  où  domine  le  génie 
comique,  au  même  degré  que  dans  Don  Qui- 
chotte. Il  avait  dit  plus  haut  de  ces  mêmes 
nouvelles,  en  jouant  sur  le  titre  (Novelas 
ejemplares),  qu'elles  sont  moins  morales  que 
satiriques,  tout  en  reconnaissant  que  l'esprit 
n'y  manque  pas:  «  Mas  satiricas  que  ejem- 
plares, si  bien  no  poco  ingeniosas.  »  En  ré- 
pondant à  son  antagoniste,  dans  la  préface 
de  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte,  Cer- 
vantes lui  a  su  gré  de  cet  aveu  et  l'a  remercié 
d'avoir  reconnu  la  valeur  de  son  recueil  de 
contes. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  avons 
insisté  sur  les  invectives  d'Avellaneda.  Non- 
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seulement  elles  nous  montrent  par  un  exemple 
quelles  étaient  les  mœurs  littéraires  du 
temps;  mais  elles  nous  renseignent  excel- 
lemment sur  la  situation  vraie  de  Cervantes 
dans  cette  mêlée  d'intrigants  et  de  charlatans 
qui  trafiquaient  sans  pudeur  de  la  littéra- 
ture. On  le  voit  isolé,  mécontent,  sans  appui, 
privé  de  ces  relations  et  de  ses  sympathies 
qui  ne  sont  pas  d'un  petit  secours,  même 
aux  plus  forts,  car  il  n'est  si  ferme  volonté 
qui  ne  se  sente  défaillir,  ni  si  grand  courage 
qui  ne  faiblisse,  lorsque  dans  la  lutte  qu'on 
engage  pour  la  bonne  cause,  on  n'a  pour  se 
soutenir  que  ses  bonnes  intentions  et  le  té- 
moignage de  sa  conscience.  Nous  sommes 
tous  ainsi  faits,  et  s'il  nous  arrive  de  rompre 
en  visière  aux  us  et  coutumes  de  notre 
temps,  à  la  mode,  aux  préjugés,  il  nous  faut 
encore  l'approbation  et  la  sympathie  qui 
soutiennent  et  encouragent.  Autrement,  les 
forces  manquent  pour  résister  au  courant, 
et  à  moins  d'être  trempés  à  la  romaine,  le 
doute  nous  gagne  et  nous  finissons  par  nous 
abandonner,  de  guerre  lasse,  au  désespoir 
ou  à  l'indifférence. 

Cervantes  désespéra  peut-être,  et  il  douta 
certainement  de  l'utilité  de  sa  mission,  et 
probablement  de  son  génie,  dont  la  flamme, 
loin  de  faiblir,  s'avivait  avec  les  années.  Y 
hase  de  advertir,  remarque- t-il,  avec  la 
conscience  de  sa  valeur,  que  no  se  escribe 
con  las  carias,  sino  con  el  enlendimiento,  el 
cual  suele  mejorarse  con  los  anos.  Grâce  à  ce 
feu  qui  dévorait  son  âme,  il  ne  glissa  pas  de 
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l'indifférence  dans  le  doute,  et  loin  de  suivre 
le  conseil  de  cet  ennemi  qui  lui  reprochait 
une  excessive  activité  intellectuelle,  il  mar- 
qua chacune  de  ses  dernières  années  par  un 
nouveau  chef-d'œuvre1.  Le  Voyage  au  Par- 
nasse est  delà  fin  de  1614;  il  parut  peu  de 
temps  après  l'insipide  rapsodie  d'Avella- 
neda:  les  Comédies  et  intermèdes  sont  de 
1615,  les  Nouvelles  de  1613;  la  seconde  par- 
tie de  Don  Quichotte  fut  sa  dernière  publica- 
tion. Cervantes  travaillait  à  trois  ouvrages 
d'imagination,  lorsque  la  mort  l'enleva  :  la 
seconde  partie  de  Galaiée,  las  S  émanas  del 
Jardin  et  le  roman  de  Persilès.  On  sait,  par 
la  préface  de  ce  roman,  qui  est  une  scène 
du  plus  haut  comique,  que  la  maladie  l'a- 
vait frappé  mortellement,  lorsqu'il  la  com- 
posa; et  quiconque  a  quelque  connaissance 
de  la  littérature  espagnole,  a  lu  cette  admi- 


1.  Nous  reproduisons  le  passage  de  la  préface 
d'Avellaneda  qui  nous  paraît  résumer  la  situation 
morale  de  Cervantes  sur  son  déclin  :  «Y  pues  Miguel 
de  Cervantes  es  va  de  viejo  como  el  Castillo  de  San 
Cervantes,  y  por  los  aûos  tan  mal  contentadizo ,  que 
todo  y  todos  le  enfadan,  y  por  ello  esta  tan  faito 
de  amigos,  que  quando  quisiera  adornar  sus  libros 
con  sonetos  campanudos.  habia  de  ahijarlos,  cômo  él 
dice,  al  preste  Juan  de  las  Indias  6  al  emperador  de 
Trapizonda,  por  no  hallar  titulo  quizas  en  Espana 
que  no  se  ofendiera  de  que  tomara  su  nombre  en  la 
boca,  con  permitir  tantos  vayan  los  suy  os  en  los 
principios  de  los  libros  del  autor  de  quien  murmura, 
y;  plegne  â  Dios  aun  deje,  ahora  que  se  ha  acogido 
à  la  Iglesia  y  sagrado!  Conténtese  con  su  Galo.tea 
y  comedias  en  prosa;  que  eso  son  las  mas  de  sus  no- 
velas  :  no  nos  canse  »  p.  2  (édït.  Rivadeneyra). 
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rable  dédicace,  écrite  au  lendemain  du  jour 
où  il  avait  reçu  l'extrême  onction.  Ainsi,  les 
plus  belles  productions  de  ce  rare  esprit  ap- 
partiennent à  la  dernière  période  de  sa  vie 
et  sont  le  fruit  de  ses  dernières  méditations. 


III 


Le  Voyage  au  Parnasse  peut  être  considéré 
comme  un  intermède  dans  la  carrière  litté- 
raire de  Cervantes.  C'est  le  seul  poëme  de 
longue  haleine  qu'il  ait  produit,  malgré  l'in- 
clination irrésistible  qui  l'entraîna  de  bonne 
heure  à  rimer.  On  sait  qu'il  a  parsemé  de 
vers  la  plupart  de  ses  écrits  :  la  Galatée, 
Don  Quichotte,  les  Nouvelles,  Persilès.  Il  en  a 
fait  de  mauvais,  beaucoup  de  médiocres. 
Mais  dans  la  masse  il  y  en  a  de  bons  et 
même  d'excellents.  Il  ne  s'agit  que  de  choi- 
sir, car  Cervantes,  en  proie  à  une  véritable 
mélromanie,  a  eu  ses  jours  de  bonne  veine, 
et  Sedano  a  fait  dans  ses  écrits  un  choix  de 
poésies  de  tous  genres  qui  tiennent  très-bien 
leur  rang  à  côté  des  meilleures  de  son 
recueil. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  hâter  de  condamner 
en  bloc  les  vers  de  Cervantes,  comme  on 
s'accorde  à  condamner  ceux  de  Cicéron.  Il 
suffit  de  se  rappeler  que  Cervantes  était  un 
grand  poète  en  prose,  et  que  c'est  la  supé- 
riorité de  sa  prose  qui  a  nui  au  succès  de 
ses  essais  poétiques.  Ajoutons  que  dans  ces 
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essais  il  a  su  garder  une  juste  mesure,  et 
que  son  bon  sens  incomparable  Ta  préservé 
de  ces  tentatives  qui  auraient  pu  compro- 
mettre sa  réputation.  Avec  sa  manie  de  ver- 
sifier, n'est-il  pas  incroyable  qu'il  ait  résisté 
k  la  tentation  de  composer  un  de  ces  poëmes 
épiques  ou  héroïques,  qui  se  comptaient  par 
centaines  lorsqu'il  entra  dans  la  carrière? 
N'est-il  pas  étonnant  que  son  imagination 
en  travail,  et  si  féconde  en  inventions  mer- 
veilleuses, ne  lui  ait  pas  promis  la  gloire  de 
l'Arioste  ou  la  renommée  du  Tasse,  et  qu'il 
n'ait  cédé  à  l'illusion?  Ces  réflexions  ne  sont 
donc  pas  venues  à  l'esprit  des  critiques  qui 
ont  été  si  sévères  pour  les  productions  poé- 
tiques de  Cervantes?  Et  ne  faut-il  pas  lui 
tenir  compte,  lui  savoir  gré  de  s'être  tenu, 
sauf  quelques  écarts  sans  conséquence,  dans 
les  limites  de  son  domaine?  Et  jusque  dans 
ses  écarts,  ne  retrouve-t-on  pas  quelques 
traces  de  son  talent? 

Certes,  il  n'était  pas  né  poêle  lyrique  ni 
élégiaque,  bien  qu'il  eût  remporté  des  prix 
et  des  couronnes  dans  ces  concours  et  joutes 
poétiques,  qui  dans  toutes  les  villes  d'Es- 
pagne avaient  remplacé  les  tournois  et  passes 
d'armes.  Nous  connaissons  ces  pièces  cou- 
ronnées et  récompensées,  qui  sont  tout  au 
plus  passables.  Mais  quand  Cervantes  se 
servait  des  vers  comme  de  la  prose,  pour 
donner  carrière  à  sa  verve  comique,  sa  poé- 
sie était  vive,  originale  et  forte.  Ses  deux 
sonnets  sur  le  catafalque  de  Philippe  II  et 
sur  l'expédition  ridicule  du  duc  de  Médina, 
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allant,  hors  de  temps,  secourir  Cadix,  sont 
deux  chefs-d'œuvre.  L'auteur  de  Don  Qui- 
chotte pouvait  donc  aborder  sans  crainte  le 
petit  poëme  satirique  et  burlesque. 

Il  s'était  en  quelque  sorte  préparé  à  ce 
genre  de  composition  poétique,  et  par  ses  co- 
médies en  vers  et  par  une  lecture  assidue  des 
poètes  italiens.  Cervantes  —  et  Voltaire  eut 
cela  de  commun  avec  lui  —  lisait  et  relisait 
sans  cesse  l'Arioste,  ce  grand  maître  de  la 
versification  facile.  Mais  il  se  garda  bien 
d'employer  l'octave,  c'est-à-dire  la  forme 
épique.  Il  prit  le  tercet,  excellent  pour  le 
récit  aussi  bien  que  pour  la  satire,  et  qui 
donne  au  conteur  la  facilité  de  faire,  pour 
ainsi  dire,  de  la  prose  rimée,  sans  préten- 
tion, sans  emphase,  sans  s'exposer  à  dé- 
tonner. 

Cervantes  manie  avec  aisance  le  tercet,  et 
durant  tout  le  cours  de  son  Voyage,  il  pour- 
suit la  narration  des  événements,  sans  effort, 
sans  embarras,  nullement  préoccupé  d'éviter 
cette  négligence  non  affectée,  que  lui  ont 
reprochée  des  Aristarques  empesés  et  qui 
est,  à  notre  goût,  l'attrait  le  plus  séduisant 
de  ses  écrits.  Sa  muse,  qu'on  nous  permette 
la  comparaison,  marche  à  pied,  «  légère  et 
court  vêtue,  en  cotillon  simple  et  souliers 
plats,  »  comme  la  Perrette  de  la  fable.  Dans 
ce  costume  simple  et  modeste,  elle  est  à  la 
fois  agile,  leste  et  familière,  sans  façons,  sans 
prétentions,  accorte  et  rieuse,  franchement 
gaie,  employant  toujours  le  mot  propre,  par- 
lant quand  il  le  faut  comme  une  princesse, 
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prenant  au  besoin  le  ton  de  la  conversation 
ordinaire,  et  répandant  à  profusion,  mais 
non  sans  discernement,  ces  maximes  deve- 
nues proverbes,  qui  ont  consacré  à  jamais  la 
sagesse  de  Sancho  Panza. 

Les  difficultés  du  poème  ne  sont  point 
dans  la  versification,  qui  est  facile;  mais 
dans  les  nombreuses  allusions  qu'on  y 
trouve  et  dont  la  plupart  échappent  a  l'in- 
terprétation. Mais,  de  même  que  dans  le  Don 
Quichotte,  ces  allusions  ne  troublent  pas  le 
courant  du  récit  ;  et  on  peut  les  négliger  sans 
inconvénient. 

Le  Voyage  au  Parnasse  est  en  huit  chapi- 
tres, de  trois  à  quatre  cents  vers  chacun. 
L'appendice  est  en  prose,  et  de  la  meilleure; 
il  résume  excellemment  l'esprit  et  les  ten- 
dances de  cette  ingénieuse  satire  littéraire. 

Le  dessein  de  l'auteur  est  visible  tout  d'a- 
bord dans  le  sonnet  qui  précède  le  voyage. 
On  y  tourne  en  ridicule  la  manie  des  faiseurs 
de  livres  qui  vont  mendier  des  éloges  en  vers 
et  en  prose  pour  recommander  leurs  ouvrages 
au  public.  On  sait  avec  quelle  verve  il  s'était 
moqué  dans  la  préface  de  la  première  partie 
de  Don  Quichotte  de  cette  maladie  des  gens 
de  lettres,  toujours  en  quête  de  censeurs 
complaisants  ou  de  protecteurs  en  crédit. 

L'intention  du  poète  est  encore  plus  nette- 
ment indiquée  dans  cet  avis  au  lecteur,  si 
substantiel  dans  sa  brièveté.  Le  lecteur  est 
averti  et  très-finement,  de  ne  pas  prendre 
trop  au  sérieux  les  louanges  prodiguées  aux 
prosateurs  et  poètes  nommés  dans  le  Voyage. 
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Si  vous  êtes  du  nombre  des  élus,  dit-on  aux 
auteurs,  tant  mieux  pour  vous;  et,  si  vous 
n'en  êtes  pas,  tant  mieux  aussi.  Que  le  lec- 
teur averti  prenne  donc  garde  de  confondre 
les  éloges  sincères  avec  ceux  qui  ne  sont 
qu'ironiques. 

Cervantes  affectionnait  particulièrement 
cette  manière  de  critique,  et  il  y  excellait. 
Ses  éloges  ont  tué  plus  d'un  auteur  dont  la 
réputation  s'épanouissait  en  plein  soleil , 
avant  que  le  curé,  aidé  de  son  compère  le 
barbier  et  de  la  gouvernante,  eût  passé  en 
revue  la  collection  de  romans,  de  pastorales 
et  de  poèmes  qui  avaient  brouillé  la  cervelle 
de  don  Quichotte.  Il  ne  faudrait  pas  imiter 
ce  maître  d'espagnol,  nommé  Pedro  Pineda, 
un  sot  qui,  prenant  au  pied  de  la  lettre  l'éloge 
que  fait  en  riant  le  curé  d'un  ouvrage  re- 
marquable par  le  ridicule,  s'avisa  d'en  don- 
ner à  Londres,  en  1740,  une  magnifique  édi- 
tion, en  invoquant  le  témoignage  de  Cervantes 
en  faveur  d'un  méchant  auteur  que  Cervantes 
a  exécuté  sans  pitié.  Car  il  l'a  repris  à  partie 
dans  le  Voyage  du  Parnasse  :  c'est  ce  même 
Lofraso,  poète  espagnol,  né  en  Sardaigne, 
que  Mercure  sauve  de  la  fureur  de  Scylla  et 
Carybde, en  le  nommantson  garde-chiourme. 

Lofraso  n'est  cependant  pas  le  plus  mal- 
traité des  mauvais  poètes  nommés  dans  le 
Voyage.  Arbolanches,  le  chef  de  la  bande 
ennemie,  le  généralissime  des  ennemis 
d'Apollon ,  est  accommodé  de  main  de  maître, 
et  conformément  à  ses  mérites.  D'autres  en- 
core reçoivent  un  châtiment  exemplaire;  mais 
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l'impitoyable  critique  se  contente  de  les  dé- 
signer par  leurs  ouvrages  :  tels,  par  exemple, 
Andrés  Perez  de  Léon,  auteur  d'un  roman 
détestable  et  graveleux,  la  Picara  Justina, 
Bernardo  de  la  Vega  et  Bernardo  Gonzalès 
de  Bovadilla,  auteurs  de  deux  pastorales 
très-médiocres,  el  Pastor  de  Ibéria  et  Ninfas 
y  pastor  es  de  Hendres. 

Cervantes  avait  déjà  suivi  cette  méthode, 
dans  le  fameux  examen  des  livres  de  don 
Quichotte  :  citer  les  ouvrages,  c'était  dési- 
gner assez  nettement  les  auteurs.  Il  goûtait 
peu  la  satire  personnelle,  mais  il  fallait 
faire  quelques  exemples;  et  il  faut  recon- 
naître que  le  nombre  des  victimes  est  bien 
petit,  eu  égard  à  la  multitude  de  plats  ri- 
meurs  qui  encombraient  les  avenues  du  Par- 
nasse. Il  est  vrai  que  Cervantes  a  fait  des 
exécutions  en  masse;  il  y  en  a  trois  dans  son 
Voyage.  Mercure,  voyant  sa  galère  trop  char- 
gée et  en  danger  de  couler  bas,  passe  au 
crible  les  poètes  qui  se  sont  embarqués  à  son 
bord  pour  aller  au  secours  d'Apollon,  et  il 
jette  impitoyablement  à  la  mer  tous  ceux  qui 
sont  de  mauvais  aloi.  Au  chant  quatrième, 
un  autre  vaisseau,  tout  chargé  de  rimeurs, 
aborde  au  Parnasse;  mais  Apollon,  effrayé 
du  concours  imprévu  de  ces  volontaires,  in- 
voque Neptune,  et  alors  recommence  une  se- 
conde noyade,  qui  forme  un  des  plus  agréa- 
bles épisodes  du  poème.  Enfin  la  bataille  est 
livrée  entre  les  deux  armées  ennemies,  et  les 
mauvais  poètes  vaincus,  le  dieu  des  vers  est 
obligé  de  semeir  de  sel  l'endroit  où  s'est  livré 
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le  combat,  pour  prévenir  une  épidémie  de 
poëtereaux,  qui  naissaient  et  multipliaient 
comme  des  sauterelles  sur  le  champ  du 
combat. 

Notons  que  Cervantes  n'a  nommé  que  cent- 
cinquante  poètes  environ  dans  son  poème. 
Encore  faut-il  soustraire  de  ce  nombre  les 
mauvais  et  les  auteurs  qui  sont  introduits  par 
pure  complaisance,  théologiens,  historiens, 
jurisconsultes;  de  telle  sorte  que  les  vrais 
serviteurs  d'Apollon  se  réduisent  à  une  poi- 
gnée. Lorsque  le  maître  du  Parnasse  distribue 
des  couronnes  aux  vainqueurs,  Cervantes  ne 
compte  que  neuf  lauréats,  qu'il  ne  nomme 
pas,  se  bornant  à  en  désigner  trois  seule- 
ment :  les  deux  frères  Argensola  et  Quevedo, 
c'est-à-dire  les  deux  hommes  qui  avaient 
le  plus  respecté  les  droits  de  la  raison  dans 
leurs  vers,  et  ce  redoutable  satirique  qu'il 
appelle  énergiquement  «  le  fléau  des  sots 
poètes.  »  Et,  dans  l'appendice,  il  remarque 
malicieusement  que  les  quatre  grands  poètes 
espagnols  qui  ont  mérité  le  surnom  de  divins, 
sont  arrivés  à  la  postérité  avec  un  très-léger 
bagage,  de  même  que  ces  deux  frères  arago- 
nais,  dont  les  poésies  réunies  forment  un  tout 
petit  volume.  N'est-ce  pas  un  dernier  trait 
lancé  contre  Lope  de  Vega  dont  les  écrits, 
incomplètement  recueillis,  forment  une  bi- 
bliothèque? Et  n'est-ce  pas  ce  prodige  de  fé- 
condité que  Cervantes  a  eu  en  vue  en  faisant 
le  portrait  de  la  vaine  gloire,  qui  est  une  de 
ses  plus  heureuses  allégories  et  le  digne  pen- 
dant du  portrait  de  la  vraie  poésie? 
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Pour  lui,  la  poésie  était  une  vierge,  qui 
avait  à  son  service  toutes  les  sciences,  et  qui 
n'admettait  auprès  d'elle  que  des  adorateurs 
capables  de  l'admirer  et  de  la  comprendre. 
Aussi  voulait-il  écarter  de  l'autel  de  cette  di- 
vinité tous  les  profanes  qui  prétendaient  la 
servir  malgré  elle,  et  le  nombre  en  était  in- 
fini. Combien  pense-t-on  qu'il  y  eût  de  ver- 
sificateurs en  Espagne  à  l'époque  où  Cer- 
vantes écrivait  son  Voyage?  Sedano,  dans  un 
essai  de  catalogue,  en  a  compté  six  cents  en- 
viron, en  reconnaissant  que  ce  nombre  re- 
présentait à  peine  le  tiers  de  la  totalité.  Mais 
Sedano  restait  bien  loin  du  compte  exact. 

Suarez  de  Figueroa,  dans  un  passage  très- 
curieux  de  son  Pasagero,  a  pris  la  peine  de 
noter,  détail  précieux  et  instructif,  que  dans 
une  joute  poétique,  en  l'honneur  de  saint 
Antoine  de  Padoue,  plus  de  cinq  mille  pièces 
de  vers  furent  envoyées  au  concours,  de  sorte, 
ajoute-t-il,  qu'avec  les  papiers  mis  au  rebut, 
il  y  aurait  eu  de  quoi  recouvrir  les  cloîtres 
de  cent  couvents.  C'était  alors  l'usage  de  pla- 
carder sur  les  murs  des  cloîtres  et  des  églises 
les  pièces  de  vers  qui  avaient  fixé  l'attention 
des  juges  du  concours;  et  c'était  du  haut  de 
la  chaire,  en  pleine  église  et  au  beau  milieu 
de  la  solennité,  qu'étaient  proclamés  les  noms 
des  lauréats  *. 

Le  même  auteur  nous  apprend  que  la  poé- 


1.  «  En  unaque  los  dias  pasados  se  publicô  en  loor 
de  san  Antonio  de  Pâdua,  concurrieron  cinco  mil  pa- 
peles   de  varia  poesia  :  de   suerte   que  habiendose 
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sie  était  tombée  si  bas,  qu'on  voyait  souvent 
des  artisans  illettrés,  des  gens  sans  aveu, 
composer  hardiment  des  comédies,  des  farces 
que  l'on  représentait,  et  des  vers  de  toute 
mesure  ou  plutôt  sans  mesure,  ni  rime,  ni 
raison,  tels  que  pouvaient  en  produire  des 
esprits  incultes  et  bornés  incapaces  y  men- 
guados,  pour  emprunter  ses  propres  expres- 
sions. Cervantes  s'est  souvenu  de  ces  poètes 
et  rimailleurs  de  bas  étage,  et  il  les  a  placés 
dans  le  cortège  de  cette  poésie  ignoble  et  va- 
gabonde qui  hante  la  taverne  et  les  maisons 
de  débauche. 

Il  n'a  rien  oublié;  il  n'a  rien  exagéré;  et 
ici  comme  ailleurs,  il  a  suivi  à  la  lettre  le 
principe  qu'il  a  posé  lui-même  en  maints 
passages  de  ses  écrits,  et  d'après  lequel  la 
vraisemblance  ne  doit  jamais  manquer  aux 
fictions.  Il  a  répété  le  même  précepte  dans  ce 
même  poëme,  où  l'on  trouvera  un  résumé  de 
son  Credo  littéraire,  qu'il  est  inutile  de  re- 
produire ici,  notre  but  n'étant  pas  de  résumer 
ni  d'analyser  le  Voyage  au  Parnasse,  mais 
uniquement  de  préparer  le  lecteur  à  l'intel- 
ligence d'une  œuvre  qui  renferme  de  grandes 
vérités  sous  sa  forme  plaisante,  et  qui  est  au 
fond  un  tableau  très-ressemblant  et  très- 
animé  de  la  littérature  contemporaine  de 
Cervantes.  La  table  des  auteurs  cités  dans  le 
Voyage  ,  aussi  complète  et  étendue  que  nous 


adornado  dos  claustros  y  el  cuerpo  de  la  Iglésia  con 
los  mas  cultos  al  parecer,  sobrâron  con  que  llenar 
los  de  otros  cien  monasterios.  »  Pasagero,  Alivio  3. 
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avons  pu  la  faire,  dans  les  limites  qu'il  fal- 
lait garder,  fournira  des  éclaircissements  qui 
nous  dispensent  d'allonger  encore  cette  in- 
troduction. 

Le  lecteur  verra,  en  s'aidant  de  ses  re- 
cherches, quels  étaient  les  personnages  dont 
Cervantes  a  si  bien  pris  la  mesure;  et  il  re- 
marquera qu'en  accordant  des  louanges  mé- 
ritées à  des  esprits  supérieurs  et  sensés,  tels 
que  Luis  Barahona  de  Soto,  Andres  Rey  de 
Artieda  et  quelques  autres  qui  défendaient 
sans  succès  les  droits  compromis  de  la  rai- 
son et  du  goût,  il  rend  finement  justice  aux 
chefs  d'école  qui  lançaient  la  poésie  espa- 
gnole sur  une  pente  fatale  ou  qui  la  précipi- 
taient, pour  mieux  dire,  vers  la  décadence. 

Trente  ans  avant  la  publication  du  Voyage 
au  Parnasse,  dans  le  sixième  livre  de  sa 
Galatée  (1584),  Cervantes  avait  chanté  en  oc- 
taves pompeuses  les  gloires  poétiques  de 
l'Espagne,  sans  ménager  les  louanges  aux 
poètes  de  tout  rang  et  de  tout  genre.  Les 
louanges  ne  manquent  pas  non  plus  dans  le 
Voyage  au  Parnasse;  mais  l'éloge  des  poètes 
les  plus  renommés  va  rarement  jusqu'à 
l'apothéose,  et  tempéré  par  une  douce  et  fine 
ironie,  il  est  toujours  plus  près  de  la  satire 
que  du  panégyrique.  Nul  ne  se  méprendra, 
par  exemple,  sur  le  vrai  sens  des  louanges 
prodiguées  à  don  Luis  de  Gongora,  ce  cor- 
rupteur systématique  du  bon  goût  et  de  la 
langue.  Le  poète  a  même  imité  et  très-heu- 
reusement en  quelques  endroits,  le  jargon 
de  cette  école  du  cultisme  et  de  l'érudition 
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pédantesque,  qui  avait  plus  d'une  analogie 
avec  celle  de  Ronsard. 

Il  n'était  guère  possible  de  se  moquer  plus 
finement  qu'il  Ta  fait  de  Ledesma,  cet  autre 
corrupteur  de  la  poésie,  qui  faisait  du  divin 
à  sa  manière;  car  le  mot  et  la  chose  exis- 
taient dès  ce  temps-là  dans  la  littérature  es- 
pagnole, et  les  poésies  à  lo  divino,  comme  on 
disait,  sont  peut-être  le  plus  triste  témoi- 
gnage des  excès  où  s'emporta  le  génie  espa- 
gnol, sous  prétexte  de  religion  et  de  mysti- 
cisme. 

On  remarquera  aussi  que  l'ironie  s'est 
glissée  jusque  dans  l'éloge  de  Fernando  de 
Herrera,  ce  grand  poète  lyrique,  que  Cer- 
vantes admirait  sincèrement,  mais  dont  il 
goûtait  peu  les  tendances  vers  un  idéal  im- 
possible. 

La  bonne  humeur,  la  gaieté  spirituelle, 
l'invention  ingénieuse  et  originale,  la  facilité 
de  la  narration,  le  charme  du  récit  et  la  va- 
riété des  épisodes  abondent  dans  ce  poëme 
que  certains  critiques  ont  traité,  sans  le  con- 
naître, avec  trop  de  légèreté,  ou  même  avec 
un  dédain  insolent.  L'ouvrage  se  recom- 
mande assez  par  le  nom  de  l'auteur.  La  lec- 
ture en  est  divertissante,  et  de  plus  très- 
instructive,  car  il  s'agit  d'une  revue  des 
poètes  contemporains  faite  par  un  homme 
qui  les  connaissait  bien  et  qui  s'affligeait  à 
bon  droit  de  la  décadence  imminente  et  de 
l'invasion  croissante  du  mauvais  goût. 

On  trouvera  peut-être,  si  l'on  ne  prend 
pas  la  peine  d'entrer  dans  l'esprit   de   ce 
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poëme  satirique,  on  trouvera  peut-être  que 
le  critique  a  été  bien  indulgent  et  parfois 
plus  qu'indulgent.  Mais  Cervantes  a  été  lui- 
même  au-devant  du  reproche  qu'on  pourrait 
lui  faire,  d'avoir  montré  trop  de  complai- 
sance à  l'égard  de  certains  rimeurs  dont  la 
postérité  a  oublié  le  nom.  Il  répond,  comme 
s'il  avait  prévu  l'objection,  que  le  rang  et  la 
fortune  sont  de  puissants  auxiliaires  de  la 
médiocrité,  et  qu'il  faut  en  conséquence  ne 
pas  se  montrer  trop  sévère  pour  les  préten- 
tions littéraires  des  riches  et  des  grands; 
y  pues  es  rico,  dit-il  plaisamment  de  ce 
poète  maniaque  qui  vient  à  lui  comme  un 
messager  d'Apollon,  no  se  le  de  nada  que  sea 
mal  poeta. 

Quant  à  lui-même,  qui  était  gueux  comme 
la  plupart  de  ses  confrères  en  poésie,  il  se 
plaint  en  riant  de  sa  misère,  et  il  se  résigne 
sans  beaucoup  de  peine  à  souffrir  la  pau- 
vreté, la  faim  et  l'injustice  des  hommes,  en 
échange  de  la  gloire  immortelle  qu'il  convoi- 
tait par-dessus  tout. 

Ce  n'est  point  à  la  vanité  blessée  ni  à  l'or- 
gueil révolté  qu'il  faudrait  attribuer  les 
éloges  qu'il  fait  volontiers  de  son  propre 
mérite. 

Cervantes  nous  paraît  sans  doute  un 
peu  glorieux;  mais  rappelons-nous  qu'il 
n'eut  jamais  un  sourire  de  la  fortune.  Ses 
contemporains  ne  l'apprécièrent  pas  à  sa 
juste  valeur.  En  se  rendant  naïvement  jus- 
tice, sans  fausse  honte  comme  sans  fausse 
modestie,  il  se  dédommageait  et  de  la  rigueur 
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du  sort  et  des  erreurs  de  jugement  du  public 
à  son  égard. 

C'est  d'ailleurs  par  ce  côté  confidentiel  et 
personnel  en  quelque  sorte,  que  le  Voyage  au 
Parnasse  captive  surtout  la  curiosité  du  lec- 
teur. Cervantes  a  consigné  dans  ce  petit 
poëme  une  partie  de  ses  confessions,  avec 
des  détails  très-précis  que  les  biographes  ont 
eu  le  tort  de  négliger.  Ii  s'est  peint  au  moral 
tel  qu'il  était  en  réalité,  en  realidad  de  ver- 
dad,  pour  emprunter  une  de  ses  façons  de 
dire;  et  cette  peinture  véridique  de  son  es- 
prit et  de  son  caractère  n'est  pas  moins  re- 
marquable que  la  courte  et  vive  description 
qu'il  a  faite  de  sa  personne  dans  la  préface 
de  ses  Nouvelles. 

Quoi  qu'en  dise  Cervantes  au  début  du 
premier  chant ,  il  n'a  guère  emprunté  à 
Cesare  Caporale,  poète  de  Pérouse,  de  l'école 
burlesque  du  Berni ,  que  le  titre  de  son 
poëme.  Son  invention  a  tout  fait,  et  son 
génie  créateur  a  su  féconder  les  quelques 
réminiscences  qu'on  peut  noter  ça  et  là.  La 
composition  du  vaisseau  allégorique  qui 
transporte  les  poètes  au  Parnasse,  sous  la 
conduite  de  Mercure,  remonte,  par  ia  tradi- 
tion, aux  fictions  poétiques  du  moyen  âge. 
La  métamorphose  des  méchants  rimeurs  en 
outres  et  en  citrouilles,  rappelle  YApokolo- 
kyntose  de  Sénèque  ou  l'apothéose  ridicule 
de  l'empereur  Claude.  La  rencontre  de  Nep- 
tune et  de  Vénus  a  pu  être  inspirée  par  quel- 
ques passages  de  l'Iliade  ou  de  l'Enéide. 
Mais,  invention  ou  réminiscence,  tout  porte 
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le  cachet  de  ce  génie  sans  pareil;  et  partout 
circule  cette  verve  comique  qui  se  distingue 
de  celle  de  Molière  par  la  causticité,  c'est-à- 
dire  par  ce  mordant  qui  caractérise  l'esprit 
espagnol. 

Le  supplément  en  prose,  faisant  suite  au 
poëme,  soutient  la  comparaison  avec  les  pages 
les  plus  brillantes  des  Nouvelles  et  de  Don 
Quichotte.  C'est  tout  ce  que  Ton  peut  dire  pour 
louer  dignement  ce  morceau. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  remarquer  que 
Boileau,  lecteur  assidu  de  Cervantes,  s'est 
souvenu  en  composant  son  Lutrin  de  cette 
bataille  entre  poètes,  qui  échangent  des  li- 
vres en  guise  de  projectiles.  Nous  nous  dis- 
pensons aussi  de  comparer  le  Voyage  au 
Parnasse  de  Cervantes  avec  d'autres  ouvrages 
du  même  genre.  Il  suffit  de  savoir  que  l'his- 
toire littéraire  n'était  pas  tout  à  fait  oubliée 
dans  la  poésie  dans  le  beau  siècle  de  la  litté- 
rature espagnole. 

Juan  Boscan,  dans  des  stances  imitées  de 
Bembo,  Gregorio  Hernandez  de  Velasco,  dans 
sa  traduction  de  Y  Enfantement  cle  la  Vierge, 
poëme  de  Sannazar,  Christoval  de  Mesa,  à 
la  fin  de  son  poëme  sur  la  Restauration  de 
l'Espagne,  Luis  Zapata,  dans  son  Carlos  fa- 
moso,  Montemayor,  dans  le  chant  d'Orphée 
de  sa  Diane,  Gil  Polo,  dans  le  chant  du  Tu- 
ria  de  la  Diane  amoureuse,  Cervantes  lui- 
même,  dans  le  chant  de  Calliope  de  sa  Ga- 
latèe,  Lope  de  Vega,  dans  sa  Jérusalem  et 
dans  le  récit  des  fêtes  poétiques,  en  l'hon- 
neur de  saint  Isidore  (justa  poética),  d'autres 
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encore,  dont  le  nom  m'échappe,  avaient  cé- 
lébré les  gloires  littéraires  de  leur  siècle. 
Vicente  Espinel  n'a  pas  oublié  les  plus  re- 
marquables écrivains  de  son  temps  dans  les 
deux  chants  de  son  Temple  de  mémoire  (Casa 
de  la  memoria).  Nombre  de  prosateurs  et  de 
poètes  sont  aussi  censurés  ou  cités  avec  éloge 
dans  les  trois  remarquables  épîtres  du  sé- 
villan  Juan  de  la  Gueva  sur  Fart  poétique 
(Èjemplar  poético). 

Mais  aucun  de  ces  ouvrages  n'a  rien  de  com- 
mun avec  celui  de  Cervantes,  sauf  le  dernier, 
où  la  satire  trouve  place  h  côté  de  la  louange. 
Mais  le  poëme  de  Juan  de  la  Cueva  est  es- 
sentiellement didactique;  tandis  que  le 
Voyage  au  Parnasse  est  une  véritable  satire 
littéraire  où  la  critique  domine,  tempérée 
par  la  plaisanterie. 

Le  Voyage  au  Parnasse  ne  peut  être  com- 
paré non  plus  aux  poèmes  burlesques  les 
plus  célèbres  dans  la  littérature  espagnole  : 
YOrlando,  de  Quevedo  ;  la  Mosquea,  de  José 
de  Yillaviciosa;  la  Burromaquia,  de  Gabriel 
Alvarez  de  Toledo;  la  Gatomaquia,  de  Lope 
de  Vega;  la  Proserpina,  de  Pedro  Silvestre 
del  Campo.  Il  y  a  bien  quelques  pièces  de 
vers  satiriques  qui  ont  quelque  parenté  avec 
ce  poème,  par  exemple  quelques  boutades 
spirituelles  de  Quevedo  et  quelques  épîtres 
de  Hurtado  de  Mendoza.  Mais  c'est  tout. 

En  réalité,  je  ne  trouve  guère  parmi  les 
contemporains  de  Cervantes  que  deux  au- 
teurs qui,  sans  avoir  adopté  la  même  forme, 
aient  poursuivi  le  même  but;  ce  sont  préci- 


—   CLXXIV  — 

sèment  ies  deux  poètes  dont  il  a  parlé  peut- 
être  avec  le  plus  d'estime  :  Andrés  Rey  de 
Àrtieda  et  Luis  Barahona  de  Soto.  Le  premier 
a  fait  une  critique  excellente  et  très-vive  de 
l'école  dramatique  qui  florissait  en  Espagne 
sous  le  règne  théâtral  de  Lope  de  Vega,  dans 
son  épître  au  marquis  de  Cuellar  sur  la  co- 
médie (1605).  Le  second  nous  a  laissé  un 
tableau  peu  flatté  et  très-ressemblant  de  la 
poésie  de  son  temps,  et  une  satire  virulente 
contre  les  méchants  poètes  (contra  los  malos 
jjoeîos).  L'épître  de  Rey  de  Artieda  et  les 
deux  épîtres  de  Soto  Barahona  peuvent  ser- 
vir de  commentaire  a  la  satire  littéraire 
de  Cervantes,  et  elles  éclaircissent  bien  des 
passages  obscurs  du  Voyage  au  Parnasse. 

Pour  terminer  cette  courte  revue,  ajoutons 
que  Lope  de  Vega,  émule  de  Cervantes,  et 
rival  malheureux  toutes  les  foie  qu'il  a  voulu 
lutter  avec  cet  incomparable  maître,  a  fait  a 
son  tour  une  espèce  de  Voyage  au  Parnasse 
sous  ce  titre  non  moins  mythologique  et  un 
peu  moins  clair:  «Le  Laurier  d'Apollon,  » 
El  Laurel  de  Apolo.  C'est  un  poème  qui  ne 
manque  point  d'agrément,  malgré  sa  lon- 
gueur démesurée,  et  d'une  versification  har- 
monieuse et  facile;  mais  il  est,  malgré  ses 
bons  côtés,  ennuyeux  comme  tous  les  pané- 
gyriques. Lope  de  Yega,  très-jaloux  de  sa 
popularité,  ne  reculait  devant  aucun  sacri- 
fice pour  la  maintenir,  son  habitude  était  de 
louer  tout  le  monde  :  en  lui  rendait  ses 
éloges  avec  usure,  et  il  était  satisfait  de  cet 
échange.  Dans  son  Laurier  d'Apollon,  il  n'est 
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si  mince  rimeur  qui  ne  reçoive  une  cou- 
ronne :  poètes  et  poétereaux,  rimeurs  et  ver- 
sificateurs de  tout  ordre  sont  également 
couronnés  des  feuilles  de  l'arbre  que  n'at- 
teint point  la  foudre.  Aussi  l'auteur  a-t-il 
raison  de  déclarer  dans  sa  préface  qu'on  ne 
saurait  se  méprendre  sur  ses  intentions  : 
«  El  ânimo  dira  su  discurso  :  alabanzas  son 
de  todos.  » 

Rien  de  plus  juste.  Le  Laurier  d'Apollon, 
en  dix  chants  (Silvas)  est  un  panégyrique 
universel.  Malheureusement,  quand  on  s'im- 
pose l'obligation  de  louer  tout  le  monde,  on 
est  forcé  de  n'exclure  personne  et  d'ouvrir 
la  porte  toute  grande  à  l'élite  et  à  la  cohue. 
Ainsi  a  fait  naturellement  Lope  de  Vega,  et 
c'est  dans  cette  absence  de  toute  espèce  de 
choix  et  de  discernement,  qu'il  cherche  avec 
naïveté  une  excuse,  «  porque  me  guiaba  lo 
que  se  me  ofrecia.  En  d'autres  termes,  il  pre- 
nait au  hasard  et  ne  se  donnait  même  pas 
la  peine  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cette 
foule  bigarrée.  Le  poëme  est  sans  plan,  les 
épisodes  très-impertinents  (el  Bano  de  Diana, 
el  Narciso),  y  tiennent  une  place  énorme,  et 
la  fin  est  une  flatterie  un  peu  grossière  à 
Philippe  IV,  ce  roi  imbécile  et  bel  esprit, 
qui  ressemblait  beaucoup  k  l'empereur 
Claude.  Au  moment  où  Apollon,  pressé  par 
tant  d'aspirants  à  la  couronne  poétique,  hé- 
site à  choisir  un  lauréat,  Iris  descend  du 
ciel  sur  son  rayon  multicolore,  et  de  la  part 
de  Jupiter,  l'agile  messagère  annonce  que  le 
laurier  sera  remis  à  Philippe  IV,  et  que  ce 
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prince  sera  chargé  de  le  donner  au  plus 
digne.  Cette  solution  équivoque  est  bien  di- 
gne d'un  courtisan. 

Cervantes  ne  comprenait  point  ce  système 
de  complaisance  générale;  il  distinguait 
entre  le  bon  et  le  médiocre,  entre  le  mauvais 
et  l'excellent.  Les  lecteurs  français  qui  vou- 
dront faire  avec  lui  le  Voyage  du  Parnasse 
trouveront,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire, 
non-seulement  un  guide  sans  pareil  qui  ne  les 
laissera  pas  s'endormir  en  chemin,  mais 
encore  un  critique  de  la  grande  école,  d'une 
sagacité  rare,  d'un  goût  exquis,  incompa- 
rable dans  l'art  si  difficile  d'enseigner  la  vé- 
rité en  riant,  et  de  rendre  la  sagesse  ai- 
mable. 


FIN   DE   L  INTRODUCTION. 


LE  VOYAGE 

AU  PARNASSE 


MICHEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA 


Tu  que  me  escuchas,  si  el  oido  aplicas 
AI  dulce  cuento  deste  gran  Viage  ; 
Cosas  nuevas  oiras,  de  gusto  ricas. 

(Ch.  vin.) 


DEDICACE. 


A  DON  RODRIGO  DE  TAPIA, 

CHEVALIER  DE  L'ORDRE  DE  SAINT-JACQUES,  FILS  DU  SEI- 
GNEUR PEDRO  DE  TAPIA,  AUDITEUR  AU  CONSEIL  ROYAL, 
ASSESSEUR  AU  TRIBUNAL   SUPRÊME  DU   SAINT-OFFICE. 

Je  vous  adresse  ce  mien  Voyage  au  Par- 
nasse, qui  ne  messied  ni  à  votre  âge  dans  sa 
fleur,  ni  au  caractère  de  vos  studieuses  oc- 
cupations. Si  vous  lui  faites  l'accueil  que 
j'attends  de  votre  noble  générosité,  il  restera 
célèbre  dans  le  monde,  et  mes  vœux  seront 
comblés. 

Dieu  vous  garde. 

Michel  de  Cervantes  Saavedra. 


AVIS  AU  LECTEUR. 


Lecteur  curieux,  si  par  hasard  tu  es  poëte, 
et  que  ce  Voyage,  venant  à  tomber  entre  tes 
mains  pécheresses,  tu  t'y  trouves  cité  et  mar- 
qué parmi  les  bons  poètes,  rends  grâces  à 
Apollon  de  la  faveur  qu'il  t'a  faite  ;  et  si  tu 
ne  t'y  trouves  pas,  tu  peux  également  les  lui 
rendre.  Et  que  Dieu  te  garde. 


usp 


L'AUTEUR  A  SA  PLUME. 


SONNET. 


EL  AUTOR  A  SU  PLUMA. 


SONETO. 


Pues  veys  que  no  me  han  dado  algun  soneto 
Que  ilustre  deste  libro  la  portada, 
Venid  vos,  pluma  mia  mal  cortada, 

Y  hazedle  aunque  carezca  de  indiscrète. 

Hareys  que  escuse  el  temerario  aprieto 
De  andar  de  una  eu  otra  encruzijada, 
Mendigando  alabanzas,  escusada 
Fatiga  é  impertinente,  yo  os  prometo. 

Todo  soneto  y  rima  alla  se  avenga, 

Y  adorne  los  umbrales  de  los  buenos, 
Aunque  la  adulacion  es  de  ruyn  casta; 

Y  dadme  vos  que  este  Viaje  tenga 
De  sal  un  pauezillo  por  lo  menos, 

Que  yo  os  le  marco  por  vendible,  y  basta. 

(Obras  complétas  de  Cervantes  ilustradas  por 
los  SS.  Hartzenbusch  y  Rosell  :  Madrid,  Ri- 
vadeneyra,  1863,  vol.  I,  p.  lxvii.) 


L'AUTEUR  A  SA  PLUME. 


Vous  le  voyez,  je  n'ai  reçu  aucun  sonnet  pour  parer 
le  frontispice  de  ce  livre.  Approchez  donc,  vous,  ma 
plume  mal  taillée,  et  faites-en  un,  dût-il  ne  pas 
manquer  de  mesure. 

Vous  m'épargnerez  ainsi  l'ennui  de  parcourir  au 
hasard  les  carrefours,  mendiant  des  louanges;  cor- 
vée inutile  autant  qu'humiliante,  je  vous  assure. 

Que  rimes  et  sonnets  aillent,  à  la  bonne  heure, 
orner  le  seuil  des  honnêtes  gens,  malgré  l'abjecte 
origine  de  l'adulation. 

Faites  seulement  que  ce  Voyage  ait  pour  le  moins 
quelques  grains  de  sel,  et  je  vous  réponds  qu'il  se 
vendra.  C'est  tout. 

Ce  sonnet,  dont  nous  reproduisons  le  texte  comme  une  ra- 
reté, ne  se  trouve  que  dans  l'édition  originale  de  1614,  à  la 
suite  d'une  épigramme  latine  en  distiques  d'Augustin  de 
Casanate  Rojas,  et  dans  l'édition  de  Milan,  162^,  à  la  suite 
d'une  dédicace  de  l'éditeur. 


VOYAGE 

AU  PARNASSE 

CHAPITRE  PREMIER. 

Un  quidam,  Caporal  Italien,  citoyen  de 
Pérouseje  crois,  Grec  par  le  génie  et  Romain 
par  le  cœur;  cédant  à  un  caprice  respectable, 
eut  la  fantaisie  de  s'en  aller  au  Parnasse, 
pour  se  soustraire  aux  tumultueuses  agita- 
tions de  la  cour.  Il  se  mit  en  route  seul  et  à 
pied,  et  tout  doucement  arriva  en  un  lieu  où 
il  acheta  une  mule  antique,  ayant  robe  grise 
et  jambes  fourchues,  un  spectre  effrayant. 
Jamais  on  ne  vit  bête  de  proportions  plus 
colossales,  ni  moins  propre  à  porter  une 
charge.  De  grands  os,  et  peu  de  résistance; 
la  vue  courte,  avec  une  longue  queue;  les 
flancs  amaigris,  et  le  cuir  plus  dur  que  celui 
d'une  rondache.  Elle  était  d'une  humeur  par- 
faitement irrésistible,  et  toujours  prête  à 
faire  la  révérence,  aussi  bien  en  avril  qu'au 
mois  de  janvier.  Enfin,  notre  vaillant  poëte, 
fit,  sur  cette  monture,  son  entrée  au  Par- 
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nasse,  et  le  blond  Apollon  le  reçut  d'une  fa- 
çon aimable,  et  d'un  front  serein.  Quand  le 
poëte,  seul  et  sans  un  liard,  fut  de  retour 
dans  sa  patrie,  il  raconta  des  choses  que  la 
renommée  transmit  à  tire-d'aile,  d'un  pôle  à 
l'autre. 

Et  moi  aussi,  qui  sans  répit  travaille  et 
veille,  pour  avoir  (du  moins  en  apparence)  le 
don  de  poésie,  que  le  ciel  m'a  refusé;  j'aurais 
voulu  dépêcher  mon  âme  a  grande  vitesse,  et 
lui  faisant  traverser  l'espace,  la  placer  sur 
les  cimes  de  l'OEta  renommé.  Découvrant  de 
cette  hauteur  le  courant  de  la  charmante 
Aganippe,  d'un  petit  bond  j'aurais  pu  y 
mouiller  mes  lèvres;  et  une  fois  rempli  de 
la  riche  et  suave  liqueur,  je  serais  devenu 
un  poëte  illustre,  ou  tout  au  moins  magni- 
fique. Mais,  mille  obstacles  surgirent  aussi- 
tôt, et  mon  projet  en  germe  avorta,  et  mon 
désir  resta  non  satisfait.  Sur  cette  lourde 
pierre  que  la  fortune  a  mise  sur  mes  épaules, 
je  lis  mes  espérances  déçues.  Le  nombre  de 
lieues  d'un  si  long  voyage  me  parut  devoir 
détourner  du  but  ma  bonne  volonté;  mais 
tout  aussitôt,  les  fumées  de  la  gloire  vinrent 
à  mon  secours,  et  me  rendirent  le  chemin 
court  et  facile. 

Je  dis  à  part  moi  :  «  Si  je  parvenais  a  me 
hisser  sur  l'abrupte  cime  de  cette  montagne, 
et  à  ceindre  mon  front  d'une  couronne  de 
laurier,  je  ne  porterais  point  envie  au  bien 
dire  d'Aponte,  ni  à  la  verve  de  Galarza,  un 
agneau  en  actes,  et  un  Rodomont  en  paroles. 
Et  comme  l'erreur  (illusion)  est  au  début  de 


—    13  — 

toute  entreprise,  séduit  par  mon  désir,  je 
m'avançai,  les  pieds  dans  la  poussière  du 
chemin,  et  la  tête  au  vent.  Enfin,  mettant 
mon  choix  en  selle,  et  moi-même  sur  la 
croupe  du  destin,  je  me  décide  à  faire  le 
grand  voyage.  Que  si  quelqu'un  s'étonne 
d'une  pareille  monture,  qu'il  apprenne,  s'il 
l'ignore,  qu'elle  est  en  usage  non-seulement 
en  Castille,  mais  partout  ailleurs.  Nul  ne  peut 
prétexter  une  excuse,  pour  refuser  le  service 
de  cette  monture;  tout  mortel  qui  voyage, 
l'accepte.  Elle  est  parfois  aussi  légère  que 
l'aigle  ou  la  flèche  qui  fendent  l'air;  et  par- 
fois elle  marche  avec  la  lenteur  de  la  tortue. 
Quant  au  bagage  d'un  poète,  toujours 
léger,  comme  il  n'y  a  point  de  valise,  toute 
monture  lui  est  bonne.  Il  est  de  fait  incon- 
testable, qu'un  poète,  héritât-il  d'un  trésor, 
loin  d'augmenter  son  bien,  le  perd  infailli- 
blement. C'est  là  une  vérité  dont  l'explication 
consiste,  selon  moi,  en  ce  que  tu  les  animes, 
ô  grand  Apollon,  mon  père,  de  ton  esprit, 
dans  leurs  desseins.  Et  comme  ton  esprit  ne 
descend  point  aux  vétilles  des  affaires  prati- 
ques, et  ne  va  point  se  noyer  dans  le  lucre 
vil,  eux,  soit  qu'ils  se  livrent  à  la  plaisanterie 
ou  au  sérieux,  n'aspirent  jamais  au  gain  en 
quoi  que  ce  soit,  et  ils  s'envolent  par-dessus 
les  sphères.  Ils  racontent  les  actions  de 
Mars  sur  l'arène  sanglante,  ou  les  amours  de 
la  douce  Vénus,  parmi  les  fleurs;  ils  pleu- 
rent la  guerre  ou  chantent  l'amour,  et  la  vie 
passe  pour  eux  comme  un  songe,  ou  comme 
le  temps  pour  les  joueurs  passionnés. 
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Les  poètes  sont  faits  d'une  pâte  molle,  ten- 
dre, flexible  et  souple,  et  ils  aiment  volon- 
tiers le  foyer  d'autrui.  Le  plus  sage  des  poètes 
ne  suit  dans  sa  conduite  que  les  inspirations 
de  sa  fantaisie  enchanteresse;  toujours  riche 
d'expédients,  et  d'une  éternelle  ignorance. 
Absorbé  par  ses  chimères,  et  admirant  ses 
propres  actes,  il  ne  vise  ni  a  s'enrichir  ni  à 
s'élever  à  une  position  honorable. 

Que  les  lecteurs  y  regardent  donc  à  deux 
fois,  comme  dit  le  vulgaire  mal  poli  et  à  la 
voix  rauque;  car  je  suis  un  poète  de  cette  fa- 
çon. Cygne  par  mes  cheveux  blancs,  corbeau 
noir  et  criard  par  la  voix,  le  temps  n'a  pu 
dégrossir  le  rude  tronc  démon  génie.  Jamais, 
au  sommet  de  la  roue  mobile,  je  n'ai  pu  me 
voir  seul  un  instant,  car  lorsque  je  veux 
monter,  elle  ne  bouge.  Toutefois,  désireux 
de  savoir  si  un  grand  dessein  peut  se  pro- 
mettre un  heureux  succès,  je  continuai  mon 
voyage  à  pas  tardifs  et  lents.  Un  pain  blanc, 
avec  huit  miettes  de  fromage,  ce  furent  là 
toutes  les  provisions  de  mon  bissac,  poids 
léger  et  utile  au  voyageur  (piéton).  Je  dis 
adieu  à  mon  humble  cabane,  adieu  à  Madrid, 
adieu  au  Prado  et  aux  fontaines  qui  versent 
le  nectar  et  l'ambroisie,  adieu  aux  causeries 
capables  de  charmer  un  cœur  rongé  de  sou- 
cis et  deux  mille  solliciteurs  sans  protection, 
adieu  au  lieu  agréable  el  fabuleux,  où  deux 
géants  furent  consumés  par  la  foudre  flam- 
bante de  Jupiter;  adieu  aux  théâtres  publics, 
honorés  par  l'ignorance  que  je  vois  triom- 
pher dans  les  cent  mille  sottises  qu'on  y  dé- 
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bite;  adieu  à  la  promenade  de  Saint-Phi- 
lippe, où  je  vois  si  le  chien  Turc  monte  ou 
descend,  comme  dans  une  gazette  vénitienne; 
adieu  à  la  faim  subtile  de  quelque  hidalgo; 
c'est  afin  de  ne  pas  tomber  mort  devant  ta 
porte,  que  je  quitte  aujourd'hui  ma  patrie  et 
sors  de  ma  nature. 

Ce  disant,  j'arrivai  tout  doucement  au 
port  qui  a  reçu  son  nom  des  gens  de  Carthage, 
port  abrité  et  fermé  à  tous  les  vents,  d'un  si 
rare  et  éclatant  renom,  que  devant  lui  s'in- 
clinent tous  les  ports  baignés  par  la  mer, 
éclairés  par  le  soleil  et  fréquentés  par  les 
navigateurs.  Mes  regards  s'étendaient  sur  la 
vaste  plaine  de  cette  mer  qui  rappela  à  ma 
mémoire  les  exploits  héroïques  de  l'héroïque 
don  Juan.  Moi  aussi,  au  milieu  des  glorieux 
combattants,  par  ma  valeur  et  mon  courage, 
j'eus,  bien  que  chétif,  part  à  la  victoire.  Là, 
plein  de  rage  et  d'un  mortel  dépit,  l'Ottoman 
orgueilleux  vit  sa  fierté  abattue  et  réduite  à 
rien. 

Ainsi  rempli  d'espoir,  et  exempt  de  crainte, 
je  cherchai  aussitôt  une  frégate,  afin  de  don- 
ner suite  a  mon  grand  projet;  et  sur  l'argent 
liquide  de  la  p'aine  azurée,  je  vis  approcher 
un  vaisseau,  à  voiles  et  à  rames,  qui  allait 
prendre  terre  dans  le  vaste  port.  C'était  bien 
le  plus  superbe,  le  plus  merveilleux  et  le  plus 
parfait  des  navires  qui  font  sentir  Wur  poids 
aux  épaules  de  Neptune.  Jamais  la  mer  ne 
vit  son  pareil,  non  !  pas  même  parmi  la  flotte 
qui  fut  détruite  par  la  vengeance  de  Junon, 
Le  navire  Argo,  lors  de  la  conquête  de  la  toi- 
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son  d'or,  n'était  pas  aussi  brillant,  ni  aussi 
riche  d'ornements. 

Il  entrait  dans  le  port  au  moment  où  la 
belle  Aurore,  à  la  chevelure  assouplie  et  res- 
pirant l'amour,  sortait  par  les  portes  de  l'o- 
rient. Une  grande  explosion  se  fit  entendre; 
c'était  le  salut  de  la  galère  royale,  qui  réveilla 
la  foule  en  sursaut.  Le  son  des  clairons  rem- 
plissait le  rivage  d'une  divine  harmonie,  et  les 
rameurs  faisaient  éclater  leur  joie  bruyante. 
Cependant  les  heures  avançaient  la  journée, 
et  la  lumière  devenue  plus  intense  permit  de 
voir  plus  nettement  la  construction  superbe 
du  grand  navire.  Il  jette  l'ancre  et  s'arrête 
dans  le  port,  et  sur  la  mer  tranquille  il  lance 
un  large  canot,  au  milieu  de  la  musique  et 
des  clameurs  joyeuses.  Les  matelots,  sui- 
vant l'usage,  couvrent  la  poupe  de  riches 
tapis,  dont  la  trame  n'est  qu'or  et  soie.  Ils 
louchent  enfin  au  rivage,  et  du  brillant  ca- 
not s'élance  un  beau  cavalier,  porté  sur  les 
épaules  de  quatre  galants  compagnons. 

A  son  costume  et  à  la  sévérité  de  son  main- 
tien, je  reconnus  aussitôt  le  portrait  vivant 
de  Mercure,  messager  des  dieux  de  la  fable. 
Belle  taille  et  prestance  semblable,  pieds  ai- 
lés, et  le  caducée,  symbole  de  prudence  et 
de  sagesse.  J'aperçois  enfin  ce  même  jou- 
venceau qui,  du  haut  des  célestes  demeures, 
apporta  tant  de  faux  messages  à  la  terre. 

Je  l'aperçus,  et  à  peine  ses  pieds  ailés 
avaient-ils  touché  le  sable  trop  heureux 
d'être  foulé  par  un  dieu,  lorsque,  roulant  cent 
mille  idées  dans  mon  imagination,  je  vins 
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me  jeter  à  ses  pieds,  si  beaux  de  leur  orne- 
ment. Aussitôt  le  dieu  disert  me  fit  lever,  et 
en  vers  mesurés  et  sonores,  il  commença  à 
me  parler  ainsi  :  «  0  Adam  des  poètes,  ô  Cer- 
vantes !  que  signifient  ce  bissac  et  ce  costume, 
mon  ami  ?  »  témoignant  ainsi  qu'il  ignorait 
mon  dessein.  —  Et  moi,  répondant  à  sa 
question,  je  dis  :  «  Seigneur,  je  vais  au  Par- 
nasse et,  à  cause  de  ma  pauvreté,  je  pour- 
suis mon  chemin,  accoutré  de  la  sorte  ».  — 
Et  lui  à  moi:  «  O  esprit  surhumain,  dit-il, 
et  supérieur  à  celui  de  Cillène  ,  sois  comblé 
d'abondance  et  d'honneur;  car  enfin,  tu  fus 
jadis  un  valeureux  soldat,  ainsi  que  le  té- 
moigne cette  main  mutilée.  Je  sais  très-bien 
que,  dans  ce  terrible  combat  naval,  tu  perdis 
le  mouvement  de  la  main  gauche  ,  pour  la 
gloire  de  la  droite  ;  et  je  sais  aussi  que  cet 
instinct  surhumain  qui  fait  battre  ta  poitrine, 
notre  père  Apollon  ne  te  l'a  pas  inspiré  en 
vain.  Sur  la  croupe  de  Rossinante,  tes  ou- 
vrages pénètrent  dans  les  coins  les  plus  re- 
culés de  la  terre,  provoquant  les  attaques  de 
l'envie.  Poursuis,  rare  inventeur,  poursuis  ta 
marche  et  ton  dessein  ,  et  prête  ton  aide  à 
Apollon  ,  puissant  renfort,  avant  que  n'ac- 
courre  la  troupe  infime  de  plus  de  vingt  mille 
poètes  avortons,  dont  la  qualité  est,  pour 
eux-mêmes,  un  problème.  Voilà  que  les  sen- 
tiers et  les  chemins  sont  inondés  de  cette 
canaille  inutile  ;  ils  vont  vers  la  montagne 
et  ils  ne  méritent  pas  même  de  se  reposer  à 
son  ombre.  Arme-toi  incontinent  de  tes  vers, 
et  mets-toi  en  état  de  poursuivre  avec  moi 
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ce  voyage;  apprête-toi  pour  la  grande  entre- 
prise. Avec  moi  tu  feras  le  trajet  en  toute 
sûreté,  sans  avoir  à  te  préoccuper  des  provi- 
sions de  bouche.  Pour  qu'il  ne  te  reste  aucun 
doute  sur  la  vérité  de  mes  paroles  ,  entre 
avec  moi  dans  ma  galère,  et  tu  y  verras  d^ 
quoi  te  rassurer  dans  ton  étonnement  ». 

Bien  que  tout  me  parût  mensonge,  j'entrai 
avec  lui  dans  la  belle  galère ,  et  j'y  vis  des 
choses  dont  le  souvenir  me  ravit  encore.  De- 
puis la  quille  jusqu'au  pont ,  elle  était  entiè- 
rement construite  avec  des  vers,  sans  aucun 
mélange  de  prose.  Les  arbalétrières  étaient 
entièrement  faites  avec  des  strophes  (glosas), 
toutes  composées  lors  de  la  noce  de  celle 
qu'on  appela  la  Malmariée  (Malmaridada). 
Les  bancs  des  rameurs  se  composaient  uni- 
quement de  romances,  troupe  hardie,  mais 
nécessaire,  car  elle  s'adapte  à  toute  sorte 
d'actions.  La  poupe  était  d'une  matière 
étrange  ,  adultérée,  avec  des  sonnets  de  bon 
aloi,  d'ailleurs  d'un  travail  exquis  et  très- 
varié.  Les  rebords  de  droite  et  de  gauche 
étaient  deux  vaillants  tercets ,  fort  à  propos 
pour  étendre  ru  loin  l'action  des  rames.  Je 
m'aperçus  que  la  grande  vergue  était  une 
longue  et  triste  élégie,  moins  habile  à  chan- 
ter qu'à  pleurer;  et  c'est  de  là,  je  pense, 
qu'est  venu  le  mot  en  usage  pour  rendre  les 
souffrances  d'un  malheureux  :  il  est  passé 
par  la  vergue  (pasô  crugia).  Le  grand  mât, 
s'élevant  jusqu'au  ciel5  était  enduit,  comme 
avec  de  la  poix,  d'une  dure  et  prolixe  chan- 
son (camion,  canzone)  d'une  épaisseur  de 
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six  doigts.  Il  était  d'ailleurs,  ainsi  que  l'an- 
tenne qui  le  croisait,  de  rudes  estrambotes  qui 
laissaient  assez  paraître  de  quel  bois  on  les 
avait  faits.  Le  racage,  toujours  babillard, 
n'était  qu'un  composé  de  petits  couplets  (re- 
dondillas)  qui  le  rendaient,  en  apparence, 
plus  léger.  Les  agrès  semblaient  être  des  se- 
guidillas ,  composées  de  plus  de  mille  extra- 
vagances, qui  ne  manquent  pas  de  chatouil- 
ler le  cœur.  Les  rombalières,  de  puissantes 
et  honnêtes  stances,  planches  de  grande  ré- 
sistance, capables  de  supporter  un  ou  deux 
poèmes.  Il  fallait  voir  les  bruyantes  ban- 
nières qui  s'agitaient  au  souffle  de  l'air;  c'é- 
taient des  rimes  variées  et  un  peu  licencieu- 
ses. Les  mousses  qui  couraient  de  çà  et  de  là, 
semblaient  des  vers  enchaînés,  quoiqu'ils  fus- 
sent libres  dans  leur  travail.  Quant  aux  œuvres 
mortes,  ce  n'étaient  que  vers  blancs  ou  graves 
sixains  ,  qui  rendaient  la  galère  plus  belle. 

Enfin ,  d'une  façon  aussi  aimable  que  douce, 
Mercure,  remarquant  que  j'avais  vu  ce  vais- 
seau, qui  mérite  justement  tes  louanges,  ô 
lecteur,  s'assit  auprès  de  moi,  et  d'une  voix 
sonore  et  harmonieusement  suave,  il  m'a- 
dressa ces  paroles,  pleines  de  raison  : 

t  Parmi  les  objets  de  ce  monde,  qui  sont 
rares  et  nouveaux,  et  extraordinaires,  tu  re- 
marqueras, si  tu  veux  y  arrêter  ton  attention, 
que  ce  vaisseau  est  un  de  ceux  qui  méritent 
le  plus  d'exciter  l'admiration,  et  qu'il  peut 
provoquer  Tétonnement  des  peuples  voisins 
et  les  plus  reculés.  Il  n'est  pas  le  produit  de 
quelque  machine  enchantée,  mais  l'ouvrage 
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du  génie  divin  d'Apollon,  dont  la  toute-puis- 
sance égale  la  volonté.  Il  l'a  fabriqué,  —  le 
cas  est  nouveau,  —  à  cette  fin  uniquement, 
que  j'y  fisse  entrer  tous  les  poètes  qui  existent 
entre  le  Pactole  et  le  Tage  fameux.  Le  grand 
maître  de  Malte,  averti  par  des  espions  dis- 
crets que  l'Orient  apprête  ses  flèches  barba- 
res, est  inquiet,  et  il  fait  convoquer  la  milice 
qui  porte  la  croix  blanche  sur  sa  poitrine, 
afin  de  puiser  dans  son  concours  force  et 
courage.  Suivant  son  exemple,  Apollon  a 
voulu  que  les  poètes  renommés  s'empressent 
d'accourir  au  Parnasse,  qui  se  trouve  réduit 
a  une  dure  extrémité.  Et  moiv  touché  de  ce 
fâcheux  contre-temps,  sur  cette  coque  légère, 
instruit  par  avance  de  ce  que  j'ai  à  faire,  je 
hâte  ma  course.  J'ai  rasé  les  rivages  d'Italie, 
j'ai  vu  ceux  de  France,  sans  y  toucher.  Car 
l'Espagne  est  le  but  de  ma  course.  C'est  ici 
que  mon  voyage  se  terminera,  je  l'espère, 
par  un  doux  accueil ,  et  que  je  serai  aisément 
expédié.  Pour  toi,  dont  les  cheveux  blancs 
trahissent  la  faiblesse,  tu  seras  mon  courtier, 
en  cette  affaire,  et  le  poursuivant  de  mon 
projet.  Vas,  sans  tarder  un  seul  instant,  et 
à  tous  ceux  qui  sont  inscrits  sur  cette  liste, 
tu  diras  de  la  part  d'Apollon,  tout  ce  que 
tu  trouveras  noté  de  ma  main  dans  ces  pa- 
piers. » 

Et  les  ayant  tirés,  j'y  vis  un  nombre  infini 
de  noms  de  poètes,  Yanguais,  Biscayens  et 
Coritos.  J'en  vis  aussi  de  fameux  de  l'Anda- 
lousie, et,  parmi  les  Castillans,  des  hommes 
chez  lesquels  la  poésie  se  plaît  à  habiter. 
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Mercure  me  dit  :  «  Je  veux  que  tu  m'énu- 
mères  les  noms  de  cette  cohorte  vaillante, 
sans  oublier,  puisque  tu  en  es  instruit,  la 
valeur  de  leur  génie.  »  — Et  moi  je  répondis  : 
«  Je  dirai  ce  que  je  sais  de  ceux  qui  ont  le 
plus  de  poids,  pour  t'engager  à  faire,  devant 
Apollon,  Téloge  de  leur  mérite.  »  Il  écouta, 
et  je  parlai  de  la  sorte. 


CHAPITRE  IL 

Le  dieu  parleur  était  suspendu  à  ma  bou- 
che de  vieillard;  muet  alors,  car  celui  qui 
écoute  doit  garder  le  silence.  Tout  à  coup 
j'éternuai  bruyamment,  et  pour  conjurer  le 
fâcheux  présage,  je  fis  des  signes  de  croix  et 
m'empressai  aussitôt  d'obéir  à  l'ordre  du 
grand  Mercure.  Je  regardai  la  liste,  et  m'a- 
perçus que  le  premier  nom  était  celui  du  li- 
cencié Juan  de  Ochoa,  mon  ami,  comme 
poëte,  et  un  vrai  chrétien.  A  la  louange  de 
ce  noble  esprit,  je  dis  que  sa  haute  raison 
peut  hâter  la  mort  de  l'ennemi.  Si  son  génie 
ne  se  distrait  et  s'entretient  dans  la  gram- 
maire espagnole,  Apollon  ne  verra  pas  son 
pareil;  car  par  sa  poésie,  unique  au  monde, 
il  peut  espérer  de  mettre  le  pied  au  sommet 
de  la  roue  inconstante  ou  de  la  boule  mobile. 
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CeLui-GÎ,  la  lumière  des  comiques,  se 
nomme  le  licencié  Poyo,  dont  le  soleil  n'est 
obscurci  par  aucun  nuage;  mais  comme  il 
est  absorbé  sans  cesse  par  ses  imaginations, 
et  par  ses  inventions  chimériques,  il  ne  se 
rendra  point  au  combat  tumultueux. 

Celui-ci,  que  tu  places  le  troisième  sur  ta 
liste,  se  nomme  Hippolyte  de  Vergara.  Si 
tu  fais  dessein  de  l'emmener  au  Parnasse, 
tu  es  sûr  d'avoir  en  lui  un  dard  aiguisé,  une 
flèche,  une  arquebuse,  un  foudre  prompt  à 
frapper  l'ignorance. 

Celui-ci,  dont  le  génie  est  fleuri  comme  le 
mois  demai,  et  qui  débute  maintenant  par  de 
nouveaux  essais  de  comédie,  c'est  Godinez. 

Et  celui-ci,  dont  les  vers  si  doux  trans- 
portent les  âmes  d'amour,  lorsqu'il  se  livre 
aux  regrets  ou  aux  chants  amoureux  et  ten- 
dres, c'est  un  soldat  qui  en  vaudra  mille, 
lorsque  l'élite  des  combattants  choisis  affron- 
tera cette  entreprise  sans  exemple.  C'est, 
dis-je,  don  Francisco,  si  renommé  dans  la 
double  profession  des  armes  et  des  lettres, 
qu'Apollon  le  proclame  son  égal,  de  Cala- 
tayud  est  le  complément  de  son  nom.  C'est 
tout  ce  que  je  puis  dire  pour  effrayer  l'envie. 

Celui-ci  qui  vient  a  la  suite,  est  un  saint, 
je  veux  dire,  un  poète  de  renom  :  il  se  nomme 
Miguel  Cid,  et  il  ravit  d'admiration  le  chœur 
des  Muses. 

Celui-là,  qui  hisse  ses  vers  sur  les  épaules 
de  Calisto,  tant  célébré  par  la  renommée  en 
tout  temps,  c'est  ce  poète  charmant  et  spiri- 
tuel, si  bien  accueilli,  le  plus  sonore  et  le 
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plus  sévère  de  ses  confrères  en  Phœbus;  ce- 
lui-là même  qui  possède  uniquement  le  se- 
cret d'écrire  avec  un  charme  et  un  esprit  si 
raffinés,  qu'on  ne  lui  connaît  point  d'égal 
au  monde.  C'est  Don  Luts  de  Gongora,  que 
je  crains  d'offenser  par  ces  louanges  écour- 
tées,  bien  que  je  les  pousse  au  degré  le  plus 
extrême. 

0  toi,  divin  esprit,  qui  obtiens  dès  à  pré- 
sent la  récompense  proportionnée  à  tes 
vœux  et  k  tes  souhaits  bien  placés,  divin 
Herrera,  dans  des  emplois  nouveaux  ettrès- 
mérités  tu  exerces  ton  fonds,  aspirant  aux 
trophées  célestes.  Tu  contemples  la  splen- 
deur éclatante  et  radieuse  de  ta  belle  lu- 
mière, en  celle  qui  comble  ton  âme  de  béa- 
titude. Tel  qu'un  lierre  tu  t'attaches  au  mur 
indestructible  de  l'immortalité,  et  de  ce  qui 
est  dans  ce  monde  rempli  de  ténèbres,  tu  ne 
fais  aucune  estime. 

Et  toi,  don  Juan  de  Jaûregui,  dont  la 
plume  hardie  vole  si  haut,  que  je  puis  t'éle- 
ver  au-dessus  des  sphères,  laisse  un  mo- 
ment Lucain,  qui  respire  dans  tes  accents, 
et  d'un  regard  compatissant,  contemple  la 
situation  fâcheuse  d'Apollon.  De  mille  im- 
prudents les  dépouilles  t'attendent;  ils  se 
comparent  aux  champs  fertiles,  et  ils  sont 
comme  le  chaume  après  la  moisson. 

Et  toi,  de  qui  les  Muses  attendent  un  puis- 
sant renfort,  don  Félix  Arias,  sois  docile 
aux  doux  accents  qui  t'appellent;  elles  te 
conjurent  de  défendre  contre  cette  gent  mé- 
créante, leur  beauté   et  le  courant  éternel 
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d'Aganippe  et  d'Hippocrène.  Voudrais-tu 
permettre  par  hasard  que  dans  la  suave  li- 
queur se  désaltérât  un  poëte  qui  sue  et  a  le 
hoquet  en  faisant  ses  vers?  Non,  tu  ne  le 
voudras  pas;  trop  riche  et  féconde  est  ta 
veine  pour  que  tu  souffres  rien  d'imparfait. 

Seigneur,  dis-je  à  Mercure,  effacez  ce- 
lui qui  vient  après  ;  ce  n'est  qu'un  sot  joueur, 
qui  ne  sait  ouvrir  le  jeu  que  par  des  satires. 

Pour  celui-ci,  tu  peux  le  priser  haut;  c'est 
Alonso  de  Salas  Barbadillo,  qui  a  mes 
sympathies  et  toute  mon  estime. 

Celui  qui  vient  ensuite,  s'il  faut  le  dire, 
garde-toi  de  l'embarquer  ;  tu  peux  le  rayer 
de  ta  liste.  Le  dieu  dit  :  «  J'en  suis  bien 
aise.  »  —  C'est  un  jeune  présomptueux  qui 
prétend  imiter  Ganymède,  avec  ses  oripeaux 
gothiques.  Si  tu  m'en  crois,  tu  t'en  iras  sans 
lui.  » 

Tu  n'agiras  pas  de  même  avec  celui-ci, 
le  grand  Luis  Cabrera,  qui,  tout  petit  qu'il 
est,  atteint  toutes  choses,  car  il  sait  tout. 
C'est  un  maître  connu  en  histoire,  et  si  pro- 
fond dans  ses  discours  sensés,  que  tu  croi- 
ras voir  Tacite,  si  je  te  le  montre. 

Celui  qui  s'avance  est  un  galant  homme, 
éprouvé  par  les  vicissitudes  du  sort  chan- 
geant et  par  la  dure  étreinte  du  temps  va- 
riable. Riche  autrefois  de  biens  périssables, 
et  plus  riche  encore  à  présent  de  ceux  qui  ne 
passent  point,  il  sera  ferme  à  ton  service. 
Le  rocher  qui  se  dresse  au-dessus  de  la  mer 
brave  les  assauts  des  flots  mobiles  sans  en  être 
ébranlé.  En  vain  Borée,  déchaînant  sa  fu- 


reur  sur  la  terre,  veut  courber  les  cèdres  su- 
perbes; ils  tiennent  bon  sans  plier.  Celui 
qui  est  un  exemple  vivant  de  cette  force  de 
résistance  se  nomme  Don  Lorenzo  Ramirez 
de  Prado. 

Celui  qui  vient  après  est  Don  Antonio  de 
Monroy,  modèle  d'esprit  et  de  courtoisie. 
Pour  la  valeur  héroïque,  autant  que  pour  la 
science,  son  capital  est  si  riche  qu'il  peut 
donner  satisfaction  aux  désirs  les  plus  ambi- 
tieux. Je  vois  en  lui  bien  plus  qu'il  ne  promet. 

Celui-ci  est  un  seigneur  de  noble  pres- 
tance, et  dont  l'âme  ressemble  de  tout  point 
a  celle  de  Torquato.  Je  parle  de  Don  An- 
tonio de  Paredes,  que  ses  amies  les  Muses 
ont  comblé,  pour  ce  qui  est  du  génie  et  des 
mœurs,  des  dons  de  l'âge  mûr,  en  ses  vertes 
années. 

Celui-ci,  dont  tu  envies  l'aide,  c'est  Don 
Antonio  de  Mendoza;  en  l'emmenant  à  ta 
suite,  tu  rendras  un  signalé  service  à 
Apollon. 

Celui-ci,  qui  faitle  charme  des  Muses,  plein 
de  grâce,  de  bon  goût  et  de  sens,  emporte 
la  palme  du  discernement;  il  se  nomme  Pe- 
dro de  Morales,  façonné  par  la  politesse  des 
cours,  un  asile  ouvert  à  mon  malheureux  sort. 

Celui-ci,  qui  a  sa  pointe  de  Zoïle,  est  le 
grand  Espinel,  dont  l'incomparable  style 
mérite  le  premier  rang  que  lui  a  valu  la  gui- 
tare1. 

1.  «  ....  Que  en  la  guitarra.  » 

a  Tiene  la  prima,  y  en  el  raro  estilo.  »  Jeu  de 

2 
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Celui-ci  qui  de  si  loin  dépasse  le  but,  et 
va  bien  au  delà  des  sommets  du  Pinde  ;  qui 
jure,  tempête  et  déchire,  tient  plus  du  poète 
que  du  godelureau  :  c'est  Jusepe  de  Vargas, 
dont  le  génie  subtil  et  L'étrange  caractère 
sont  hors  ligne. 

Celui-ci  dont  le  brillant  génie  mérite  de 
justes  hommages  ,  et  prodigue  aux  Muses 
des  fruits  et  des  fleurs,  G'est  le  fameux  An- 
drès  de  Balmaseda,  de  qui  l'esprit  grave  et 
charmant  comble  d'aise  le  grand  Apollon. 

Celui-ci  est  Enciso,  gloire  et  ornement 
du  Tage,  honneur  du  Manzanarès,  qui  tire 
satisfaction  d'un  fils  si  renommé. 

Celui-ci,  choisi  entre  mille,  c'est  le  brave 
Luis  Vêlez  de  Guevara,  qu'on  peut  appeler 
l'ennemi  du  chagrin;  poëte  géant  dont  il 
faut  louer  les  vers  nombreux  et  le  rare  génie, 
quand  il  nous  peint  un  Gnathon  ou  unDave. 

Celui-ci  est  Don  Juan  d'Espagne,  que  les 
louanges  humaines  ne  sauraient  assez  louer, 
car  tous  ses  vers  sont  divins. 

Celui-ci,  qui  comble  d'orgueil  les  muses 
de  Lugo,  c'est  Silveira,  si  célèbre,  que  tu  as 
tant  a  cœur  d'emmener  et  avec  raison. 

Celui  qui  vient  après,  c'est  le  grand  Don 
Pedro  de  Herrera,  bel  esprit  si  connu 
par  son  élévation  dans  les  matières  d'hon- 
neur. 

Celui-ci,  qui  de  l'abîme  de  l'oubli,  a  tiré 


mots  intraduisible.  Vicente  Espinel,  bon  poëte  et  ex- 
cellent musicien,  est  l'inventeur  de  la  chanterelle, 
prima  en  espagnol. 
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pour  la  seconde  fois  la  belle  Proserpine,  — 
surcroît  de  richesse  pour  l'Espagne  et  pour 
les  contrées  que  baigne  le  Dauro,  —  lu  le 
verras  déployer  toute  l'ardeur  de  son  bril- 
lant courage  dans  cette  lutte  à  mort,  atten- 
due et  redoutée,  en  ces  jours  peu  fortunés, 
par  notre  faute.  Et  quoi  d'étonnant  ? 

C'est  le  docte  et  grave  Don  Francisco  de 
F  arias. 

Celui-ci,  que  j'ai  toujours  honoré  religieu- 
sement, l'oracle  et  l'Apollon  de  Grenade,  et 
même  de  cette  contrée  et  des  plus  lointaines, 
c'est  Pedro  Rodriguez. 

Celui-ci  est  Tejada,  aux  vers  sonores  et 
roulants  comme  le  tonnerre,  toujours  élevé 
et  majestueux. 

Celui-ci  qui  sue  les  vers  par  tous  les  po- 
res, qui  trouve  n'importe  où  une  patrie  et 
des  amis,  et  dont  les  trésors  sont  ceux  d'au- 
trui,  c'est  Médinilla,  le  même  qui  chanta  le 
premier  la  romance  de  la  tombe  ténébreuse, 
parmi  les  cyprès  rangés  a  la  file. 

Celui-ci,  qui  en  ses  vertes  années  se  hâte 
et  court  vers  le  laurier  sacré,  c'est  Don  Fer- 
nando Bermudez,  le  bon  sens  incarné. 

Celui-ci  est  ce  poète  d'impérissable  mé- 
moire, qui  déploya  les  grâces  de  son  esprit 
en  chantant  les  forêts  d'Eryphile. 

Celui-ci  qui  est  le  premier  de  cette  nou- 
velle colonne,  avec  ces  deux  autres  qui  vont 
très-bien  de  pair  avec  lui,  je  craindrais  de 
m'abaisser  en  les  nommant. 

Miguel  Cejudo  et  Miguel  Sanchez  vien- 
nent ensemble;  couple  sans  pareil,  renfort 


puissant  pour  les  neuf  sœurs.  Leurs  vers, 
fermes  sur  leurs  pieds,  sont  remplis  d'une 
science  incomparable;  ils  sont  bien  armés 
pour  affronter  le  rude  combat. 

Ce  grand  seigneur  qui  se  plaît  à  la  lecture 
des  bons  poètes,  et  qui  s'éclaire  de  leur  lu- 
mière en  allant  vers  la  montagne  sacrée, 
c'est  pour  le  moins  Don  Francisco  de  Silva. 
Que  sera-ce  de  lui  plus  tard?  Dans  ses  vertes 
années,  il  a  déjà  le  sens  de  l'âge  mûr. 

Voici  venir  Don  Gabriel  Gomez;  avec  lui, 
Apollon  est  sûr  de  vaincre  la  canaille  des 
sots  et  durs  rimeurs.  Que  pour  l'honneur  de 
son  génie,  pour  la  gloire  de  ses  années  flo- 
rissantes, pour  rendre  son  souvenir  impé- 
rissable dans  tous  les  siècles,  Phœbus  ait 
recours  à  ce  grand  personnage,  et  hâte 
parla  l'issue  de  la  lutte;  sans  oublier  le 
grand  Valdès,  qui  lui  offrira  le  noble  cœur 
d'un  sage  et  un  génie  sublime,  à  la  hauteur 
de  toute  entreprise. 

Celui-là,  c'est  le  savant  docteur  Figueroa, 
qui  a  chanté  la  constance  d'Amaryllis  ,  en 
prose  harmonieuse  et  en  vers  suaves. 

En  voilà  quatre  qui  arrivent  à  peu  de  dis- 
tance les  uns  des  autres;  leurs  noms  sont 
écrits  en  grandes  lettres  d'or.  Ils  seront 
d'un  grand  poids  dans  cette  importante  af- 
faire. Leur  mémoire  se  perpétuera  durant 
des  siècles  infinis,  portée  sur  la  profondeur 
de  leurs  ouvrages.  Que  si  le  royal  séjour 
d'Apollon  venait  à  déchoir  de  sa  grandeur, 
il  serait  relevé  par  ces  quatre  poètes  en  qui 
la  nature  a  résumé  toutes  les  qualités  d'en- 
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semble,  dignes  de  cette  excellence  que  n'at- 
teint point  le  rang  le  plus  haut. 

Cette  assertion  ne  sera  point  démentie, 
grand  comte  de  Salinas,  par  tes  incompa- 
rables écrits  qui  touchent  aux  limites  du 
divin. 

Et  toi,  prince  d'Esquilache,  dont  la  répu- 
tation va  tous  les  jours  croissant,  au  point 
que  tu  t'élèves  au-dessus  de  toi-même  ;  tu 
seras  un  ferme  bouclier  contre  les  rudes  as- 
sauts que  redoute  Apollon,  et  armé  comme  tu 
l'es,  l'escadron  des  marauds  n'attendra  point 
ton  attaque. 

Et  toi,  comte  de  Saladina,  qui  de  tes  pieds 
délicats  foules  la  haute  cime  du  Pinde  et 
t'élèves  sur  les  ailes  de  ton  génie;  tu  seras 
un  flambeau  inextinguible  dont  la  pure  lu- 
mière guidera  vers  la  montagne  sacrée  qui- 
conque veut  y  atteindre  sans  éblouissements. 

Et  toi,  comte  de  Villamediana,  le  plus 
renommé  de  tous  ceux  qui,  parmi  les  Grecs 
et  les  Latins,  ont  atteint  au  laurier  bienheu- 
reux, tu  veilleras  sur  les  chemins  et  les 
sentiers  qui  mènent  a  la  montagne,  afin 
d'assurer  le  passage  aux  simples  pèlerins. 

A  l'aspect  de  ces  quatre  boulevards  du 
Parnasse,  l'arrogance  des  jeunes  présomp- 
tueux tombera,  aussi  vaine  qu'elle  est  sotte. 
Ah!  que  je  voudrais  pouvoir  énumérer  tou- 
tes les  nobles  qualités  de  ces  deux  couples, 
dont  l'heureux  concours  assure  le  triomphe 
à  Apollon.  Que  si  l'illustre  marquis  d'Alca- 
nices  se  joint  à  eux,  ils  seront  cinq  phénix, 
bien  qu'il  n'y  en  ait  qu'un  au  monde.  Cha- 


—  30  — 

cun  d'eux  en  particulier  sera  une  ferme 
colonne  sur  laquelle  le  palais  d'Apollon  s'é- 
lèvera au-dessus  de  l'orbe  de  la  lune. 

Celui-ci,  quoique  assidu  aux  graves  fonc- 
tions de  sa  charge,  porte  le  laurier  et  la 
palme,  distinctions  et  bienfaits  accordés  par 
Apollon.  Il  est  maître  dans  cette  science  mer- 
veilleuse et  incomparable,  unique  dans  la 
jurisprudence;  son  nom,  Don  Francisco  de 
la  Cueva. 

Celui-ci  que  je  compare  à  Homère,  c'est 
le  grand  Don  Rodrigo  de  Herrera,  illustre 
dans  les  lettres,  et  sans  égal  par  ses  qualités. 

Celui-ci  qui  vient  a  sa  suite,  c'est  Don 
Juan  de  Vera,  honoré  dans  les  quatrième 
et  cinquième  sphères,  pour  sa  plume  et  pour 
son  épée. 

Celui-ci  qui  accable  le  corps  et  l'âme  de 
tant  de  gens,  quoiqu'il  ne  se  montre  guère 
chrétien,  puisse  le  temps  épargner  ses  écrits. 

A  ces  mots  la  liste  me  glissa  des  mains, 
et  le  dieu  dit  :  «  Avec  ceux  que  tu  as  dé- 
nombrés, l'affaire  est  faite.  Fais  en  sorte 
qu'a  pas  pressés  et  le  cœur  dispos,  ils  vien- 
nent ici,  où  j'attends  le  renfort  de  leur 
troupe  vaillante.  » 

«  Je  doute  fort  que  Don  Francisco  de  Que- 
vedo  puisse  venir,  »  dis-je  alors.  Et  lui  à 
moi  :  «  Je  ne  puis  pourtant  m'en  aller  sans 
lui.  Celui-là  est  un  fils  d'Apollon,  fils  aussi 
rie  la  muse  Calliope.  Nous  ne  pouvons  par- 
tir sans  lui,  et  là-dessus  je  ne  saurais  chan- 
ger. Il  est  le  fléau  des  sots  poètes,  et  de  la 
pointe  du  pied  il  chassera  du  Parnasse  les 
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méchants  rimeurs  que  nous  attendons  avec 
crainte.  —  Ah  !  seigneur,  répliquai-je,  il  va 
à  pas  comptés,  et  un  siècle  ne  lui  suffirait 
pas  pour  faire  le  chemin.  —  Qu'à  cela  ne 
tienne,  répondit  Mercure;  tout  poëte  de  no- 
ble lignage  voyagera  fort  à  son  aise  sur  un 
nuage  moitié  gris,  moitié  transparent.  — 
Et  celui  qui  ne  Test  point,  demandai-je, 
quel  équipage  lui  réserve  Apollon  ?  un  car- 
rosse, un  nuage,  un  dromadaire,  ou  bien  un 
vigoureux  et  rapide  coursier? —  Tu  vas,  me 
dit-il,  tu  vas  bien  loin  dans  tes  questions  ; 
tais-toi  et  obéis.  —  Si  ferai-je,  puisque  tu 
ne  me  commandes  rien  d'ineffable1.  »  Voilà 
ce  que  je  lui  répondis,  et  lui  me  parut  s'être 
quelque  peu  troublé. 

A  l'instant  même  la  mer  s'agite,  le  vent 
souffle  et  redouble.  Mon  visage  devait  en  ce 
moment-là  ressembler  à  celui  d'un  mort; 
j'en  suis  à  peu  près  certain,  car  il  me  sem- 
ble que  je  suis  peureux.  Je  vis  la  nuit  se 
confondre  avec  le  jour,  les  sables  de  la  mer 
profonde  s'élever  haut  dans  la  froide  région 
de  l'air.  Je  vis  tous  les  éléments  bouleversés, 
la  terre,  l'eau,  l'air  et  le  feu  lui-même  se 
croiser  au  milieu  des  nuages  déchirés. 

Au  milieu  de  cette  grande  bourrasque, 
des  nuées  de  poètes  pleuvaient  sur  le  na- 


1.  a  Si  baré,  pues  no  es  infando  lo  que  jubés. «  Allu- 
sion transparente  et  burlesque  au  fameux  vers  qui  ou- 
vre le  récit  d'Ênée,  dans  le  IIe  livre  de  Y  Enéide  : 

Infandum,  regina,  jubés  renovare  dolorem. 


vire.  Il  aurait  coulé  à  coup  sûr.  si  des  mil- 
liers de  sirènes  ne  fussent  accourues  flagel- 
ler la  tempête  monstrueuse  qui  dansait  le 
long  des  vergues.  L'une  d'entre  elles  que  je 
pris  d'abord  pour  Juana  la  Chasca,  au  large 
ventre  et  au  long  cou,  tout  à  fait  semblable 
à  celui  de  la  tarasque.  s'approcha  de  moi  et 
me  dit  :  «  Le  salut  de  ce  navire  ne  tenait 
plus  qu'à  un  cheveu,  quand  nous  sommes 
venues  à  son  secours.  Mais  nous  voici  avec 
le  beau  temps  que  nous  avons  arraché  à  l'in- 
curie où  l'avaient  plongé,  au  mépris  de  ses 
devoirs  ,  les  propos  d'un  certain  Sancho 
Panza.  » 

En  ce  moment  la  tempête  se  calma,  la 
mer  reprit  sa  tranquillité,  le  ciel  se  rassé- 
réna, et  le  zéphir  chassa  l'autan. 

Je  détournai  les  yeux,  et  j'aperçus  un 
nuage  couleur  de  glace  glisser  d'un  vol  lé- 
ger à  travers  l'air  transparent.  0  nouvelle 
merveille,  ô  cas  inouï!  Oui,  je  le  vis,  et  je 
veux  le  raconter,  dût-on  mettre  en  doute  le 
fait  que  je  tiens  pour  certain.  Ce  que  je  pus 
voir  et  remarquer,  c'est  que  le  nuage  se  par- 
tagea en  deux  -et  se  mit  à  pleuvoir. 

Quand  la  terre  altérée  attend  impatiem- 
ment la  pluie,  on  sait,  par  expérience,  que 
de  chaque  goutte  qui  tombe  sur  le  sol  pou- 
dreux, s'élève  un  crapaud  ou  une  grenouille. 
dont  on  aperçoit  les  sauts  et  les  mouvements, 
lents  ou  rapides.  Qu'on  se  figure  pareillement 
voir  sortir  de  chaque  goutte  de  ce  nuage  un 
corps  ayant  forme  d'homme  (o  puissance 
souveraine!).  Je  fus  mille  fois  sur  le  point 
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de  ne  pas  croire  à  ce  fait  trop  réel;  mais  je 
le  vis  de  mes  propres  yeux,  qui  étaient  alors 
limpides  et  sans  chassie.  Ces  corps  n'é- 
taient autres  que  les  poètes  mentionnés  dans 
la  liste  ci-dessus,  dont  la  force  ne  souffre 
point  de  résistance.  Les  uns  très-connus 
comme  gens  de  bien,  les  autres  fanfarons 
et  glorieux,  très-peu  convenablement  et  la 
plupart  mal  vêtus.  Il  me  sembla  avoir 
aperçu  parmi  eux  don  Antonio  de  Galarza, 
le  vaillant  gentilhomme  d'Apollon,  et  fort 
prisé. 

Le  vaisseau  se  remplit  d'un  bout  à  l'autre. 
Il  est  vrai  que  sa  capacité  admet  tout  le 
monde  et  laisse  à  chacun  la  faculté  de  s'as- 
seoir à  l'aise,  avantage  très-louable.  D'un 
autre  nuage  tomba  le  grand  Lope  de  Vega, 
poète  insigne,  dont  le  vers  et  la  prose  ne 
souffrent  point  de  supériorité,  ni  même  de 
comparaison.  Il  fallait  voir  l'essaim  pressé 
des  poètes,  toujours  disposés  à  réciter  leurs 
vers;  c'était  un  merveilleux  spectacle.  Ce- 
lui-ci mourant  de  soif,  celui-là  de  faim;  et 
moi,  en  voyant  un  si  grand  nombre,  je  m'é- 
criai à  haute  voix  :  «  Voilà  certes  une  tourbe 
poético-famélique1.  » 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  à  Mercure 
pour  apercevoir  ce  qui  manquait.  Pour  y  re- 
médier, il  saute  légèrement  au  centre  du  na- 
vire, et  armé  d'un  crible  qu'il  trouva  sous  sa 


1.  «  Cuerpo  de  mi  con  tanta  poetambre.»  Jeu  de 
mots  intraduisible.  Poetambre,  terme  burlesque,  es 
composé  de  deux  éléments,  poeta  et  hambre,  faim. 


main,  ancien  ou  nouveau,  je  ne  saurais  le 
dire,  il  cribla  mille  poètes  à  la  longue  robe. 
Il  ne  rejette  point  ceux  qui  portent  cape  et 
épée;  il  en  cribla  environ  deux  mille  et  plus. 
et  la  récolte  ne  fut  pas  abondante.  Les  bons 
et  les  saints  passaient,  tandis  que  les  autres, 
plus  durs  que  les  pierres  dans  leurs  vers. 
restaient  comme  la  paille  dans  la  mangeoire. 
Sans  tenir  compte  de  leurs  raisons,  sans  ad- 
mettre leurs  excuses.  Mercure  les  précipitait 
par  monceaux  dans  la  mer. 

Parmi  eux  se  fit  entendre  un  aveugle  qui 
s'en  allait  murmurant  sous  les  flots,  pestant 
et  jurant  contre  Apollon.  Un  tailleur  d'ha- 
bits (appuyé  sur  ses  faibles  pieds,  a  s'ou- 
vrant  un  chemin  avec  les  bras)  :  c  Par  ma 
vie!  dit-il,  Apollon  n'est  qu'un  malpropre,  i 
Un  autre,  qui  s'en  allait  tète  basse  (c'était 
pourtant  un  cordonnier  en  oeuf),  débitait 
cent  mille  sottises.  Un  tondeur  s'efforce  et 
travaille  pour  se  voir  en  sûreté:  il  va  vers 
le  rivage,  plus  jaloux  de  sa  vie  que  de  son 
honneur. 

Abandonné  en  pleine  mer,  l'escadron  des 
nageurs  se  tourne  vers  la  ualere  avec  des 
gestes  de  fureur.  Et  l'un  d'enire  eux  ait  pour 
tous  :  «  Il  aurait  bien  pu.  ce  mal  appris 
ambassadeur  de  Phœbus,  nous  bien  traiter 
et  non  de  cette  façon.  Ma:s  écoutez  bien  ce 
qu'il  dit  :  «  Je  me  tais  fort  de  profaner  la 

■  grandeur  de  la  montagne  par  de  nouveaux 

■  :ivres  et  un  nouveau  style.  ^  Mercure,  sans 
dire  mot,  se  met  à  dresser  soigneusement 
six  cabines,    donnant  des  vivres  et  la  ga- 
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melle  à  l'illustre  cohorte.  Les  clairons  re- 
tentirent de  nouveau,  et  Mercure,  comblé 
d'aise,  sans  craindre  le  mauvais  augure  des 
dauphins,  livra  les  rames  aux  Ilots  et  les 
voiles  au  vent. 


CHAPITRE  m. 

Les  rames  de  la  galère  royale  étaient  un 
assemblage  de  dactyles;  sous  leur  impul- 
sion, le  vaisseau  glissait  légèrement  sur  la 
mer.  La  voile,  tendue  jusqu'au  chouquet, 
était  un  tissu  de  pensées  très-déliées,  ou- 
vrage de  l'amour.  Des  zéphirs  amoureuse- 
ment soufflaient  contre  la  poupe,  et  ils  se 
montraient  uniquement  attentifs  au  succès 
du  grand  voyage.  Tout  autour  voguaient  les 
sirènes,  poussant  le  superbe  navire,  et  le 
faisant  voler  sur  les  flots.  Les  ondes  de  la 
blanche  mer  simulaient  un  tapis  onduleux, 
et  sur  la  verdoyante  plaine  jetaient  des  re- 
flets azurés.  Tous  ceux  qui  étaient  dans  le 
vaisseau  prenaient  plaisir,  les  uns  à  cher- 
cher une  rime  rebelle,  les  autres  à  chanter, 
les  autres  à  composer.  Ceux  qui  passaient 
pour  être  instruits  des  nouveautés  récitaient 
des  sonnets,  consacrés  la  plupart  à  des  his-» 
toires  d'amour.  Quelques-uns,  tout  confits 
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en  douceur,  d'une  voix  suave  et  très-satis- 
faits de  leurs  vers  melliflus,  sur  un  ton 
calme,  grave  et  tendre,  disaient  des  églo- 
gues  pastorales,  genre  où  se  déploie  le  bril- 
lant de  l'esprit.  D'autres,  en  vers  d'une  dou- 
ceur ineffable,  chantaient  les  matières  que 
rejetait  la  bouche  bien-aimée  de  leur  belle. 
Tel  d'entre  eux,  si  fort  était  son  amour,  alla 
jusqu'à  chanter  les  reins  de  sa  maîtresse 
avec  infiniment  de  goût,  et  non  sans  élé- 
gance. Un  autre  prétendait  que  la  flamme 
amoureuse  l'incendiait  au  milieu  des  flots, 
et  beuglait  comme  un  taureau  blessé  par  le 
crochet.  Ainsi  passait  la  poésie,  de  l'un  à 
l'autre,  sous  toutes  les  formes,  celui-ci  par- 
lant latin  et  l'autre  charabia. 

La  galère  cependant,  fendant  la  mer  d'une 
grande  vitesse,  allait  si  légèrement  que  le 
vent  avait  peine  à  la  suivre.  Bientôt  apparut 
dans  sa  grandeur  désolée,  la  côte  de  Valence, 
belle  naturellement  et  par  un  effet  de  l'art; 
et  incontinent  se  montra  aux  yeux  ravis  de 
le  voir  le  grand  Don  Luis  Ferrer,  la  poitrine 
couverte  des  insignes  de  l'honneur,  et  l'âme 
imbue  d'une  science  divine.  Le  dieu  débar- 
qua, et  marchant  droit  a  lui,  le  serra  quatre 
mille  fois  et  plus  dans  ses  bras,  satisfait  de 
sa  présence  et  de  son  aide.  Il  tourna  les  yeux 
d'un  autre  côté,  et  prodigua  de  nouveaux  em- 
brassements  a  Don  Guillen  de  Castro,  dé- 
sireux de  se  voir  dans  ses  bras.  A  la  suite 
venait  Ghristoval  de  Virues,  avec  Pedro 
de  Aguilar,  couple  renommé  des  bords  du 
Turia.  Certes,  Mercure  ne  pouvait  souhaiter 


des  auxiliaires  plus  honorables  que  ces 
hommes  vaillants. 

Un  moment  après,  parurent  le  long  du  ri- 
vage des  Valenciens  au  noble  aspect,  qui 
accouraient  en  foule  pour  voir  la  galère  sans 
pareille.  Ils  avaient  tous  les  mains  pleines 
de  poinçons  et  de  livrets  ;  très-fiers  de  leur  gé- 
nie et  de  leur  prestance;  avides  de  partici- 
per à  la  victoire,  qu'ils  tenaient  pour  certaine, 
et  de  balayer  les  ordures  et  les  scories  du 
monde  (poétique).  Mais  Mercure  leur  ferma 
la  porte,  c'est-à-dire  refusa  de  les  embar- 
quer, sans  dire  pourquoi;  et  il  n'est  pas 
difficile  de  le  deviner.  11  craignait,  à  cause 
de  leur  nombre  et  de  leur  valeur,  qu'ils  ne 
se  rendissent  maîtres  du  Parnasse,  où  ils 
eussent  fondé  un  nouvel  empire  et  un  nou- 
veau régime. 

Sur  ces  entrefaites  on  vit  arriver,  d'un  pas 
résolu,  le  grand  Andres  Rey  de  Artieda, 
ferme  et  droit,  malgré  son  âge.  On  fît  un 
large  cercle  autour  de  lui,  et  il  fut  embarqué 
au  centre  de  l'assemblée,  plus  riche  de  cou- 
rage que  de  monnaie. 

L'ancre  fut  aussitôt  levée,  et  les  mousses 
diligf nts  détachèrent  les  voiles  attachées  à 
l'antenne.  Le  bruit  des  clairons  retentit  de 
nouveau  dans  les  airs,  et  chaque  sirène  re- 
vient à  son  poste.  Phœbus  contempla  le  na- 
vire à  travers  les  nuages,  et  d'une  voix  qui 
pouvait  être  entendue,  il  dit  :  «  C'est  l'asile 
de  mes  plus  chères  espérances.  » 

Poussée  par  les  rames  et  par  les  sirènes, 
la  galère  devance  le  vent,  et  poursuit  heu- 
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reusement  sa  course  miraculeuse.  Sur  les 
visages  des  illustres  voyageurs  éclatait  une 
joie  durable,  à  cause  qu'elle  n'avait  rien  de 
forcé.  Gomme  il  faisait  très-chaud,  les  uns 
étaient  tout  nus;  les  autres,  faute  de  nobles 
haillons  gothiques,  avaient  revêtu  la  souque- 
nille  du  pèlerin.  Cependant  la  galère  fendait 
le  domaine  de  Neptune,  de  même  que  la 
grue  fend  les  airs  de  ses  ailes  déployées. 
Enfin  nous  arrivâmes  a  cette  vaste  étendue 
de  mer  qui  forme  le  golfe  de  Narbonne, 
exposé  à  toutes  les  injures  du  vent.  La  su- 
perbe personne  du  grand  Mercure  était  as- 
sise sur  une  pile  de  six  rames  de  papier,  le 
sceptre  en  main  et  couronne  en  tête.  Tout  à 
coup  un  nuage,  qu'on  aurait  dit  enceinte, 
accoucha  de  quatre  poètes  au  milieu  des 
bancs  des  rameurs;  pour  mieux  dire,  ils 
tombèrent  comme  la  pluie. 

Le  premier  était  Juan  Luis  de  Casanate, 
poète  renommé  et  considérable,  auquel  Apol- 
lon confie  son  honneur.  Qu'Apollon  lui-même 
parle  de  son  génie,  qu'il  le  loue  et  le  récom- 
pense de  son  mérite;  pour  moi,  je  n'oserai 
jamais  m'acquitter  d'une  tâche  trop  au-des- 
sus de  mes  forces.  Caton  d'Utique  n'égale  pas 
le  second,  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  ser- 
viteur d'Apollon.  En  vain  mon  pauvre  génie 
voudrait-il  louer  dignement  la  haute  intelli- 
gence du  trésorier  Gaspar  de  Barrionuevo. 
Aussitôt  qu'il  fut  sorti  du  nuage,  le  grand 
Francisco  de  Rioja  remplit  le  vide  immense  . 
du  grand  vaisseau.  J'aperçus  aussi  aux  pieds 
de  Mercure,  Christoval  de  Mesa,  qui  a  tant 
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fait  pour  la  renommée  d'Apollon,  dont  il  est 
l'image  vivante. 

Un  mousse  grimpe  à  la  cage,  et  se  met 
à  crier  :  «  Voici  la  ville  de  Gênes  qui  em- 
prunte son  nom  du  dieu  Janus.  —  Laissons 
cette  ville  sur  notre  côté  gauche,  dit  Mercure, 
et  que  le  vaisseau  poursuive  sa  course  du 
côté  droit.  »  Nous  aperçûmes  le  Tibre,  tra- 
çant son  blanc  sillon  dans  la  mer,  après  avoir 
franchi  déjà  la  large  et  dangereuse  plage  ro- 
maine, et  au  loin  apparut  l'épaisse  fumée 
que  vomit  le  Stromboli,  mélange  de  soufre, 
de  flammes  et  d'horreur.  On  évite  l'île  in- 
fâme (Gapri)  et  le  vent  d'ouest,  de  son  souffle 
léger,  abrège  le  trajet  et  rend  la  route  plus 
facile.  Nous  fûmes  en  un  moment  à  l'endroit 
où  la  nourrice  du  pieux  Énée  franchit  le  der- 
nier et  inévitable  pas  ;  et  de  là  nous  décou- 
vrîmes la  montagne  la  plus  renommée  de 
notre  hémisphère,  la  plus  belle  et  la  plus 
superbe  qu'on  puisse  voir.  Dans  son  sein  re- 
posent les  cendres  de  Tityre  et  de  Sincère,  et 
c'est  pourquoi  elle  peut  être  citée  comme  la 
première  des  montagnes.  Puis  nous  décou- 
vrîmes l'endroit  où  la  nature,  féconde  en 
métamorphoses,  épuisa  ce  qui  lui  restait  de 
pouvoir.  On  vit  le  chagrin  supporté  sans 
fatigue  de  la  belle  Parthénope,  assise  au  ri- 
vage de  la  mer,  qui  enchaîne  ses  pieds.  Cou- 
ronnée de  tours  et  de  citadelles,  elle  est  re- 
connue, estimée  et  réputée  aussi  forte  que 
belle  (Naples). 

Le  dieu  à  la  chaussure  ailée  m'ordonna  de 
me  tenir  prêt  à  débarquer  pour  aller  porter 


—  40  — 

un  message  aux  Lupercios1.  Il  s'agissait  de 
les  instruire  de  la  guerre  imminente,  et  de 
les  engager  à  prendre  part  à  la  terrible  mê- 
lée. «  Seigneur,  lui  répondis-je,  si  pour  un 
pareil  message,  il  se  trouvait  un  messager 
qui  fût  plus  agréable  que  je  ne  le  suis  aux 
deux  frères,  je  m'assure  que  la  négociation 
y  gagnerait.  »  Et  Mercure  :  «  Je  ne  te  com- 
prends pas.  dit-il,  et  il  faut  que  tu  partes 
sans  retard.  —  Je  doute  fort  qu'ils  veuillent 
m'écouter,  répliquai-je;  aussi  mon  ambas- 
sade me  paraît  d'une  utilité  contestable, 
quoique  je  sois  d'ailleurs  prompt  a  l'obéis- 
sance en  toutes  choses.  Je  ne  sais  trop  que 
croire  de  ce  que  j'entends  dire  ;  mais  je  sup- 
pose qu'ils  ont  pour  moi  la  bienveillance  et 
la  vue  également  courtes.  S'il  n'en  était  pas 
ainsi,  je  ne  ferais  point  cette  excursion  en 
aussi  mince  équipage,  et  je  me  serais  bien 
gardé  d'entrer  dans  cette  folle  équipée.  Je 
l'assure  que  pour  rien  au  monde  je  ne  serais 
entré  dans  ta  galère,  si  des  nombreuses  pro- 
messes qu'ils  me  firent  a  leur  départ  quel- 
ques-unes seulement  eussent  été  remplies. 
Mes  grandes  espérances  étaient  proportion- 
nées à  leurs  promesses  ;  mais  il  est  probable 
que  de  nouvelles  occupations  leur  ont  fait 
perdre  la  mémoire.  Seigneur,  tu  as  bien  des 
personnes  dans  ta  galère  qui  pourraient  te 
donner  satisfaction  à  ce  sujet.  —  Pars,  dit-il, 

1.  Les  deux  frères  Argensola,  célèbres  poètes  Ara- 
goriais.  Cervantes  n'eut  jamais  lieu  de  s'applaudir  de 
leurs  procédés  à  son  égard. 


—  41   — 

et  fais-moi  grâce  d'autres  excuses.  Que  nul 
ne  s'avise  de  me  parler  ainsi.  Si  je  débarque 
vive  Dieu  !  je  les  entraînerai  de  force  et  le 
comte  avec  eux.  Je  me  brouillerai  avec  ces 
deux  célébrités  qui,  ayant  porté  la  poésie  à 
ce  degré  d'élévation,  prétendent,  par  leur  ty- 
rannique  paresse,  se  rendre  maîtres  absolus 
de  la  science  que  les  hommes  suivent  pour 
se  rendre  divins.  Par  le  trône  du  souverain 
Apollon,  je  jure...  et  n'en  dis  pas  davan- 
tage. »  Et,  bouillant  de  colère,  il  porta  ses 
deux  mains  au  menton.  Puis  il  continua  : 
«  Je  gage  que  le  docteur  Mira  se  tiendra 
coi  aussi,  pour  peu  que  le  comte  l'ordonne. 
Voyons,  beau  cavalier,  montrez-vous.  Pour- 
quoi vous  cacher?  En  vérité,  s'il  ne  veut  pas 
venir,  je  ne  chercherai  point  à  l'emmener 
par  surprise.  Cette  entreprise  est-elle  in- 
juste, par  hasard,  au  point  d'éloigner  tous 
ceux  qui  ont  une  conscience  circonscrite  par 
la  justice?  Le  ciel  manque-t-il  de  pcëtes  ir- 
réprochables? Et  la  terre  ne  produit-elle  pas 
des  poètes  à  foison?  On  n'en  sait  plus  le 
nombre.  Le  ciel  ne  résonne-t-il  point  du 
bruit  des  hymnes  sacrées?  N'y  entend-on 
pas  les  accords  de  la  harpe  de  David,  instru- 
ment de  consolation?  Point  de  cérémonies, 
etque  l'antenne  soitamarréesansretard.  »  Et 
tout  aussitôt  l'équipage,  excellent  parmi  les 
meilleurs,  se  hâta  d'exécuter  ses  ordres. 

Quelque  temps  s'étant  écoulé,  on  entendit 
un  grand  fracas  qui  assourdissait  les 
oreilles;  c'était  l'aboiement  strident  d'une 
meute  de  chiens.  Mercure  se  troubla;  tout  le 
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monde  écoutait  avec  surprise  les  cris  bruyants 
et  le  cœur  tremblait  aux  plus  vaillants.  En 
ce  moment  apparut  le  court  détroit  que  Ca- 
ribde  et  Scylla  ont  rendu  redoutable  par  leur 
furie  terrible.  «  Ces  flots,  dit  Mercure,  dont 
la  présomption  veut  sans  cesse  atteindre 
jusqu'aux  cieux  et  frapper  les  nuages,  furent 
domptés  autrefois  par  l'astucieux  amant  de 
Calypso,  lorsque  ses  voyages  le  conduisirent 
ici.  Imitateurs  de  sa  prudence,  nous  lance- 
rons à  la  mer  de  quoi  les  occuper,  pendant 
que  le  navire  francbira  le  passage  avec  la 
vitesse  de  l'oiseau.  Pendant  qu'elles  broie- 
ront, rongeront  et  suceront  le  malheureux 
qu'il  faut  livrer  à  la  mer,  nous  aurons  le 
temps  de  passer.  Qu'on  voie  donc  s'il  est 
possible  de  trouver  dans  cette  galère  quelque 
misérable  poète,  qui  puisse  être  jeté  dans 
ces  gueules  féroces.  » 

On  chercha  et  Ton  découvrit  Lofraso  , 
poëte  soldat,  de  l'île  de  Sardaigne,  qui  gi- 
sait pâle  et  défait,  évanoui  dans  un  coin.  Il 
était  en  train  d'ajouter  dix  autres  livres  à  ses 
dix  livres  de  la  Fortune,  prenant  pour  cela  le 
temps  où  il  avait  le  moins  d'occupation.  Tout 
l'équipage  cria  :  «  Qu'on  le  jette  à  la  mer;  à 
la  mer  Lofraso,  et  point  de  résistance.  »  — 
«  Pardieu,  dit  Mercure,  je  vais  me  fâcher.  » 
Gomment?  Ne  serait-ce  pas  un  cas  de  cons- 
cience et  très-grave,  que  de  lancer  tant  de  poé- 
sie a  la  mer?  dût-elle  nous  engloutir  dans  son 
inclémence.  Vive  Lofraso  aussi  longtemps 
qu'Apollon  donnera  de  l'éclat  au  jour,  et  tant 
que  les  hommes  goûteront  les  joies  délicates  de 
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la  fantaisie.  Pour  toi,  Lofraso,  je  veux  te 
donner  les  épithètes  de  spirituel  et  sincère, 
et  il  me  plaît  de  te  nommer  mon  garde- 
chiourme.  » 

Ainsi  parla  Mercure  au  personnage,  qui 
se  dressa  de  toute  sa  hauteur  entre  les  rangs 
des  rameurs,  armé  d'un  fouet  redoutable  et 
menaçant.  Je  crois  qu'il  l'avait  fabriqué 
avec  des  vers  de  sa  composition.  Quoi  qu'il 
en  fût,  je  ne  sais  comment  il  advint  qu'en 
un  moment,  soit  par  la  volonté  du  ciel,  soit 
par  l'entremise  de  Lofraso,  nous  franchîmes 
le  détroit  sans  encombre,  sans  jeter  a  la 
mer  aucun  poëte,  grâce  au  mérite  éclatant 
du  Sarde. 

Mais  voilà  qu'un  autre  danger  provoque 
aussitôt  de  nouvelles  craintes,  dont  nous 
fûmes  quittes,  grâce  à  Mercure,  qui  cria 
d'une  voix  retentissante  :  «  A  orse,  arrête, 
amarre.  »  Et  le  tout  fut  fait  si  vite,  que  le 
danger  disparut. 

Ces  montagnes  groupées  ensemble,  sont 
les  cimes  Acraucéroniennes,  nom  de  mau- 
vais augure,  à  ce  que  je  crois.  Aux  rames 
volèrent  les  honorables,  les  tendres,  les  mel- 
liflus,  les  gothiques  et  ceux  qui  sont  accou- 
tumés à  ne  boire  que  de  l'eau,  et  les  froids 
et  les  tièdes,  et  les  plus  chauds,  et  ceux  qui 
portaient  longues  chausses  ou  chausses  cour- 
tes. Leurs  bras  puissants  ou  faibles,  animés 
par  la  crainte  du  danger  présent,  poussent 
d'ensemble  la  galère.  Sous  le  vaisseau  se 
glissent  les  fidèles  sirènes,  et  dans  leurs 
efforts  se  surpassent.  En  un  moment,  elles 
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le  mettent  en  vue  deCorfou,  laissant  à  droite 
l'île  inexpugnable.  Prenant  à  gauche,  la  ga- 
lère se  glissait  le  long  des  rives  de  la  Grèce, 
où  le  ciel  étale  sa  beauté.  Les  flots  complai- 
sants poussaient  doucement  lenavire,  comme 
en  se  jouant  de  la  réalité. 

Dès  que  le  blond  soleil  parut  à  l'orient, 
rayant  notre  horizon  de  lignes  rouges,  bou- 
cles de  son  front,  un  mousse  cria  :  «  La 
montagne,  la  montagne,  la  montagne!  Voici 
la  montagne  oùpaît  le  bon  roussin  du  grand 
Bellérophon.  Apollon  se  précipite  des  hau- 
teurs et  vient  à  pied  au  devant  de  nous.  — ~ 
C'est  vrai,  dit  Lofraso,  le  voilà  qui  arrive  à 
Hippocrène.  Et  j'entrevois  d'ici,  j'aperçois 
derrière  ces  massifs,  les  muses  qui  folâtrent 
joyeusement.  Vieilles  et  jeunes,  elles  vont 
toutes  d'un  pas  lent  ou  pressé,  quatre  mar- 
chant debout  et  cinq  à  quatre  pattes.  —  Si 
tu  vois  cela,  dit  Mercure,  ô  poète  sarde,  je 
veux  qu'on  me  coupe  les  oreilles,  ou  que  les 
hommes  me  tiennent  pour  bâtard.  Dis-moi, 
pauvre  hère,  pourquoi  ne  t'éloignes-tu  pas, 
tant  soit  peu,  de  l'ignorance,  et  n'es- tu  pas 
attentif  à  ce  que  chantent  tes  rimes  dans  tes 
plaintes  (élégies)?  Pourquoi  nous  détournes- 
tu,  par  tes  mensonges  de  recevoir,  comme 
nous  le  devons,  Apollon,  qui  a  amélioré  votre 
sort?  » 

En  ce  moment ,  plus  léger  que  le  vent, 
Apollon  descendit  vers  la  plage,  à  pied,  car 
il  n'ose  monter  sur  son  char.  Il  ôta  les 
rayons  de  sa  tête  divine,  et  parut  en  haut- 
de-chausses  et  en  pourpoint,  vêtu  de  façon  à 
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plaire  à  tous.  Derrière  lui  venait  une  troupe 
nombreuse  de  jeunes  danseuses,  petites, 
mais  d'une  ravissante  tournure.  Je  ne  fus 
pas  longtemps  à  savoir  que  ces  dames , 
saines  pour  la  plupart,  et  dont  quelques- 
unes  mal  en  point,  étaient  les  heures  qui 
marquent  le  cours  du  soleil  et  le  temps.  Ces 
diverses  apparences  réprésentent  l'heur  et 
le  malheur.  Toutes  d'ailleurs,  rapides  et 
promptes. 

Apollon  s'empressa  de  serrer  joyeusement 
dans  ses  bras  les  soldats  qu'il  attendait 
pour  l'exécution  de  son  grand  dessein.  Ses 
caresses  n'étaient  pas  également  distribuées  ; 
ceux  qu'il  avait  plus  de  plaisir  à  voir,  re- 
cevaient un  accueil  plus  distingué.  Il  réitéra 
ses  embrassements  à  ceux  qui  avaient  des 
titres  de  seigneur  et  d'excellence,  et  il  leur 
adressa  des  paroles  d'une  distinction  flat- 
teuse. Il  embrassa  entre  autres  Don  Juan  de 
Arguijo,  qui  avait,  je  ne  sais  quand  ni  com- 
ment, ni  en  quel  équipage,  fait  cette  excur- 
sion si  longue  et  si  rude.  Avec  lui,  Apollon 
donna  satisfaction  à  son  désir  et  s'aftermis- 
sant  dans  son  projet,  il  ordonna,  défendit, 
retrancha,  modifia. 

A  cette  réception  sans  pareille  assistait 
Don  Luis  de  Barahona,  amené  là  par  son 
mérite.  Apollon  lui  offre  comme  souvenir, 
une  couronne  de  laurier  toujours  vert,  et  un 
vase  de  l'eau  de  Gastalie  et  de  l'Hélicon. 
Puis,  reprenant  sa  marche  majestueuse,  il 
est  suivi  par  l'escadron  poétique  qui  gravit 
avec  lui  le  Parnasse. 
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On  arriva  enfin  à  la  fontaine  Castalie,  et 
à  l'instant,  un  grand  nombre  se  précipitèrent 
altérés  vers  le  courant  de  ses  eaux  de  cristal. 
Les  uns  s'en  donnèrent  a  cœur  joie,  et  s'y  la- 
vèrent en  outre  les  pieds  et  les  mains,  et  bien 
autre  chose  encore,  qu'on  ne  peut  nommer 
décemment.  D'autres,  plus  avisés  ,  savou- 
raient a  petites  gorgées  1  eau  délectable,  pre- 
nant le  temps  d'en  goûter  la  douceur.  On  ne 
porta  point  de  santés,  la  plupart  s'étant  cou- 
chés à  plat  ventre,  pour  avaler  a  longs  traits  la 
suave  liqueur.  Des  deux  mains  quelques-uns 
se  faisaient  des  vases  creux,  et  d'autres  crai- 
gnaient les  obstacles  qui  pouvaient  surgir 
entre  l'eau  et  leur  bouche.  Petit  à  petit  la 
fontaine  décroît,  se  tarit,  passe  dans  l'esto- 
mac des  buveurs,  sans  que  la  fournaise  de 
leur  soif  soit  éteinte. 

Apollon  leur  dit  :  a  II  reste  encore  deux 
sources,  Aganippe  et  Hippocrène,  toutes  les 
deux  d'une  excellente  saveur;  l'une  et  l'au- 
tre aux  eaux  douces  et  intarissables,  qui  ont 
la  propriété  d'augmenter  le  génie  de  ceux  qui 
viennent  les  goûter.  »  Ils  boivent  donc,  et 
continuent  à  gravir  la  montagne,  parmi  des 
palmes,  de  hauts  cèdres  et  des  oliviers  au 
pacifique  feuillage.  Remplis  de  joie  et  vides 
d'ennui,  l'escadron  chemine  à  la  suite  d'A- 
pollon ;  les  uns  vont  à  cloche-pied,  les  autres 
par  bonds.  J'aperçus,  assis  à  l'ombre  d'un 
vieux  chêne,  Alonso  de  Ledesma,  en  train  de 
composer  une  caution  angélique  et  divine.  Je 
le  reconnus  et  je  fus  en  courant  l'embrasser, 
comme  un  ami.  Mais  il  ne  bougea  point, 
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malgré  le  bruit.  «  Ne  vois-tu  pas,  nie  dit 
Apollon  ,  que  Ledesma  n'est  pas  chez  lui 
maintenant;  ne  vois-tu  pas  qu'il  est  hors  de 
lui-même  et  tout  en  moi  ?  » 

A  l'abri  d'un  myrte  verdoyant  était  étendu 
Geronimo  de  Castro,  rare  et  sublime  génie. 
J'imagine  qu'il  chantait  un  motet,  de  sa  voix 
suave.  Et  moi  je  demeurai  surpris  de  le  voir 
là,  l'ayant  laissé  à  Madrid.  Apollon  me  com- 
prit et  dit  :  «  Il  n'était  pas  bon  qu'un  soldat 
tel  que  lui  restât  enseveli  entre  le  sommeil  et 
l'oisiveté.  C'est  moi-même  qui  l'ai  transporté 
ici,  je  sais  comment  ;  il  n'y  a  point  de  puis- 
sance qui  puisse  prévaloir  sur  la  mienne,  je 
ne  connais  point  d'obstacles.  » 

Cependant  l'heure  approchait,  selon  moi, 
de  donner  un  aliment  au  pauvre  estomac  , 
surtout  quand  il  est  à  jeun.  Mais  le  dieu  de 
Délos,  qui  conduit  notre  armée,  n'eut  pas 
même  l'idée  de  satisfaire  aux  exigences  de  la 
faim.  Il  nous  introduit  d'abord  dans  un  ri- 
che jardin,  où  brillent  à  l'envi  toutes  les  sé- 
ductions de  la  nature  et  de  l'art.  Celui  des 
Hespérides  n'était  pas  aussi  beau,  et  les  jar- 
dins suspendus  de  Babylone  ne  l'égalaient 
pas  en  beauté  ni  en  étendue.  A  côté  de  ce  jar- 
din, ceux  d'Alcinoùs,  dont  les  louanges  ont 
exercé  des  esprits  bien  subtils,  ne  sont  rien. 
Non  assujetti  aux  changements  des  saisons, 
il  offre  toute  l'année  un  printemps  invaria- 
ble, et  des  fruits  en  réalité  et  non  en  espé- 
rance. Là  rivalisent  la  nature  et  l'art,  et  l'on 
ne  sait  lequel  des  deux  l'emporte  sur  l'autre. 
La  langue  la  plus  exercée,  étrangère  à  l'adu- 
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lation  et  au  mensonge,  bégaye  et  reste  comme 
muette,  en  célébrant  ses  louanges.  C'était  un 
jardin  à  la  fois  et  un  verger,  une  prairie,  un 
bois,  une  riante  vallée;  tous  ces  noms  lui 
conviennent.  Dans  son  ensemble,  ce  terrain 
délicieux,  tout  rempli  de  charme  et  de  beauté, 
ressemblait  à  un  coin  du  ciel.  Ce  fut  la  qu'A- 
pollon joyeux  fit  halte;  et  il  ordonna  à  tous  de 
s'asseoir.  Il  était  alors  troisheures  après  midi. 

Pour  éviter  des  confusions,  il  voulut  que 
chacun  fût  assis  selon  son  génie  et  sa  valeur 
personnelle.  Et  en  dépit  de  l'importunité  de 
quelque  ambitieux  désir,  il  les  fit  asseoir  en 
lieu  et  en  rang  convenables.  Il  y  avait  envi- 
ron cent  lauriers,  à  l'ombre  desquels  s'assi- 
rent très-satisfaits  quelques-uns  de  labande. 
Les  autres  prirent  place  sous  les  palmes,  les 
myrtes,  les  lierres,  et  quelques  poètes  trou- 
vèrent aussi  un  abri  sous  des  rouvres.  Tout 
humbles  qu'ils  étaient,  les  sièges  des  plus 
nobles  ressemblaient  à  des  troues  élevés  ;  ô 
envie,  redouble  ici  ta  rage.  Enfin,  les  troncs 
qui  formaient  la  large  enceinte  furent  occupés 
par  des  poètes  à  dédicace.  Et  moi  cependant, 
je  ne  trouvais  point  de  place  dans  la  foule. 
Je  me  tenais  donc  debout,  dépité  et  pâle  de 
colère.  Je  disais  en  moi-même  :  «  Est-il  pos- 
sible que  la  fortune  s'acharne  ainsi  à  ma 
poursuite,  elle  qui  offense  tant  de  monde  et 
ne  craint  personne?  » 

Puis,  me  tournant  vers  Apollon,  je  lui  dis, 
non  sans  balbutier1,  ce  qu'entendra  le  lecteur 

1.  Cervantes  était  bègue. 
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désireux  de  connaître  la  quatrième  partie  de 
cet  ouvrage,  car  la  troisième  est  finie. 


CHAPITRE  IV. 

L'indignation  fait  souvent  des  vers  ,  mais 
si  le  versificateur  indigné  est  un  sot,  ses 
vers  seront  en  tout  dignes  de  lui.  Quant  a 
moi,  je  ne  sais  que  dire,  si  ce  n'est  que  je 
suis  prêt  à  chanter  en  tercets  des  choses  que 
n'a  point  chantées  l'exilé  du  Pont.  M'adres- 
sant  donc  au  Dieu  de  Délos  :  «  Le  vulgaire 
léger  ne  fait  pas  grand  état  de  celui  qui  à 
tes  pas  s'attache,  Seigneur,  jaloux  de  cueillir 
le  laurier  sacré.  L'envie  et  l'ignorance  le  per- 
sécutent; toujours  envié  et  persécuté,  il  n'at- 
teint jamais  le  but  de  ses  espérances.  Moi 
qui  vous  parle,  j'ai  taillé,  grâce  à  mon  gé- 
nie, le  vêtement  qui  permit  à  la  belle  Gala- 
thèe  de  faire  son  entrée  dans  le  monde  et 
d'échapper  ainsi  à  l'oubli.  C'est  par  moi  que 
la  Confusa,,  d'attraits  non  méprisables,  pa- 
rut sur  la  scène  et  ravit  l'admiration,  s'il 
faut  en  croire  la  renommée.  C'est  moi  qui, 
d'un  style  en  partie  acceptable,  ai  composé 
des  comédies  remarquables  en  leur  temps 
par  la  noblesse  et  le  charme.  Mon  Bon  Qui- 
chotte est  une  ressource  contre  le  chagrin  et 
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la  mélancolie  en  toute  saison,  en  tout  temps. 
Mes  Nouvelles  ont  ouvert  un  chemin  où  la 
langue  castillane  peut  déployer  toutes  ses 
qualités  dans  des  récits  peu  vraisemblables. 
Je  suis  celui  qui,  par  l'invention,  l'emporte 
sur  un  grand  nombre,  et  je  reconnais  que 
celui-là  n'a  point  à  se  plaindre  des  rigueurs 
de  la  renommée,  qui  pèche  par  l'invention. 
Dès  mes  tendres  années,  j'aimai  l'art  char- 
mant de  la  douce  poésie,  et  le  cultivai  tou- 
jours avec  le  désir  de  te  plaire.  Jamais  mon 
humble  plume  ne  s'égara  dans  la  région  de 
la  satire,  et  ne  chercha  dans  la  bassesse  des 
récompenses  honteuses  et  des  infortunes  mé- 
ritées. C'est  moi  qui  ai  composé,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  mes  écrits,  le  sonnet 
qui  commence  ainsi  :  «  Par  ma  foi,  voila  une 
«  munificence  qui  m'étonne!  »  J'ai  produit 
quantité  de  romances  ;  parmi  beaucoup  d'au- 
tres qui  ne  valent  pas  le  diable,  celle  de  la 
jalousie  mérite  mes  préférences.  Voilà,  en 
somme,  pourquoi  je  suis  fâché  extrêmement 
de  me  voir  seul  debout,  sans  pouvoir  seule- 
ment m'abriter  sous  un  arbre.  Je  suis,  comme 
on  dit,  sur  le  point  de  livrer  à  l'impression 
le  grand  Persiles,  par  lequel  croîtront  mon 
nom  et  mes  œuvres.  C'est  moi  qui,  en  des 
pensées  aussi  chastes  que  subtiles,  rangées 
dans  des  sonnets  à  la  douzaine,  ai  rendu 
hommage  à  trois  héroïnes  de  cuisine.  De 
même  que  Philis,  ma  Philène  a  fait  retentir 
les  forêts,  ravies  d'entendre  mes  chants 
joyeux.  El  dans  des  rimes  de  toute  mesure, 
les  vents  légers  emportèrent  mes  espérances, 
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jetées  au  vent  et  semées  dans  le  sable.  J'ai 
eu,  j'ai  et  j'aurai  mon  esprit,  grâces  au  ciel 
qui  me  guide  vers  le  bien,  affranchi  et  libre 
de  toute  adulation.  Mes  pieds  ne  suivent  ja- 
mais la  voie  du  mensonge,  de  la  fraude  et  de 
la  fourberie,  ennemis  mortels  de  la  vertu 
sainte.  Je  ne  m'emporte  point  contre  ma 
mauvaise  fortune;  et  pourtant,  en  me  voyant 
debout,  en  un  tel  lieu,  je  sens  encore  plus 
vivement  ma  misère.  Si  grands  que  soient 
mes  désirs,  je  me  contente  de  peu.  » 

A  ces  fâcheux  discours,  le  dieu  de  Thym- 
brée  répondit  avec  douceur  :  «  Les  mauvaises 
chances  viennent  de  si  loin  et  prennent  si 
haut  leur  source,  qu'il  est  plus  aisé  de  les 
prévoir  que  de  les  éviter.  A  celui-ci  le  bien 
arrive  tout  d'un  coup,  à  celui-là  petit  à  petit 
et  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ;  il  en  est  de 
même  pour  le  mal  :  il  n'a  point  d'autres  al- 
lures. Conserver  sagement,  avec  adresse  et 
habileté,  le  bien  acquis,  n'est  point  d'un  mé- 
rite moindre  que  celui  qu'il  y  a  à  l'acquérir. 
Tu  es  toi-même  l'artisan  de  ta  fortune;  je 
t'ai  vu  parfois  en  bonne  veine  ;  mais  le  bien- 
être  ne  dure  pas  à  l'imprévoyant.  Que  si  tu 
veux  finir  gaîment  tes  plaintes  sans  essuyer 
d'affront,  résigne-toi,  plie  ton  manteau  et 
t'assieds  dessus.  Quand  le  sort  refuse  à  un 
homme  le  bonheur,  sans  motif,  il  y  a  plus 
d'honneur  à  le  mériter  qu'à  le  posséder.  — 
On  voit  bien,  Seigneur,  lui  répondis-je,  que 
vous  n'avez  pas  remarqué  que  je  n'ai  point 
de  manteau.  »  Et  lui  :  «  Même  dans  cet  état, 
j'ai  plaisir  à  te  voir.  La  vertu  est  un  man- 
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teau  dont  la  gêne,  qui  échappe  indépendante 
aux  atteintes  de  l'envie,  couvre  sa  honte.  » 

A  cette  grande  pensée,  j'inclinai  la  tête  et 
restai  debout,  car  il  n'est  de  bon  siège  que 
celui  qui  est  l'œuvre  de  la  faveur  ou  de  la 
richesse. 

Quelques  murmures  s'élevèrent  quand  on 
me  vit  privé  d'un  honneur  que  l'on  croyait 
que  me  devait  la  planète,  riche  de  lumière 
et  de  puissance. 

En  ce  moment,  il  sembla  que  le  jour  re- 
prenait un  nouvel  éclat,  et  l'on  entendit  dans 
les  airs  une  ravissante  harmonie.  En  même 
temps  apparut  à  l'horizon  une  troupe  de  bel- 
les nymphes  dont  la  vue  réjouit  infiniment 
le  dieu  blond.  A  leur  suite,  il  y  en  avait  une 
qui  jetait  d'aussi  vives  lueurs  que  le  soleil, 
comparé  aux  étoiles.  Devant  elle,  toute  beauté 
s'évanouit;  elie  seule  resplendit  entre  toutes, 
et  entraîne  la  satisfaction  et  la  joie.  Telle 
l'aurore,  quand  elle  se  réveille  et  commence 
à  se  montrer  parmi  les  roses  et  les  perles 
liquides.  Ses  riches  vêtements,  ses  atours 
brillants,  les  bijoux  précieux  qu'elle  portait 
surpassaient  toutes  les  merveilles.  Les  nym- 
phes qui  s'empressaient  autour  d'elle,  dans 
leurs  fières  allures  et  leur  belle  apparence, 
ressemblaient  aux  arts  libéraux.  Toutes,  avec 
des  marques  d'une  affection  tendre  et  pro- 
fonde, et  avec  elles  les  sciences  les  plus  re- 
nommées et  les  mieux  choisies,  lui  témoi- 
gnaient une  déférence  respectueuse.  Elles 
laissaient  paraître  leur  satisfaction  de  la  ser- 
vir, et  se  voyaient,  grâce  à  elle,  plus  vénérées 
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en  tous  lieux.  Les  courants  de  la  nier  lui 
montraient  l'origine  du  flux  et  du  reflux  et 
la  source  des  fleuves  et  des  eaux  vives.  Les 
planies  lui  présentent  leurs  vertus,  les  ar- 
bres leurs  fruits  et  leurs  fleurs,  et  les  pierres 
leur  valeur  cachée.  L'amour  était  là,  avec  ses 
chastes  affections,  la  douce  paix  avec  sa  sa- 
lutaire quiétude,  la  guerre  avec  toute  l'amer- 
tume de  ses  rigueurs.  Devant  elle  se  dérou- 
lait, lumineuse,  la  large  voie  où  le  soleil 
poursuit  sans  relâche  sa  carrière  naturelle 
ou  obligée;  la  force  irrésistible  du  destin, 
avec  les  étoiles  qui  le  constituent,  et  les  in- 
fluences de  chaque  planète  et  de  chaque  si- 
gne. Tout  cela  est  soumis  au  savoir  et  à  la 
volonté  de  la  sainte  et  ravissante  Vierge,  ob- 
jet d'admiration  et  de  joie. 

Je  demandai  au  dieu  babillard  si,  sous 
cette  nymphe,  se  cachait  quelque  divinité 
qu'il  fallût  adorer;  car,  par  ses  riches  atours 
et  par  ses  belles  apparences,  elle  semblait 
appartenir  au  ciel  et  non  à  la  terre.  «  Voilà 
me  dit-il,  que  tu  trahis  ta  sottise;  depuis  tant 
d'années  que  tu  la  fréquentes,  tu  ne  recon- 
nais pas  la  Poésie?  —  C'est  que,  répondis- 
se, je  l'ai  toujours  vue  pauvrement  vêtue; 
jamais  je  ne  l'ai  aperçue  avec  des  atours  tel- 
lement fiches  et  brillants.  Il  me  semble  l'a- 
voir vue  assez  mal  mise,  vêtue  d'un  habille- 
ment de  la  couleur  du  printemps,  les  jours 
de  travail  comme  les  jours  de  fête.  — 
Celle-ci,  dit  Mercure,  est  la  poésie  véritable, 
grave,  sage,  élégante,  noble,  ingénue;  en 
toute  circonstance,  elle  ne  se  montre  jamais 
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que  revêtue  d'une  robe  traînante,  suivant  la 
dignité  de  sa  profession.  Elle  ne  s'abaisse 
jamais  à  servir  les  rimailleurs  malins  et  im- 
pudents, qui  ne  peuvent  se  taire  sur  ce  qu'ils 
savent  le  moins.  Il  en  est  une  autre,  fausse, 
avide,  laide  et  vieille,  qui  se  plaît  au  son  du 
tambourin  et  du  mortier,  toujours  dans  l'é- 
choppe ou  à  la  taverne.  Elle  ne  s'élève  pas 
de  huit,  ni  même  de  quatre  travers  de  doigts 
au-dessus  du  sol;  elle  fréquente  de  préfé- 
rence les  noces  et  les  baptêmes  ;  elle  a  les 
mains  longues  et  bien  peu  de  cervelle.  Il  lui 
prend  parfois  des  paroxysmes  convulsifs; 
elle  ne  peut  prononcer  distinctement,  et,  si 
elle  y  parvient,  on  n'entend  sortir  de  sa  bou- 
che qu'absurdités  et  solécismes.  Bacchus  ne 
la  quitte  guère,  et,  tandis  qu'il  fait  des  sien- 
nes, elle  répand  en  couplets  sa  jactance,  avec 
le  pouliot,  le  souchet,  la  menthe  sauvage  et 
autres  symboles  de  l'ostentation.  Celle-ci, 
qui  est  sous  tes  yeux,  décente  en  ses  allures, 
fait  l'orgueil  des  cieux  et  de  la  terre  ;  c'est 
chez  elle  que  les  muses  tiennent  bureau  d'es- 
prit. C'est  elle  qui  cache  et  révèle  les  secrets 
mystères,  qui  el fleure  en  passant  chaque 
science  et  en  retire  la  plus  pure  substance. 
Regarde-la  plus  attentivement,  et  tu  verras 
en  elle  le  type  de  l'abondance  de  ce  qui  est  le 
plus  excellent.  Avec  elle  habitent,  sous  le 
même  couvert,  la  haute  spéculation  et  la 
philosophie  morale,  le  style  le  plus  parfait 
et  l'élégance.  Elle  peut  peindre  la  nuit  au 
milieu  du  jour,  et  au  milieu  des  plus  épais- 
ses ténèbres  de  la  nuit,  l'aube  gracieuse  qui 
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engendre  les  perles.  A  son  gré,  les  fleuves 
hâtent  ou  suspendent  leur  course,  et  le  cœur 
s'emporte  a  la  colère  ou  revient  a  la  douceur. 
Parmi  les  armes  brillantes,  elle  se  précipite, 
dans  la  fureur  du  combat,  donnant  ou  ôtant 
la  victoire.  Les  forêts  lui  prêtent  leurs  om- 
brages, les  bergers  leurs  chansons,  le  mal- 
heur son  deuil  et  le  plaisir  ses  fêtes.  Le  sud 
lui  prodigue  ses  perles,  la  région  de  Saba  ses 
parfums,  le  Tibre  son  or,  l'Hybla  son  miel, 
Milan  ses  brillants  costumes,  et  la  Lusita- 
nie  ses  amours.  Enfin,  elle  est  un  abrégé  de 
l'utile,  de  l'honnête  et  de  l'agréable,  éléments 
essentiels  dubonheur.  Si  vif  et  si  merveilleux 
est  son  génie,  qu'elle  a  des  traits  qui  émer- 
veillent par  un  je  nesais  quoi  d'impénétrable.. 
Les  gens  de  bien  écoutent  sa  voix  avec  ravisse- 
ment, les  méchants  s'en  offensent;  c'est  que 
les  uns  l'adorent,  tandis  que  les  autres  ne  la 
comprennent  point.  Ses  œuvres  héroïques 
sont  immortelles,  et  ses  œuvres  lyriques  tel- 
lement suaves,  qu'elles  transforment  les  faits 
périssables  et  leur  impriment  une  divine  em- 
preinte. Si  parfois  elle  se  montre  flatteuse, 
elle  met  dans  ses  flatteries  tant  d'élégance  et 
de  raffinement,  qu'elle  mérite  récompense  au 
lieu  de  blâme.  Ses  actes  glorifient  la  vertu  et 
châtient  le  vice,  et  c'est  par  là  que  se  révè- 
lent au  monde  son  génie  sublime  et  sa 
bonté.  » 

Il  en  était  là  de  son  explication,  lorsqu'à 
travers  des  portiques  de  jasmins  et  de  roses, 
parmi  lesquels  l'Amour  errait  sans  doute, 
je  découvris  cinq  personnages  d'un  aspect 
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grave  et  imposant,  vêtus,  suivant  la  coutume 
des  religieux,  de  longues  toges  d'une  bril- 
lante propreté.  Je  demandai  à  Mercure  pour- 
quoi ces  personnages  se  tenaient  à  l'écart, 
malgré  leurs  apparences  respectables.  «  Ils 
ne  se  montrent  point,  me  répondit-il,  pour 
rester  dans  les  convenances  de  leur  profes- 
sion éminente,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  res- 
tent le  visage  couvert.  —  Et  qui  sont-ils? 
demandai-je,  s'il  est  toutefois  permis  de  le 
savoir.  —  Non,  je  ne  puis  le  dire,  pour  obéir 
aux  ordres  exprès  d'Apollon.  —  Sont-ce  des 
poètes?  —  Oui.  —  Eh  bien!  je  ne  puis  de- 
viner le  motif  qui  les  détourne  de  se  faire 
publiquement  gloire  de  leur  génie.  Et  pour- 
quoi donc  s'abêtissent-ils,  comme  les  imbé- 
ciles, et  cachent-ils  le  talent  que  le  ciel  pro- 
digue à  ceux  qui  s'honorent  le  plus  de  lui 
appartenir?  De  par  le  roi,  qu'est-ce  ceci? 
Quelle  crainte  ou  quel  zèle  les  pousse  à  ne 
pas  paraître  sans  peur  devant  la  vile  multi- 
tude terrestre?  Est-il  une  science  comparable 
à  cette  science  universelle  de  la  poésie,  qui 
s'étend  de  tous  côtés  à  l'infini?  Puisqu'il  en 
est  ainsi,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi, 
parmi  les  gens  de  cette  catégorie,  cette 
crainte,  ou  cette  délicatesse  excessive,  ou 
cette  hypocrisie  sont  à  la  mode?  Monseigneur 
fait  des  vers,  et  ne  veut  pas  qu'on  le  sache, 
tout  en  les  montrant  à  qui  veut  les  voir,  en 
se  réservant  de  dire  qu'on  le  calomnie.  Et. 
pourtant,  si  les  vers  sont  bons,  la  renommée 
multiplie  leur  valeur,  et  de  sa  voix  éclatante 
célèbre  les  louanges  et  la  gloire  du  poëte. 
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Eh  quoi  !  ne  peut-on  dire  d'un  pontife  qu'il 
est  poëte  sans  porter  contre  lui  un  faux  té- 
moignage ?  En  vérité,  cela  est  fort.  Par  la  vie 
de  l'espiègle  Lanfusa,  si  Ton  ne  veut  pas  me 
dire  quels  sont  ces  gens  si  bien  drapés  dans 
leur  toge,  avec  bonnet  et  aumusse,  je  trou- 
verai des  moyens  infaillibles  et  étranges  de 
réduire  à  la  confusion  ces  personnages  si 
tranquilles  dans  leur  gravité.  —  Je  te  jure, 
par  ma  foi,  répliqua  Mercure,  que  je  ne  puis 
le  dire,  et  si  je  le  dis,  ce  sera  sur  le  compte 
de  ton  importunité.  —  Dis-le  donc,  sei- 
gneur, je  prends  dès  a  présent  l'engage- 
ment de  ne  point  dire  que  c'est  toi  qui  me 
l'as  dit;  je  te  le  promets  sur  la  foi  de  notre 
bonne  amitié. 

—  Gardons-nous,  répondit-il,  de  toute 
indiscrétion,  dans  ces  plaisanteries  :  appro- 
che-toi et  je  le  le  dirai  à  l'oreille;  je  crois 
d'ailleurs  qu'il  y  en  a  plus  que  tu  n'en  a  vu. 
Celui  que  tu  as  aperçu  la-bas,  le  cou  roide, 
fier,  à  la  robe  traînante  et  a  la  taille  bien 
prise,  tout  revêtu  d'honneur  et  de  courage, 
c'est  le  Docteur  Don  Francisco  Sanchez. 
Apollon  peut  lui  accorder,  sans  marchander, 
les  louanges  qui  lui  sont  dues  et  l'élever  plus 
haut  que  le  ciel.  Il  n'est  point  de  hauteur  où 
ne  puisse  atteindre  son  génie;  car  le  vert 
feuillage  de  ses  jeunes  années,  nous  donne 
l'espérance  des  fruits  qui  naîtront.  Celui-là 
qui  se  plaît  a  suivre  l'essor  de  son  imagina- 
tion et  qui  se  plonge  délicieusement  dans  les 
douceurs  de  l'extase,  et  suit  de  si  près  mes 
actions,  c'est  le  Maestro  Orense.  Dans  les 
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écoles  d'Athènes,  c'est  lui  qui  emporte  la 
palme  de  la  plus  rare  éloquence.  Porté  par 
la  science  et  par  le  savoir  qui  s'acquiert,  son 
génie  naturel  l'élève  au  degré  de  l'excellence. 
Celui-là,  au  teint  pâle  et  jauni  par  la  sain- 
teté, tout  couvert  d'un  rameau  de  laurier,  et 
presque  caché  sous  le  feuillage  touffu,  se 
nomme  Fray  Juan  Bautista  Capataz.  Il  est 
pauvre  et  marche  pieds  nuds;  mais  la  re- 
nommée lui  a  fait  un  vêtement,  qui  est  une 
brillante  parure.  Celui-là,  qui,  plein  d'une 
éternelle  joie,  arrache  son  nom  aux  rigueurs 
de  l'oubli,  si  cher  à  Apollon  et  aux  Muses, 
vieillard  par  le  génie,  jamais  jeune,  huma- 
niste divin,  c'est,  à  ce  que  je  crois,  le  célèbre 
Docteur  Andres  del  Pozô.  Celui-là,  est  un 
licencié  d'un  immense  génie;  malgré  son 
costume  de  mercenaire,  les  muses  lui  payent 
tribut,  comme  à  leur  maître.  Il  se  nomme 
Ramon,  puissant  auxiliaire  du  dieu  de 
Délos,  contre  les  efforts  obstinés  de  l'ennemi. 
L'autre,  dont  le  front  est  ceint  des  rameaux 
de  l'arbre  de  Daphné,  comme  celui  d'un 
triomphateur,  est  illustre  dans  Alcala.  Sur 
ce  glorieux  théâtre,  le  cygne  au  chant  d'heu- 
reux présage,  le  proclame  toujours  le  pre- 
mier parmi  les  vainqueurs.  Ses  spirituelles 
et  intempérantes  saillies  font  envie  aux  éco- 
liers les  plus  espiègles. 

Ces  six  personnages  occupent  des  positions 
élevées  en  religion  ;  et  à  cause  de  leur  carac- 
tère sacré,  ils  souffrent  des  louanges  qu'on 
leur  donne  en  tant  que  poètes  :  ils  seraient 
bien  aises  de  recueillir  les  louanges  et  d'être 
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quittes  du  titre.  —  Mais  pourquoi,  demandai- 
je,  s'obstinent-ils,  seigneur,  à  écrire,  et  à 
faire  connaître  les  vers  qu'ils  composent?  — 
Le  génie  a  aussi  sa  convoitise;  et  l'on  ne  mé- 
prise jamais  les  éloges  qui  sont  légitimement 
dûs  au  mérite.  Pourquoi  donc  celui  qui  ne 
se  pique  point  d'être  poète,  écrit-il  des  vers 
et  les  récite?  Pourquoi  dédaigne-t-il  ce  qu'il 
prise  le  plus?  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
ni  souffrir  ces  mignardises  hypocrites.  C'est 
bonnement  que  j'ai  toujours  ambitionné  la 
louange  pour  ce  que  j'ai  fait  de  bien.  —  Mal- 
gré tout,  répliqua  le  dieu  qui  se  pique 
d'éloquence,  Apollon  veut  que  cette  troupe 
de  religieux  demeure  ici  en  secret.  » 

En  ce  moment  retentit  le  cri  du  clairon, 
et  des  voix  se  firent  entendre,  qui  annon- 
çaient l'arrivée  d'un  excellentissime  poète. 
Je  me  retournai,  et  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne j'aperçus  un  postillon  et  un  cavalier, 
qui  allaient,  comme  on  dit,  ventre  à  terre. 
Le  postillon  faisait  l'office  de  héraut  plutôt 
que  de  guide;  a  ses  cris,  tout  l'escadron  poé- 
tique se  leva.  Mercure  me  dit  :  «  Tu  ne  sais 
pas  quel  est  ce  vaillant  et  superbe  person- 
nage? Je  suis  persuadé  que  tu  l'as  reconnu 
déjà.  —  Oui  certes,  répondis-je,  c'est  le  fa- 
meux Don  Sancho  deLeiva,  dont  la  plume 
et  l'épée  tourneront  a  l'avantage  d'Apollon. 
Avec  un  pareil  auxiliaire,  le  succès  de  l'en- 
treprise est  certain.  » 

Au  même  instant,  et  c'était  comme  un 
rêve,  un  autre  secours  non  moins  précieux 
nous  fit  voir  que  pour  affronter  le  combat 
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prochain,  nous  aurions  un  renfort  suffisant 
de  génie,  de  forces  et  de  courage.  Sur  la 
gauche  de  la  montagne  apparut  tout  à  coup 
une  troupe  délibérée.  0  ciel,  vous  donnez  des 
preuves  certaines  de  votre  providence! 

En  tête  marchait,  porté  sur  un  cheval  bai, 
le  spirituel  Juan  de  Vasconcelos,  qui  excite 
la  jalousie  des  muses  lusitaniennes.  Derrière 
lui,  venait  le  capitaine  Pedro  Tamayo,  et 
quoique  malade  de  la  goutte,  il  frappa 
l'ennemi  de  terreur  et  de  crainte,  semant 
dans  ses  rangs  le  désordre;  car  c'est  dans 
les  moments  critiques  de  la  guerre,  qu'on 
admire  surtout  les  prodiges  de  son  gé- 
nie et  de  son  courage. 

Sur  le  côté  droit  de  la  montagne  s'avan- 
çaient en  même  temps,  vers  cette  terre  plan- 
tureuse, d'autres  soldats  guidés  par  une 
bannière  blanche.  Aussitôt  Apollon  se  mit 
en  quête  de  savoir  qui  ils  étaient.  A  leur  tête, 
marchait  le  jeune  Don  Fernando  de  Lodena, 
poëte  précoce,  mais  dont  le  génie  renferme 
déjà  les  germes  delà  gloire  à  venir,  déposés 
par  la  propre  main  d'Apollon. 

En  grand  appareil  et  avec  la  majesté  d'un 
roi,  s'arrêta  au  pied  de  la  montagne  un 
nouveau  venu,  qui  sollicitait  les  faveurs  du 
dieu.  C'était  le  licencié  Juan  de  Vergara, 
puissant  renfort  pour  l'illustre  multitude. 
Honneur  d'Esculape  et  d'Apollon,  il  est  deux 
fois  illustre,  et  l'envie  elle-même  proclame 
sa  gloire. 

En  même  temps  que  lui  fut  reçu  avec  ap- 
plaudissements, le  docte  Juan  Antonio  de 


Herrera,  dont  l'arrivée  mit  l'équilibre  entre 
!es  deux  partis. 

Oh  !  qui  pourrait  d'une  langue  pure  de  flat- 
terie et  d'une  affection  sincère,  louer  digne- 
ment les  deux  qui  vinrent  ensuite!  Mais  une 
si  lourde  charge  n'est  point  pour  mes  épaules. 
Ces  deux  nouveaux  venus  n'étaient  autres 
que  les  célèbres  maîtres  CALVoet  Valdivieso. 

Un  moment  après,  sur  la  plaine  ondulée  de 
la  mer,  parut  une  barque  légère,  vigoureu- 
sement poussée  par  les  rames.  Elle  aborde, 
et  tout  aussitôt  nous  voyons  descendre  le 
grand  Don  Juan  de  Argote  et  de  Gamboa, 
accompagné  de  Don  Diego  Abarca,  dignes 
tous  deux  d'une  louange  sans  fin.  Du  haut 
de  la  proue,  sauta  à  terre,  Don  Diego 
Ximénès  et  de  Enciso.  Ces  trois  poètes  re- 
présentent le  bon  goût  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  brillant  et  de  plus  exquis;  leur  génie 
et  leurs  ouvrages  en  sont  les  parfaits  mo- 
dèles. 

Avec  Juan  Lopez  del  Valle  arrivent  deux 
autres  compagnons  :  l'un  d'eux  est  Pamones, 
à  qui  les  Muses  gardent  rancune,  parce 
qu'il  marche  dans  une  voie  que  nul  n'a 
foulée  avant  lui  et  qu'il  est  plus  ennuyeux 
que  divertissant  avec  ses  manies  d'innovation. 

Par  des  chemins  impraticables,  d'un  pays 
reculé,  arriva  le  brave  Irlandais  Don  Juan 
Bateo,  nouveau  Xerxès  pour  la  mémoi re. 

Je  me  retourne  et  j'aperçois  Mantuano, 
qui  a  eu  la  bonne  pensée  de  se  donner  pour 
Mécène  le  grand  Velasco.  L'un  et  l'autre  lais- 
seront, dans  leur  patrie,  aussi  bien  que  dans 
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les  pays  étrangers,  un  renom  considérable, 
puisque  tu  le  veux  ainsi,  Apollon. 

Entre  deux  collines  couvertes  de  fruits 
(peut-être  voudra-t-on  le  croire,  en  suppo- 
sant qu'on  le  comprenne)  et  couronnée  de 
palmes  et  de  lauriers,  apparut  la  majestueuse 
figure  de  I'abbé  Maluenda,  inondant  la  mon- 
tagne de  gloire  et  de  lumière,  et  portant  l'es- 
pérance du  triomphe  dans  la  lutte.  Et  quels 
ennemis  ne  vaincrait  point  un  génie  si  bril- 
lant et  une  bonté  si  digne  du  souvenir? 

Don  Antonio  Gentil  de  Vargas,  je  de- 
mande le  loisir  de  te  voir,  car  tu  arrivas  tout 
revêtu  d'élégance,  d'art  et  de  courage.  Bien 
que  Génois  de  naissance,  tu  fis  paraître  ton  ha- 
bileté a  cultiver  les  Muses  castillanes,  si  bien 
que  toute  la  troupe  poétique  en  fut  ravie. 

Du  fond  de  l'Inde  reculée^  arriva  mon  ami 
Montesdoca,  et  celui  qui  renoua  le  fil  rompu 
de  la  narration  de  l'Arauco. 

Apollon  leur  dit  :  «  C'est  à  vous  qu'il 
appartient  de  défendre  ce  riche  domaine 
contre  la  canaille  dépourvue  de  pudeur.  Vous 
le  voyez,  sans  autres  armes  que  l'arrogance, 
elle  veut  canoniser  l'ignorance  et  lui  assurer 
un  divin  et  impérissable  renom.  Tel  est 
l'aveuglement  de  l'amour-propre,  qu'il  n'est 
pas  rare  de  voir  un  ignorant  prétendre  à  la 
réputation  d'excellent  poëte.  » 

En  ce  moment,  une  autre  merveille,  un 
nouveau  prodige  se  découvre  en  mer;  je  vais 
le  raconter  en  quelques  vers.  Un  vaisseau 
approcha  si  près  du  bord ,  qu'on  pouvait  voir 
d'en  haut,  très-distinctement,  tout  ce  qui 
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était  dedans.  Il  était  pour  le  moins  de  quatre 
mille  salma s  ou  tonneaux,  suivant  un  autre 
terme  en  usage,  le  ventre  rebondi  et  la  coque 
très-forte;  tel  que  les  nefs  qui  du  rivage 
indien  arrivent  en  chargement  à  Lisbone, 
et  qui  sont  réputées  uniques  pour  la  capacité. 
Ce  vaisseau,  de  la  proue  à  la  poupe,  était 
couvert  de  poètes,  marchandise  qui  abonde 
sur  les  places  de  Calicut  et  de  Goa. 

Le  dieu  rubicond  tomba  en  épilepsie  à  la 
vue  de  cette  cohue  impertinente,  qui  venait 
au  secours  de  la  montagne;  et  dévotement  il 
supplia  en  silence  le  dieu  qui  manie  le  tri- 
dent humide,  de  couler  bas  sans  retard  le 
navire.  Du  milieu  de  la  tourbe  famélique 
s'avança,  vers  le  bord  du  vaisseau,  un 
homme  qui  paraissait  fâché  et  de  fort  mau- 
vaise humeur;  et  d'une  voix  qui  n'avait  rien 
détendre  ni  de  suave,  il  débita  (tantôt  en 
colère,  tantôt  d'un  ton  plus  calme)  des 
phrases  que  j'écoutai  avec  impatience,  car 
ses  paroles  étaient  autant  de  traits  qui  per- 
çaient mon  âme  et  mon  cœur. 

«  0  toi,  cria-t-il,  traître,  qui  as  canonisé 
les  poètes  de  l'interminable  liste,  pour  des 
motifs  et  par  des  moyens  détournés;  qu'as-tu 
fait  de  la  vue  pénétrante  de  ton  génie?  Chro- 
niqueur infidèle,  tu  as  menti,  faute  d'y  voir 
clair.  Je  confesse,  ô  barbare,  je  ne  nie  point 
que  quelques-uns  de  ceux  que  tu  as  choisis 
en  si  grand  nombre,  sans  céder  à  la  partia- 
lité ou  aux  supplications,  ont  été  placés  par 
toi  au  rang  qu'ils  méritent  ;  mais  pour  tous 
les  autres,  tu  as  été  trop  prodigue  de  louan- 
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ges.  Tu  as  porté  jusqu'au  ciel  la  fortune  de 
plusieurs  qui  reposaient  au  sein  de  l'oubli , 
privés  de  la  lumière  du  soleil  et  de  celle  de 
la  lune.  Il  n'a  été  ni  appelé  ni  élu  le  grand 
pasteur  d'Ibérie,  le  grand  Bernardo  sur- 
nommé de  La  Vega.  Tu  t'es  montré  envieux, 
étourdi  et  sans  discernement.  Tu  as  lancé 
ta  flèche  aux  nymphes  et  aux  bergers  du 
Hénarès,  les  traitant  en  ennemis,  et  pour- 
tant, il  y  a  dans  ton  troupeau  des  poètes  qui 
ne  valent  pas  mieux  et  qui  auront,  en  vérité, 
beaucoup  à  faire  pour  devenir  meilleurs.  Si 
pareil  outrage  ne  me  trouble  point  la  judi- 
ciaire, je  distingue  d'ici  sept  faiseurs  de  cou- 
plets, gens  de  pacotille,  comme  on  dit. 
Entre  eux  et  l'élégance,  le  bon  goût  et  l'es- 
prit, il  n'y  a  rien  de  commun,  et  tu  les  places 
nonobstant,  à  plus  de  deux  lieues  au-delà 
du  paradis.  Sois  convaincu  que  ces  imagi- 
nations et  ces  chimères  tourneront  un  jour  à 
ta  honte,  si  tu  ne  mets  quelque  soin  à 
t'amender.  » 

Cette  menace  peu  courtoise  remplit  mon 
cœur  d'une  vive  crainte,  et  épuisa  ma  pa- 
tience. Et  me  tournant  vers  Apollon,  avec 
une  vivacité  que  j'étais  loin  d'attendre  de 
mon  âge,  la  voix  altérée  et  le  visage  allongé, 
je  lui  dis  :  «  Je  vois  bien,  avec  évidence, 
qu'à  ton  service  je  ne  recueille  que  désagré- 
ments, avants-coureurs  des  malheurs  à  ve- 
nir. Fais,  ô  Seigneur,  que  la  liete  que  le 
dieu  de  Cyllène  apporta  avec  lui  en  Espagne, 
soit  lue  publiquement,  afin  de  montrer  com- 
bien je  suis  peu  coupable.  Si  c'est  ta  divi- 
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nité  qui  a  fait  erreur  dans  son  choix,  et  si 
je  n'ai  fait  qu'approuver  ce  qu'il  m'a  dit, 
pourquoi  ce  maraud  se  courrouce-t-il  contre 
moi?  Ce  n'est  point  sans  cause  ni  sans  rai- 
son que  suis  peiné  de  voir  qne  ces  barbares 
veulent  me  tenir  longuement  dans  une 
crainte  cruelle.  Ceux-ci  m'abhorrent,  parce 
que  je  les  ai  inscrits;  et  ceux-là  sont  réso- 
lus à  me  chagriner,  parce  que  j'ai  négligé 
de  les  inscrire.  Je  ne  sais  en  vérité  comment 
m'entendre  avec  eux;  les  inscrits  se  désolent, 
les  non  inscrits  se  fâchent,  et  les  uns  et  les 
autres  me  font  trembler.  Toi,  Seigneur, 
puisque  tu  es  dieu,  assigne-leur  le  rang  qui 
convient  à  leur  génie  :  appelle  et  désigne 
ceux  qui  sont  les  plus  habiles  et  les  plus 
prompts.  Et  de  peur  que  je  ne  succombe  à 
la  noire  crainte  qui  m'épouvante,  aussitôt 
que  la  dispute  aura  pris  fin,  couvre-moi  de 
ton  manteau  et  m'abrite  de  ton  ombre.  Ou 
bien  mets-moi  une  marque  qui  montre  que 
je  suis  de  ta  maison  et  ta  créature;  et  de  la 
sorte  nul  ne  me  fera  outrage.  » 

—  «  Tourne  de  ce  côté  tes  regards  et  vois 
ce  qui  se  passe,  »  me  dit  Apollon  en  courroux 
et  le  cœur  bouillant  de  fureur. 

Je  regardai,  et  je  vis  le  spectacle  le  plus 
réjouissant  et  le  plus  triste  qu'oncques  le 
monde  ait  vu;  non,  il  n'y  en  eut  et  il  n'y 
en  aura  jamais  de  pareil.  Mais  qu'on  ne 
s'attende  pas  à  en  trouver  ici  la  description; 
je  la  réserve  pour  la  cinquième  partie,  et  je 
me  propose  de  chanter  d'une  voix  si  haute 
et  si  éclatante,  que  j'espère  bien  qu'on  me 
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prendra  pour  un  cygne  à  ses  derniers  mo- 
ments. 


CHAPITRE  V. 

Le  maître  du  maritime  empire  entendit 
les  supplications  d'Apollon  et  les  écouta  avec 
une  âme  tendre  et  un  cœur  clément.  Il  cligna 
de  l'œil,  frappa  du  pied  les  flots,  et  sans  que 
les  poètes  s'en  fussent  aperçus,  il  les  souleva 
tout  d'un  coup  jusqu'au  ciel.  Quant  à  lui, 
par  des  chemins  détournés,  il  se  blottit  sous 
le  navire,  et  là  il  fit  des  tours  de  son  métier. 
De  son  trident  il  heurta  la  partie  creuse  delà 
carcasse  et  lui  remplit  le  ventre  d'un  large 
fleuve  d'eau  amère.  Aussitôt  que  le  péril  se 
révèle,  les  airs  retentissent  d'un  murmure 
confus,  résultant  de  mille  voix  animées  par 
la  crainte  et  la  souffrance.  Petit  à  petit  le 
pauvre  vaisseau  s'abîme  dans  les  entrailles 
du  monstre  azuré  et  blanc,  qui  engloutit  tant 
d'âmes.  Dans  l'air  montent  les  vaines  cla- 
meurs de  ces  misérables,  qui  soupirent  de 
se  voir  sans  ressource,  si  près  de  leur  fin. 
Ils  grimpent  le  long  des  vergues,  et  cher- 
chent du  regard  le  point  culminant  du  na- 
vire; et  plusieurs  y  montent  et  s'y  tiennent 
groupés.  La  confusion,  la  crainte,  l'alarme 
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leur  troublent  la  raison,  et  ils  s'imaginent 
qu'il  faut  faire  un  grand  saut  pour  passer 
de  cette  vie  dans  l'autre.  Mais  ils  ne  trouvent 
aucune  ressource,  aucun  moyen  de  salut; 
et  pour  retarder  le  dernier  moment,  ils  se 
décident  à  nager.  Plusieurs  se  jettent  à  la 
mer,  semblables  aux  grenouilles  qui  ne  font 
qu'un  saut,  du  rivage  dans  la  mare,  lors- 
qu'elles sont  poussées  par  le  bruit  ou  par  la 
peur.  Ils  fendent  les  flots  qui  se  brisent  en 
blanchissant,  ils  remuent  vivement  les  pieds 
et  les  mains,  quoique  tous  leurs  membres 
soient  bien  malades.  Au  milieu  de  tout  ce 
fracas,  ils  6xent  les  yeux  sur  le  rivage  aimé, 
désireux  de  l'embrasser  mille  fois. 

Je  tiens  de  bonne  source  que  la  troupe 
infortunée  eût  préféré  se  trouver  sur  la  fa- 
meuse promenade  de  Séville.  Ils  n'avaient 
aucun  plaisir  à  se  noyer,  et  il  y  a  quelque 
apparence  qu'ils  étaient  bien  avisés;  mais 
leurs  efforts  restèrent  sans  résultat.  Le  père 
des  eaux,  épuisant  sa  rigueur,  se  montra 
sur  son  char,  le  visage  courroucé  et  le  geste 
menaçant.  Quatre  dauphins  de  forte  taille, 
attelés  avec  des  cordes  d'algues  marines,  le 
traînaient  impétueusement.  Dans  leurs  hu- 
mides retraites,  les  nymphes  sentent  la  fureur, 
ô  divinité  vengeresse,  et  leur  visage  pâlit. 
Le  poète  qui  se  flatte  de  gagner  à  la  nage  le 
bord  interdit,  se  consume  en  efforts  et  en 
vaines  clameurs.  Sa  course  est  entravée  par 
les  pointes  aiguës  du  trident,  instrument 
impitoyable  de  mort. 

Tel  qu'on  voit  l'enfant,  poussé  par  une 
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irrésistible  gourmandise,  enfiler  dans  soin 
chapeau,  soit  avec  une  épingle,  soit  avec  une 
aiguille,  les  grains  de  raisin  que  le  hasard 
ou  la  maraude  ont  mis  en  son  pouvoir  ;  tel. 
et  la  comparaison  ne  saurait  être  plus  exacte, 
on  voit,  non  moins  diligent  dans  sa  ma- 
nœuvre, le  dieu  irrité  enfiler  des  poêles  avec 
un  plaisir  détestable,  qui  se  trahissait  par 
un  rire  équivoque.  Il  était  assis  sur  un  char 
de  cristal,  la  barbe  longue  et  remplie  de 
coquillages,  couronné  de  deux  lamproies. 
Parmi  les  longs  poils  de  son  menton,  se  te- 
naient aussi  sûrement  à  l'abri  que  sous  uoe 
roche,  la  meule,  la  moule,  le  poulpe  et  le 
crabe.  Il  avait  l'aspect  d'un  vieillard  véné- 
rable; son  vêtement  était  vert,  azur  et  ar- 
gent; il  paraissait  robuste  et  d'une  grande 
vigueur.  Dans  sa  colère,  son  visage  était 
sombre;  car  l'emportement  trouble  la  cou- 
leur de  même  que  la  raison.  Sa  fureur 
s'exerce  de  préférence  sur  ceux  qui  nagent 
avec  le  plus  d'effort,  et  il  va  au  devant  d'eux, 
se  faisant  gloire  d'un  si  lâche  exploit. 

Mais  voici  un  autre  événement  miracu- 
leux, qui  mérite  d'être  raconté  en  déta  1,  et 
avec  les  vers  de  Torquato  Tasso. 

Je  n'ai  point  invoqué  jusqu'ici,  j'invoque 
à  présent  votre  secours,  o  muses  ;  je  ne  sau- 
rais m'en  passer  dans  les  hautes  matières 
que  je  vais  toucher.  Allons,  cléverouillez 
votre  plus  riche  armoire,  et  inspirez-moi  le 
souffle  qu'il  faut;  je  ne  puis  marcher  du 
train  ordinaire,  en  me  traînant  humblement. 

Fendant  les  nues,  foulant  l'air  de  son  pas 
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mesuré,  la  belle  Venus  descend  du  ciel, 
sans  que  personne  l'en  empêche.  Elle  était 
vêtue  d'une  grande  jupe  de  serge  grise,  sui- 
vant la  dernière  mode;  et  ce  vêtement  lui 
allait  à  ravir.  C'était  le  costume  de  deuil 
qu'elle  avait  pris,  en  souvenir  de  son  Ado- 
nis, lorsque  les  énormes  défenses  du  verrat 
pénétrèrent  dans  Faine  de  ce  pauvre  garçon. 
En  vérité,  si  le  petit  muguet  avait  eu  du  poil 
au  menton,  il  eût  tenu  tête  à  la  bête  armée 
de  crocs,  qui  lui  ravit  à  la  fois  la  vie  et  la 
beauté.  0  vaillant  amoureux,  de  si  peu  de 
cervelle,  comment  as-tu  pu,  étant  prévenu 
d'avance,  chercher  ton  malheur  et  te  lancer 
en  une  si  funèbre  aventure?  Cependant  les 
paisibles  colombes  qui  traînaient  le  char  de 
la  déesse  sur  le  dos  voûté  de  la  mer,  allaient 
toujours,  et  enfin  elles  se  trouvèrent  en  pré- 
sence de  Neptune,  objet  de  leurs  désirs  et 
de  leurs  recherches.  Les  deux  divinités,  se 
trouvant  en  présence,  se  saluèrent  à  la  mau- 
resque, et  témoignèrent  un  contentement 
extrême  de  se  trouver  ensemble.  Ils  déployè- 
rent une  politesse  grave  et  vraiment  royale, 
et  la  déesse  de  Chypre  ne  négligea  pas  en 
ce  moment  d'étaler  le  trésor  merveilleux  de 
ses  charmes.  Elle  déploya  toute  l'ampleur 
de  son  vertugadin,  et  le  mit  à  son  goût,  en 
le  poussant  à  plusieurs  reprises  de  la  pointe 
du  pied;  autant  de  ruades  qui  allèrent  au 
cœur  de  Neptune  en  contemplation  et  plus 
mort  que  vif. 

Un  poète,  ayant  nom  Don  Quincoces,  er- 
rait, a  moitié  mort,  parmi  les  flots  salés, 
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poussant  des  gémissements  au  lieu  de  cris. 
Il  parvint  néanmoins  à  dire  en  paroles  assez 
mal  articulées  :  «  0  maîtresse  de  Pàphos  et 
des  deux  autres  îles  déjà  nommées,  prends- 
moi  en  pitié;  comme  tu  vois,  je  suis  perclus 
des  pieds  et  des  mains,  et  je  me  noie  dans 
d'autres  eaux  que  celles  de  la  cruche.  Ici  se 
dressera  mon  bûcher,  ici  se  consumeront 
mes  cendres,  ici  sera  enseveli  Quincoces, 
dont  l'éducation  fut  dirigée  par  un  péda- 
gogue. » 

Voilà  ce  que  dit  le  pauvret;  et  la  déesse 
attendrie  par  sa  supplique,  se  remit  à  ar- 
ranger son  vertugadin.  Puis  elle  se  re- 
dresse, et  d'un  air  tendre,  fixant  les  yeux 
sur  le  vieillard,  elle  fait  jouer  l'organe  de 
la  voix;  et  d'un  air  à  la  fois  dédaigneux  et 
fâché,  tempérant  sa  colère  par  une  gravité 
douce,  elle  dit  des  choses  qui  mirent  dans 
l'embarras  la  divinité  aquatique.  Son  dis- 
cours ne  fut  pas  long;  et  toutefois  elle  trouva 
moyen  de  lui  rappeler  son  origine  et  sa  pa- 
renté. Elle  lui  fit  sentir  combien  était  ché- 
tive  la  gloire  de  triompher  de  ces  misérables 
vaincus.  Et  lui,  répondit  :  «  Si  les  destins 
immuables  n'eussent  dicté  la  sentence  fatale, 
contre  ces  gens  obstinés  dans  leur  ignorance, 
rien  qu'une  ombre  de  votre  présence,  dame 
de  beauté,  eût  suffi  pour  contenir  ma  ri- 
gueur. Mais  il  est  maintenant  trop  tard;  et 
l'heure  est  venue  de  montrer  combien  est 
rude  dans  la  victoire  ma  main  indulgente  et 
pacifique.  Ces  rimeurs,  toujours  inhumains 
dans  leurs  procédés,  n'ont-ils  pas  dans  leurs 
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vers  fouetté  cent  mille  fois  la  mer  aux  che- 
veux blancs.  » 

—  «  Tu  ne  me  semblés  ni  fouetté  ni  vieux, 
répondit  Vénus.  »  Et  lui  répondit  a  cela  : 
«  Tu  m'enflammes  sans  m'attendrir.  La 
mauvaise  étoile  de  ces  malheureux  exerce 
une  influence  telle  que  je  ne  puis  donner  sa- 
tisfaction à  tes  plaintes.  Je  ne  puis  m'écarter 
tant  soit  peu  de  l'inflexible  volonté  du  des- 
tin, tu  ne  l'ignores  pas,  et  il  faut  en  finir 
avec  eux,  sans  retard.  —  Tu  finiras  toi-même 
plutôt  que  d'en  venir  à  bout,  répondit  la 
dame  qui  tient  dans  ses  mains  les  clefs  de 
tant  de  volontés.  Quoique  le  destin  impi- 
toyable ordonne  leur  mort,  ils  ne  mour- 
ront pas  de  la  façon  qui  t'agrée  :  car  il  y  a 
bien  des  variétés  dans  la  mort.  » 

En  ce  moment,  l'élément  liquide  s'agita, 
la  tourmente  recommença  de  plus  belle,  le 
vent  souffla  plus  violent  et  plus  vite.  La 
tourbe  atfamée,  et  non  tourmentée  par  la 
soif,  plie  sous  le  nouvel  orage,  et  meurt 
avec  la  satisfaction  de  voir  la  fin  de  ses 
peines. 

0  cas  étrange  et  inouï,  sans  exemple  et 
sans  précédents  !  ô  prodigieux  artifice  de  la 
grande  reine  qui  commande  à  Gnide.  En 
moins  d'un  instant  la  mer  se  trouva  pavée 
de  citrouilles ,  dont  quelques-unes  étaient 
d'un  tel  calibre  ,  que  deux  ou  trois  hommes 
en  auraient  avec  peine  embrassé  la  circonfé- 
rence. Il  y  avait  aussi  quantité  d'outrés  d'un 
superbe  volume,  de  toute  taille,  qui  battaient 
les  vagues  sans  en  altérer  la  blanche  écume. 
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C'est  Vénus  qui  métamorphosa  de  la  sorte 
nos  poètes  étiolés  ,  pour  empêcher  Neptune 
de  les  submerger.  Neptune,  voulant  déjouer 
la  ruse  de  Vénus  ,  supplia  Apollon  de  lui 
prêter  ses  flèches  ;  mais  Apollon  les  lui  re- 
fusa, et  la-dessus  notre  barbon,  armé  de  son 
trident,  leva  le  pied  fort  en  colère,  croyant 
qu'il  allait  les  percer  de  part  en  part.  Mais 
celui-ci  glisse  subtilement,  celui-là  est  insen- 
sible aux  coups,  et,  prenant  la  tangente,  il 
évite  l'arme  meurtièreetleDieu  enrage  d'im- 
patience. 

Sur  ces  entrefaites,  Borée  redouble  de  fu- 
reur et  chasse  devant  lui  le  troupeau,  sem- 
blable à  une  bande  de  pourceaux  bruyants. 
Ainsi  le  voulait  Vénus,  heureuse  de  rendre 
la  vie  à  ces  poètes  amis  du  vacarme,  adeptes 
de  la  secte  empesée ,  poètes  au  teint  blanc, 
tendres,  mielleux,  douceâtres,  de  ceux  qui 
parfois  se  divisent  en  sectes  et  en  partis 
contraires.  Les  vents  opposés  s'empressent 
à  l'envi  de  complaire  à  la  belle  suppliante, 
et,  d'un  seul  souffle,  ils  aplanissent  la  mer, 
entraînant  le  troupeau  qui  grogne,  sous  les 
outres  et  les  citrouilles,  vers  les  régions  du 
couchant.  Il  est  de  fait  que  cette  graine  abonde 
en  Espagne,  et  que  c'est  par  elle  que  l'Es- 
pagne est  surtout  tenue  en  estime.  Dans  les 
armes,  aussi  bien  que  dans  les  lettres,  au- 
cune autre  nation  ne  la  surpasse  pour  la  fé- 
condité, du  moins;  mais  son  goût  se  ressent 
très-fort  de  cette  graine. 

Depuis  cette  métamorphose,  opérée  par  le 
ciel  ou  par  Vénus,  ou  n'importe  par  qui,  — 
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en  ceci  il  n'est  point  essentiel  d'observer  mon 
exactitude  ordinaire  —  depuis  lors,  je  ne 
puis  voir  une  citrouille,  longue  ou  rebondie, 
sans  me  figurer  que  sous  son  enveloppe  se 
cache,  bien  à  l'étroit,  quelque  poète  rac- 
courci. Et  quand  je  vois  une  outre,  —  ô  ima- 
gination impertinente,  si  légère  et  si  facile 
à  abuser,  sujette  a  de  si  misérables  illusions  î 
—  je  m'imagine  que  le  cuir  qui  forme  le 
goulot,  n'est  autre  chose  que  la  figure  du 
poète,  transformé  en  ce  vase  imparfaitement 
gonflé.  Et  quand  je  rencontre  quelque  poète 
honorable  ,  j'entends  un  poète  solide  et  de 
poids,  un  homme  bien  vêtu  et  bien  chaussé, 
je  m'imagine  aussitôt  que  je  vois  un  cuir  de 
bœuf  ou  une  citrouille,  et,  de  la  sorte,  je  me 
consume  au  milieu  des  idées  les  plus  con- 
traires. En  tout  cas ,  je  ne  sais  si  c'est  à  tort 
ou  à  raison  ,  que  je  traite  de  la  même  façon 
les  citrouilles  ,  les  outres  et  les  poètes.  La 
crécerelle,  qui  chasse  au  lézard,  ne  doit 
pas  s'attendre  à  jouir  des  distinctions  accor- 
dées aux  éperviers  affranchis  de  tout  tribut. 
Le  courroux  du  Dieu  de  Délos  ayant  été 
satisfait,  et  les  poètes  se  trouvant  transformés 
en  ces  objets  creux  et  de  volumineuse  appa- 
rence, la  mer  et  les  vents  également  apaisés, 
Neptune  mécontent  se  replongea  au  fond  de 
ses  palais  de  cristal,  les  oiseaux  pacifiques 
suivirent  le  souffle  du  vent  et  allèrent  uéposer 
la  belle  Cypris  dans  son  royaume.  Fière  de 
son  triomphe  ,  elle  fit  ce  que  nul .  jusque  là, 
n'avait  pu  obtenir  de  sa  volonté  et  quitta  sa 
grande  jupe  de  deuil.   Dans  sa  nudité  elle 
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parut  plus  belle,  plus  ravissante  que  jamais, 
et  Ton  a  su,  depuis,  que  Mars  courut  après 
elle  tout  ce  jour-la,  et  les  deux  suivants. 

Pendant  tous  ces  événements  ,  l'escadron 
poétique  contemplait  attentivement  la  fatale 
catastrophe  de  la  canaille  métamorphosée. 
Voyant  que  la  mer  était  enfin  débarrassée  de 
ces  auxiliaires  importuns ,  Apollon  résolut  de 
mener  à  terme  la  grande  entreprise.  Mais, 
au  même  moment,  un  grand  bruit  se  fait  en- 
tendre, qui  comble  de  joie  l'assistance,  et 
tous  d'ouvrir  les  yeux  et  de  prêter  l'oreille.  Ce 
bruit  était  produit  par  un  riche  carrosse,  dans 
lequel  se  tenait  assis  le  grave  don  Lorenzo 
de  Mendoza.  IL  avait  pour  escorte  :  son  heu- 
reux génie,  son  grand  courage,  sa  courtoisie, 
précieux  bijoux,  ornements  inestimables. 

A  sa  suite  venait  Pedro  Juan  de  Rejaule, 
célèbre  valencien,  en  carrosse  aussi,  grand 
défenseur  de  la  poésie. 

Assis  à  sa  droite,  Juan  de  Solis,  généreux 
jeune  homme,  montrait,  dans  ses  vertes  an- 
nées, toute  la  sagesse  de  son  génie. 

Entiers  avec  eux,  venait  Juan  de  Car  vajal, 
fameux  docteur,  et  ils  avançaient,  malgré 
son  poids,  k  grande  vitesse.  Grand  est  le 
mérite  de  ces  trois  compagnons  qui  viennent 
ensemble  ;  il  n'est  point  de  montagne  ou 
de  colline  qui  puisse  les  arrêter  dans  leur 
course.  Ils  franchissent  d'un  rapide  essor  la 
cime  superbe,  ils  touchent  aux  nues,  les 
voilà  près  du  ciel  et  foulant  avec  joie  cette 
terre  si  renommée. 

D'un  zèle  égal  et  non  moins  honorable, 
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Bartholomé  de  Mola  et  Gabriel  Laso,  par- 
vinrent à  prendre  pied  sur  la  montagne. 

Don  Diego,  celui  qui  porte  le  nom  de  Silva, 
honore  aussi  de  sa  présence  les  hauts  som- 
mets du  Parnasse,  et  il  s'avance,  d'un  pas 
joyeux.  Devant  son  génie,  devant  son  incom- 
parable renom,  toute  science  s'incline  obéis- 
sante :  il  s'élève  à  une  telle  hauteur  qu'il 
parait  un  être  surhumain. 

Petit  à  petit  les  ombres  grandissent  et  le 
jour  tombe,  tandis  que  la  nuit  s'avance  dans 
son  manteau  noir  tout  parsemé  d'étoiles.  Las 
de  son  attente,  le  poétique  escadron  se  livre 
au  sommeil  paresseux ,  excédé  de  fatigue, 
en  proie  à  la  faim  et  à  la  soif.  Alors  Apollon, 
dont  la  lumière  se  réduit  à  rien,  ne  fait  qu'un 
bond  et,  tombant  chez  les  Antipodes,  il  pour- 
suit forcément  sa  course  fatale.  Mais  il  con- 
gédia auparavant,  sur  leur  demande,  les 
cinq  poètes  titrés  qui  avaient  demandé  leur 
congé  avec  instance,  parce  qu'ils  regardaient 
l'entreprise  comme  un  jeu  ridicule.  Apollon 
donna,  sans  délai,  satisfaction  à  leurs  désirs. 
L'amant  de  Daphné  est  unique  pour  la  cour- 
toisie ;  en  ce  point,  il  n'est  personne  dans 
les  deux  hémisphères  qui  le  surpasse. 

Du  sombre  recoin  de  sa  triste  demeure,  le 
nonchalant  Morphée  tira  son  goupillon,  avec 
lequel  il  a  fait  tant  de  victimes  et  de  dupes, 
et  avec  l'eau  du  Léthé  qui  jaillit  de  la  source 
de  l'oubli,  il  mouilla  les  paupières  à  tout  le 
monde.  Le  plus  affamé  resta  endormi  ;  la 
faim  et  le  sommeil  ne  vont  guère  ensemble; 
mais  c'est  un  privilège  des  poètes  de  jouir  à 
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la  fois  de  Tune  et  de  l'autre.  Pour  moi,  je 
m'endormis  comme  une  souche ,  l'imagina- 
tion remplie  de  mille  choses  que  je  m'engage 
à  raconter,  quelque  difficile  qu'en  soit  le 
récit. 


CHAPITRE  VI. 

Trois  causes  produisent  les  rêves  ou  les 
songes,  pour  parler  comme  ceux  qui  sont  les 
maîtres  du  bien  dire.  La  première  c'est  l'ha- 
bitude des  choses  qui  sont  le  plus  familières 
à  l'homme  ;  la  seconde  dépend ,  suivant  la 
médecine,  de  l'humeur  qui  est  en  prédomi- 
nance dans  notre  corps,  La  troisième  tient  à 
des  révélations  ;  et  c'est  une  cause  qui,  pour 
notre  propre  avantage,  est  bien  plus  efficace 
que  les  deux  autres.  Je  m'endormis  donc  et 
je  rêvai  et  la  troisième  de  ces  causes  explique 
suffisamment  l'origine  de  mon  rêve  :  j'étais 
moulu,  agacé  et  tourmenté  par  la  faim. 

Le  malade,  dont  les  entrailles  sont  em- 
brasées par  l'ardeur  de  la  fièvre,  rêve  qu'il  a 
dans  la  bouche  une  des  sources  qu'il  a  vues; 
sa  lèvre  approche  du  cristal  qui  se  dérobe 
et,  ce  soulagement,  imaginaire  qu'a  produit 
le  sommeil,  avive  le  désir,  sans  diminuer 
la  soif.  Tout  en  dormant,  le  vaillant  soldat 
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se  bat  avec  feu  ,  tout  ainsi  qu'il  s'est  montré 
durant  la  veille ,  en  armes  ,  au  milieu  du 
combat  terrible.  Le  tendre  amant  accourt  au 
rendez-vous  et, tout  endormi,  son  imagination 
le  pousse  sans  tempête  vers  le  doux  port. 
Plongé  dans  le  sommeil ,  l'avare  livre  son 
cœur  à  son  trésor;  quant  à  son  âme,  elle  en 
est  toujours  possédée. 

Pour  moi,  qui  endormi  ou  éveillé,  ai  tou- 
jours gardé  les  convenances  en  toutes  choses, 
attendu  que  je  ne  suis  ni  Troglodyte  ,  ni 
More,  j'ouvris,  à  deux  battants,  les  portes  de 
mon  âme,  et  je  laissai  le  sommeil  entrer 
par  les  yeux,  avec  un  avant-goût  infaillible 
de  plaisir  et  de  gloire.  Je  jouis,  tout  en  dor- 
mant ,  de  plus  de  quatre  mille  plaisirs,  — 
je  les  comptai  sans  en  passer  un  seul;  — 
ils  accouraient  en  abondance.  Le  temps,  l'oc- 
casion ,  le  lieu  propice ,  toutes  ces  circon- 
stances réunies  ou  séparées ,  contribuaient  à 
l'effet  produit.  Je  dormis  deux  bonnes  heures 
d'une  façon  très-raisonnable,  sans  que  mon 
cerveau  fût  troublé  par  des  imaginations 
vaporeuses. 

Livrée  a  elle-même,  mon  imagination  me 
transporta  parmi  les  fleurs  innombrables 
d'une  délicieuse  prairie,  d'où  s'exhalaient 
les  parfums  de  Panchaie  et  de  Sabée.  L'en- 
dro't  charmant  ravissait  le  regard,  bien  plus 
vif  durant  le  sommeil  que  pendant  la  veille. 
Je  vis  un  spectacle  très-réel,  et  pourtant,  je 
ne  sais  si  je  dois  le  décrire,  car  ma  plume  a 
toujours  dédaigné  les  choses  qui  semblent 
en  dehors  de  la  réalité.  Mon  paisible  griffon- 
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nage  ne  s'applique  qu'à  celles  qui  ont  avec 
quelque  apparence  de  possibilité,  le  charme, 
et  i'altrait  de  la  certitude.  Jamais  mon  humble 
génie  n'ouvre  la  porte  aux  monstruosités, 
tandis  que  la  vraisemblance  la  trouve  grande 
ouverte.  Comment  une  extravagance  pourrait- 
elle  plaire,  si  elle  ne  vient  a  propos,  conduite 
par  l'agrément?  La  fiction  ne  charme  qu'au- 
tant qu'elle  paraît  vraie  ;  et,  moyennant  les 
séductions  du  style  ,  l'esprit  brillant  l'ac- 
cepte avec  non  moins  de  plaisir  que  l'esprit 
simple. 

Je  disais  donc,  pour  revenir  à  mon  conte, 
que  je  vis  beaucoup  de  monde  traversant  cette 
plaine  avec  des  cris  bruyants  et  joyeux.  Les 
uns  ,  vêtus  décemment,  suivant  la  mode  de 
la  cour,  d'un  habit  qui  était  modeste  ,  grâce 
à  l'hypocrisie,  mais  propre  et  commode. 
Les  autres  portaient  la  couleur  dont  le  jour 
se  teint,  lorsque  la  lumière  fait  sa  première 
apparition  parmi  les  cheveux  de  la  fraîche 
Aurore.  Le  riche  printemps  offre  l'infinie  va- 
riété de  ses  nuances,  qui  réjouissent  les  yeux . 
La  prodigalité  ,  l'exagération  se  montrent  à 
l'envi  sur  la  verte  prairie,  avec  l'excès  d'or- 
nements qui  est  propre  à  l'ignorance.  Sur  un 
trône  qui  s'élève  au-dessus  du  sol  (plus  re- 
marquable encore  par  la  façon  que  par  la 
matière,  quoiqu'il  ne  soit  composé  que  d'or 
et  d'ivoire),  j'aperçus  une  jeune  vierge  telle- 
ment bien  mise  depuis  la  plante  des  pieds 
jusqu'à  la  tête,  que  c'est  un  plaisir  de  la  voir, 
un  enchantement  de  l'entendre.  Elle  se  tenait 
majestueusement  assise,  d'une  taille  gigan- 
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tesque  en  apparence ,  mais  bien  prise  dans 
sa  haute  stature.  Vue  de  loin  elle  en  parais- 
sait plus  belle;  si  on  la  regardait  de  près, 
sa  beauté  semblait  s'amoindrir.  Frappé 
d'admiration  ,  au  comble  de  l'étonnement, 
je  fixai  sur  elle  mes  regards  et  j'observai  en 
elle  ce  que  je  chante  en  mes  vers  si  pâles. 
Je  n'oserais  affirmer  qu'elle  était  vierge,  bien 
que  j'aie  commencé  par  là  ;  ce  problème 
défie  l'œil  le  plus  perçant.  En  général  elles 
sont  dépourvues  de  preuves  ,  les  apprécia- 
tions malignes  qui  font  juger  brisé  le  vase 
sans  fêlure.  Ses  yeux,  fiers  et  tendres  à  la 
fois,  avaient  un  doux  regard  qui  les  ren- 
dait extrêmemement  beaux.  Soit  artifice,  soit 
habitude,  ils  brillaient  tantôt  d'un  vif  éclat, 
et  tantôt  tempéraient  la  vivacité  de  leurs 
rayons. 

A  ses  côtés  se  tenaient  deux  nymphes,  si 
gentilles  et  si  charmantes  à  voir,  qu'elles  ra- 
vissaient l'âme  des  spectateurs. En  présence 
de  la  dame  assise  sur  le  trône  élevé,  elles 
laissaient  couler  de  leurs  lèvres  des  paroles 
d'une  douceur  incomparable,  mais  dépour- 
vues de  science.  Elles  portaient  jusqu'aux 
nues  leurs  titres  de  noblesse,  qui  n'étaient 
rien  ou  presque  rien,  comme  tout  ce  qui  est 
inscrit  sur  les  tablettes  de  l'oubli. 

Pendant  qu'elles  gazouillaient  doucement, 
au  milieu  de  leurs  raisonnements  pleins  de 
convenance,  la  dame  du  trône,  dont  la  beauté 
ne  connut  jamais  de  rivale,  se  dressa  sur  ses 
pieds,  et  en  un  moment,  il  me  sembla  que 
sa  tête  s'élevait  bien  au-dessus  des  nuages; 
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je  le  dis  sans  mentir.  Sa  beauté  n'en  fut 
point  altérée;  au  contraire,  plus  elle  grandis- 
sait, et  plus  sa  ravissante  figure  était  pro- 
portionnée a  sa  haute  taille.  Elle  étendit  les 
bras,  à  une  telle  distance, qu'elle  embrassait 
tout  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  points 
extrêmes,  de  l'orient  et  du  couchant.  La  ma- 
ladie nommée  hydropisie  lui  gonfle  tellement 
le  ventre,  qu'il  semble  que  toute  la  mer  pour- 
rait y  tenir.  Tous  ses  autres  membres  attei- 
gnent des  proportions  aussi  considérables, 
et  malgré  cela,  je  l'ai  déjà  dit,  sa  beauté  ne 
souffre  point  de  déchet. 

Surpris  au  dernier  point,  j'attendais  la 
suite  d'un  si  rare  prodige;  j'aurais  volon- 
tiers donné  un  doigt  de  ma  main,  pour  sa- 
voir la  vérité,  sans  retard  et  avec  certitude. 
Quelqu'un,  je  ne  sais  plus  qui,  s'approchant 
de  moi,  me  dit  tout  bas  à  l'oreille,  distincte- 
ment :  «  Attends,  je  puis  satisfaire  ta  curio- 
sité. Cette  femme  qui,  sous  tes  yeux,  gran- 
dit, de  façon  à  ne  plus  trouver  de  place  pour 
s'étendre;  cette  femme,  qui  voulant  être 
unique  en  grandeur,  escalade  et  gravit  les 
nuages,  et  ne  s'anête  qu'au  cercle  de  la  lune 
(bien  qu'elle  ne  connaisse  point  la  manière 
de  monter),  est  la  même  qui,  confiante  en  sa 
fortune,  s'imagine  avoir  fixé  l'essieu  de  la 
roue  mobile  et  arrêté  son  mouvement.  Pour 
elle  il  n'est  point  de  malheur;  arrogante"  et 
hardie,  elle  ne  connaît  pas  la  crainte;  tou- 
jours prodigue,  heureuse  et  contente.  C'est 
elle  qu'un  dessein  extravagant  a  poussée  à 
grandir  ainsi  petit  à  petit,  jusqu'au  point 
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d'atteindre  la  taille  d'un  géant.  Elle  ne 
cesse  pas  de  croître,  parce  qu'elle  n'ose  trop 
aborder  des  entreprises  capables  de  mettre 
ses  plus  belles  qualités  en  évidence.  N'as-tu 
point  entendu  parler  des  arcs,  des  amphi- 
théâtres, des  temples,  des  bains,  des  ther- 
mes, des  portiques,  des  murailles  merveil- 
leuses, de  ces  admirables  monuments  qui 
demeurent  encore  debout,  ou  dont  les  restes, 
en  dépit  des  injures  des  siècles,  bravent  le 
temps  et  la  mort?  »  —  «  Pour  moi,  répon- 
disse, il  n'est  point  une  de  ces  merveilles, 
dont  tu  parles,  qui  ne  soit  fortement  clouée 
et  rivée  dans  ma  mémoire.  Je  me  rappelle  le 
tombeau  de  la  belle  veuve,  et  tout  auprès,  le 
colosse  de  Rhodes,  avec  la  lanterne  qui  ser- 
vait d'étoile.  Mais  allons  au  fait;  et  sachons 
quelle  est  cette  femme.  »  —  «  Tu  le  sauras 
tout  à  l'heure,  »  répondit  la  voix,  en  bais- 
sant le  ton.  Et  reprenant  :  «  Si  tu  n'étais 
pas  aveugle,  tu  saurais  dès  à  présent  quelle 
est  cette  dame;  mais  qu'y  faire?  tu  es  un 
génie  laïque.  Cette  femme  qui  se  hisse  jus- 
qu'au ciel,  enceinte,  on  ne  sait  comment,  du 
vent,  est  la  fille  du  désir  et  de  la  renommée. 
C'est  par  elle  et  par  son  influence,  que  le 
monde  a  vu,  non  pas  sept,  mais  cent  mer- 
veilles. Le  nombre  cent  est  bien  chétif ; 
quand  je  dirais  cent  mille  et  encore  plus  de 
millions,  ne  pense  pas  que  le  chiffre  serait 
exagéré.  C'est  elle  qui  a  mené  à  bonne  fin 
ces  mémorables  édifices  qui  reposent  par 
leur  base  sur  le  sol,  et  s'élèvent  jusqu'aux 
Dues.  C'est  elle  qui  maintes  fois  a  soulevé  la 
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guerre,  là  où  doucement  reposait  la  paix;  ne 
pouvant  se  contenir  en  détroites  limites.  Lors- 
que le  héros  romain  laissait  dévorer  par  les 
flammes,  son  bras  vaillant  et  redoutable, 
c'est  elle  qui  refroidissait  le  feu  terrible.  C'est 
elle  qui  poussa  le  chevalier  de  Rome  dans 
l'abîme  de  la  fournaise  ardente,  tout  couvert 
d'armes  brillantes  et  d'acier  resplendissant. 
C'est  elle,  qui  souvent,  emportée  par  son  am- 
bition irrésistible,  tente  hardiment  l'impos- 
sible. Depuis  la  brûlante  Libye,  jusqu'à  la 
Scythie  glacée,  la  renommée  propage  son 
souvenir  qui  s'accroît  par  des  entreprises 
grandioses.  En  résumé,  c'est  la  vaine  gloire 
hautaine,  qui  intervient  dans  les  hauts 
faits,  dont  les  siècles  ne  peuvent  effacer  la 
trace.  C'est  elle-même  qui  se  réserve  le 
triomphe  et  la  satisfaction  de  ses  désirs, 
sans  se  mettre  en  peine  de  saisir  au  chignon 
l'occasion  chauve.  Elle  ne  boit,  ne  mange 
que  de  l'air;  aussi  augmente-t-elle  si  fort  de 
volume,  en  un  instant,  qu'on  ne  saurait 
prendre  sa  mesure.  Quant  à  ces  deux  com- 
pagnes qui  sont  à  ses  côtés,  ce  sont  les 
mêmes  qui  servent  de  support  à  cette  grande 
machine.  Leur  voix  mielleuse,  leurs  doux 
regards,  leur  apparente  humilité,  leurs  bril- 
lants discours  qui  les  rendent  si  aimables, 
en  font  des  créatures  plus  divines  qu'hu- 
maines. Sache,  sans  perdre  le  calme  et  la 
patience,  que  ce  sont  deux  sœurs,  l'adula- 
tion et  le  mensonge.  Elles  se  tiennent  con- 
stamment en  sa  présence,  lui  soufflant  à  l'o- 
reille des  paroles  qui  semblent  empreintes 
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de  sagesse.  Et  elle,  qui  est  comme  privée  du 
plus  précieux  de  tous  les  sens,  ne  voit  point 
l'aspic  qui  se  cache  sous  les  fleurs  de  ces 
élégants  propos.  Aussi,  cédant  à  l'entraîne- 
ment d'un  désir  coupable,  elle  goûte  et  boit 
dans  un  vase  de  cristal,  le  poison  mortel, 
sans  aucune  crainte.  Que  celui  qui  se  pique 
le  plus  de  clairvoyance,  essaye  seulement  de 
prêter  l'oreille  à  la  flatterie,  et  bientôt  il 
verra  sa  gloire  passer  avec  la  vitesse  du 
vent.  » 

J'écoutais  attentif  ces  confidences,  et  sur 
ces  dernières  paroles,  la  vaine  gloire  fit 
une  explosion  si  formidable,  que  je  fus  dou- 
cement et  non  sans  déplaisir,  arraché  à 
mon  sommeil.  Et  bientôt  parut  le  jour,  ver- 
sant des  perles  et  répandant  des  fleurs, 
éblouissant  et  plein  de  force.  Les  petits  rosi- 
gnols,  épris  de  ses  charmes,  lui  racontaient 
harmonieusement  leurs  amours,  en  des  chants 
non  appris  :  la  fauvette  répétait  la  chanson, 
et  l'alouette  agile  donnait  le  ton  à  la  musique 
de  ce  concert.  Quelques-uns  des  poètes  en- 
régimentés, se  hâtaient  pour  dérober  au  dieu 
du  jour  les  actes  qu'ils  étaient  forcés  d'ac- 
complir. 

Bientôt,  sa  seigneurie  se  montra  au  bal- 
con de  la  fraîche  Aurore,  avec  la  face  rou- 
geaude d'un  tudesque;  les  traits  à  moitié 
affaissés,  comme  quelqu'un  qui  redoute  l'ap- 
proche d'un  événement  attendu,  et  qui  pré- 
voit une  défaite.  Dans  le  plus  pur  dialecte 
de  Tolède,  en  très-bon  espagnol,  il  leur  sou- 
haita poliment  le  bonjour,  et  se  prépara  sans 
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retard  à  affronter  l'inévitable  entreprise.  Il 
monta  donc  sur  un  rocher  qui  se  trouvait 
en  face  de  l'escadron,  et  d'une  voix  grave  et 
sonore,  il  leur  débita  ce  discours  improvisé  : 
«  0  heureux  génies,  qui  avez  le  seeret  du 
parler  élégant,  et  la  subtilité  de  la  science 
la  plus  profonde;  vous  qui  êtes  les  représen- 
tants de  la  belle  poésie,  dans  toute  sa  beauté 
et  dans  toute  sa  grandeur,  ne  souffrez  point, 
par  ma  vie  et  par  la  vôtre  (voyez  avec  quelle 
bonhomie  Apollon  vous  harangue),  que  cette 
canaille  obstinée  remporte  la  victoire.  J'en- 
tends cette  canaille  endiablée,  si  fière  de  son 
nombre,  qu'elle  prépare  à  coup  sûr  sa  ruine 
ou  la  nôtre.  0  vous,  gloire  et  lumière  de  mes 
yeux,  phares  permanents  de  mes  clartés, 
soit  par  nature,  soit  par  habitude;  pouvez- 
vous  supporter  l'impudente  audace  de  cette 
racaille  hypocrite,  de  cette  cohue  de  charla- 
tans, qui  ont  inventé  tant  de  sottises?  Faites 
preuve  de  votre  grand  courage  et  montrez 
par  leur  châtiment  que  vous  êtes  dignes  en 
cette  mémorable  conjoncture,  de  la  gloire  la 
plus  éclatante.  Armez  vos  cœurs  d'une  juste 
indignation,  attaquez  sans  peur  la  tourbe  in- 
solente, oisive,  vagabonde  et  inutile.  N'esti- 
mez pas  à  la  valeur  d'une  bourbe  (monnaie 
de  Berberie,  de  bas  aloi),  cette  multitude  qui 
vient  troubler  notre  paix.  Que  le  bruit  reten- 
tissant du  tambour,  et  le  son  aigu  du  fifre 
et  l'éclat  de  la  trompette,  qui  provoque  la 
bile  et  précipite  le  phiegme,  que  les  cris 
belliqueux  réveillent  votre  courage  endormi, 
dans  ce  moment  pour  nous  si  critique.  J'en- 


—  85   — 

tends  d'ici,  je  perçois  déjà  la  rumeur  crois- 
sante du  bataillon  ennemi,  et  ses  clameurs 
confuses.  C'est  maintenant  qu'il  faut,  sans 
en  être  requis  ou  supplié,  que  chacun,  en 
guerrier  d'expérience,  sans  céder  à  son  im- 
pulsion, reste  à  son  rang  et  garde  son  ordre 
de  bataille,  et  qu'il  fasse  son  devoir  en  vail- 
lant soldat,  jusqu'à  ce  que  la  mort  ou  la 
victoire  s'en  suive.  » 

A  l'instant  même,  du  côté  du  couchant 
parut  la  troupe  innombrable  de  cette  canaille 
barbare  et  aveugle.  Aussitôt  les  nôtres  pous- 
sent un  cri  de  joie,  et  sans  peur,  ils  ré- 
pètent :  a  Aux  armes,  aux  armes!  » 

Ce  cri  fait  retentir  tous  les  alentours,  et 
chacun,  sans  souci  de  la  mort,  s'empresse 
de  courir  aux  armes. 


CHAPITRE  VII. 

0  toi,  Muse  guerrière,  à  la  voix  de  bronze 
et  à  la  langue  métallique,  quand  tu  chantes 
les  exploits  de  l'impitoyable  Mars;  ô  toi, 
pour  qui  le  genre  humain  s'épuise  en  fati- 
gues; ô  toi,  qui  peux  tirer  ma  plume  de  l'i- 
gnorance et  de  la  misère;  ô  toi,  dont  les 
mains  sont  percées  et  prodigues  de  faveurs, 
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je  t'en  demande  une  maintenant  que  tu  peux 
m'aecorder  sans  en  devenir  moins  riche. 
Un  bruit  sinistre  annonce  la  superbe,  la  per- 
versité et  le  dessein  hardi  de  cette  foule  mé- 
prisable. Donne-moi  des  accents  conformes 
au  sujet,  une  plume  légère  et  déliée,  exempte 
de  passion  et  de  partialité;  afin  que  je  puisse, 
avec  toute  la  nouveauté  d'un  sentiment  sin- 
cère, en  toute  franchise  et  sans  faillir  à  la 
vérité,  raconter  les  mouvements  opposés  des 
deux  bandes  ennemies,  qui,  bouillantes  de 
colère,  déploient  leurs  bannières  au  souffle 
du  vent. 

La  bande  orthodoxe,  voyant  les  nom- 
breuses cohortes  de  l'ennemi,  groupées  au 
pied  de  la  montagne  et  prêtes  à  escalader  les 
hautes  cimes;  d'un  pas  rapide  et  en  bon 
ordre,  couronne  la  montagne  et  se  présente 
de  pied  ferme  à  la  furie  de  ces  insensés. 
On  calcule  les  chances,  et  les  combattants 
pleins  d'ardeur,  se  disposent  à  l'assaut,  avi- 
des de  vengeance  et  de  gloire.  Transporté 
de  fureur  et  d'impatience,  Apollon  donna 
ordre  de  lever,  sans  délai,  son  étendard. 
L'étendard  fut  déployé  par  un  marquis,  dont 
la  prestance  rappelle  naturellement  et  sans 
artifice,  le  dieu  de  la  guerre;  célèbre  poète 
et  d'un  mérite  rare,  dont  l'assistance  aug- 
mente la  gloire,  la  valeur  et  le  contentement 
du  souverain  Apollon.  La  bannière  repré- 
sentait un  beau  cygne  blanc,  si  vivement 
imité  par  la  peinture,  qu'on  aurait  dit  qu'il 
remplissait  l'air  agité  de  ses  cris  joyeux. 
Derrière  l'étendard,    se  dressent  les  dra- 
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peaux,  portés  par  de  braves  enseignes,  et 
glorieusement  mutilés.  Les  tambours,  mon- 
tés au  ton  de  la  guerre,  donnent  de  l'ardeur 
aux  plus  lents,  et  mêlent  leurs  roulements 
aux  voix  métalliques  des  clairons. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Géronimo  de 
Mora,  peintre  et  poëte  incomparable,  rappe- 
lant à  lui  seul,  Apelles  et  Virgile;  armé  de 
sa  genette  (signe  distinctif  de  son  grade  de 
capitaine),  il  accourt  au  combat  et  pousse  la 
foule. 

Pour  mettre  le  comble  à  la  frayeur  de 
l'ennemi,  survint  le  grand  Biedma,  d'un  re- 
nom immortel,  et  avec  lui  Gaspar  d'Avila, 
un  des  premiers  dans  le  cortège  d'Apollon, 
dont  la  plume  et  les  vers  peuvent  inspirer 
de  l'envie  à  Iciar  et  de  la  crainte  à  Sincero. 

Ensuite  arriva  Juan  de  Mestanza,  modèle 
achevé  d'élégance,  d'esprit  et  de  savoir,  ca- 
pable de  braver  la  mort  et  les  siècles.  Apol- 
lon l'enleva  de  Guatemala,  et  l'engagea  a  son 
service,  au  grand  préjudice  de  la  détestable 
canaille. 

Cepeda  se  propose  d'accomplir  des  mer- 
veilles dans  la  mêlée;  il  a  pour  compagnon 
Megia  :  deux  poètes  dignes  des  plus  grands 
éloges. 

Puis  vint  G alindo,  gloire  éclatante  de  l'An- 
dalousie et  de  la  Manche,  homme  sans  pa- 
reil; sa  démarche  majestueuse  annonce  la 
bravoure. 

Du  sommet  élevé  du  Pinde  renommé,  des- 
cendirent trois  valeureux  Lusitaniens,  qui 
méritent  tous  mes  hommages.  D'un  pied  ra- 
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pide  et  prompt  au  combat,  Rodriguez  Lobo 
foule  le  mont  et  la  plaine,  et  avec  lui  s'a- 
vance Fernando  Correa  de  la  Cerda.  Pour 
renforcer  le  parti  d'Apollon,  le  grand  don 
Antonio  de  àtaide,  arriva  plein  d'ardeur. 

Apollon  compare  ses  forces  à  celles  de 
l'ennemi,  et  il  se  décide  à  livrer  bataille,  il 
demande  le  combat.  Le  son  rauque  de  plu- 
sieurs trompes,  instruments  de  chasse  et  de 
guerre,  frappe  de  plus  près  les  oreilles  de 
Phœbus.  La  terre  tremble  sous  les  pas  d'un 
nombre  infini  de  poètes,  qui  livrent  assaut  à 
la  haute  montagne  sacrée. 

Le  redoutable  général  de  la  troupe  auda- 
cieuse, dont  la  bannière  représente  un  cor- 
beau, c'est  Arbolanches,  cet  incorrigible  bé- 
lître. Les  deux  armées,  dont  l'aspect  fait 
trembler  Mars  lui-même,  se  trouvaient  en 
présence,  ï  une  au  pied,  et  l'autre  au  som- 
met de  la  montagne.  En  ce  moment,  quel- 
ques soldats  de  la  bande  orthodoxe,  gens 
habiles  en  apparence,  passèrent  à.  l'ennemi, 
au  nombre  de  vingt  environ.  Je  suis  des  yeux 
leur  marche,  et  voyant  le  but  de  leurs  mou- 
vements, je  m'adresse  en  ces  termes  à  Apol- 
lon, d'une  voix  troublée  :  «  Quel  est  donc  ce 
prodige,  cet  étrange  événement,  ou  pour 
mieux  dire,  ce  mauvais  présage  qui  m'ôte  la 
respiration  et  l'énergie?  Ce  transfuge,  qui  a 
le  premier  tourné  les  talons,  je  le  regardais, 
non-seulement  comme  un  poète,  mais  encore 
comme  un  bavard  intrépide.  Celui  qui,  d'un 
pied  léger,  courait  après  lui,  je  l'ai  entendu 
dans  maints  cercles  à  Madrid,  parlant  avec 
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amour  de  la  poésie.  Le  troisième,  qui  s'en 
est  allé  si  vite,  a  été  de  tout  temps  assez 
mal  vu,  à  cause  de  son  humeur  satirique  et 
de  son  insupportable  niaiserie.  En  vérité,  je 
ne  sais  comment  Mercure  a  inscrit  ces  poètes 
sur  sa  liste.  »  —  «  G'ectmoi,  répondit  Apol- 
lon, qui  ai  péché  par  erreur.  Je  jugeai  de 
leur  génie,  à  première  vue,  et  m'imaginai 
qu'ils  ne  seraient  point  inutiles  au  succès  de 
cette  expédition.  »  —  «  Seigneur,  répliquai- 
je  à  mon  tour,  je  croyais  que  l'erreur  était 
incompatible  avec  la  divinité;  j'entends  l'er- 
reur la  plus  légère.  La  prudence,  résultant 
des  années  et  fille  de  l'expérience,  est  la  di- 
vinité qui  tient  en  garde  contre  les  fautes  de 
cette  espèce.  »  Apollon  répondit  :  «  Par  ma 
foi,  je  ne  te  comprends  pas,  »  un  peu  trou- 
blé et  affligé  de  l'insolence  de  ces  vingt  dé- 
serteurs. 

0  toi,  soldat  Sarde,  Lofraso,  tu  étais  du 
nombre  de  ces  barbares  transfuges,  qui 
allèrent  grossir  les  rangs  de  l'ennemi. 
Mais,  malgré  cette  défection,  les  vaillants 
champions  de  l'escadron  orthodoxe,  poètes 
excellents  et  madrés,  ne  furent  puint  émus. 
Loin  de  là,  ils  n'en  furent  que  plus  irrités 
contre  les  fugitifs,  et  ils  en  firent  un  grand 
carnage.  0  faux  et  maudits  troubadours,  qui 
usurpez  la  réputation  de  sages  poètes  et  qui 
êtes  la  lie  des  plus  mauvais.  Entre  la  langue, 
le  palais  et  les  lèvres,  votre  poésie  ne  cesse 
de  faire  cent  mille  offenses  à  la  vertu.  Poètes, 
d'une  audace  hypocrite,  attendez  ;  voici  lejour 
qui  doit  mettre  un  terme  à  votre  insolence. 
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Le  tumulte  des  voix  confuses  retentissait 
dans  les  airs,  et  formait  un  nuage  opaque. 
Ainsi  que  des  chats,  une  bande  poétique 
grimpait  le  long  de  la  montagne,  faisant  ef- 
fort pour  atteindre  la  cime  bien  gardée.  De 
temps  à  autre,  ils  redoublaient  de  zèle,  et 
au  moyen  de  frondes  et  d'arbalètes,  ils  lan- 
çaient des  livres  entiers  qui  partaient  en  sif- 
flant. Les  balles  de  plomb  qui  partent  comme 
la  foudre,  n'auraient  pas  égalé  en  vitesse 
ces  terribles  projectiles. 

Un  livre,  plus  dur  qu'une  pierre  de  taille, 
frappa  aux  tempes  Jusepe  de  Vargas,  le 
frappant  en  même  temps  de  terreur  et  d'ef- 
froi. Il  poussa  un  cri,  et  s'adressant  a  un 
sonnet  :  «  0  toi,  qui  sors  à  toute  vitesse 
d'une  plume  satirique,  pourquoi  n'arrêtes-tu 
pas  ta  course  coupable?  »  Et  tel  qu'un  chien 
mis  en  fureur  par  les  pierres  qu'on  lui  lance, 
quitte  celui  qui  les  jette  pour  courir  après 
elles,  comme  si  les  pierres  étaient  la  cause 
de  son  tourment,  avec  les  doigts  de  ses  belles 
mains,  il  mit  en  pièces  l'insolent  sonnet  qui 
menaçait  le  ciel  et  les  étoiles.  Et  le  dieu  de 
Cyllène  :  «  Foudre  vivant,  lui  dit  il,  qui  fais 
paraître  une  juste  indignation,  égale  à  ton 
courage  extrême,  saisis  dans  ta  droite  re- 
doutée l'épée  meurtrière  et  t'élance  vaillant 
et  hardi,  de  ce  côté  où  presse  le  péril.  » 

En  ce  moment,  fendant  l'air  comme  un 
oiseau,  arriva  un  livre  de  la  grosseur  d'un 
bréviaire,  lancé  par  l'ennemi;  c'était  un  mé- 
lange de  prose  et  de  vers.  L'extravagance 
des  vers  et  de  la  prose,  nous  avertit  que 
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c'était  le  lourd  et  fastidieux  poëme  d'Arbo- 
lanches.  Puis  vinrent  des  pièces  de  vers  qui 
auraient  pu  mettre  en  déroute  le  camp  chré- 
tien, si  elles  eussent  été  imprimées  une  se- 
conde fois.  Mercure  fut  atteint  à  la  main 
droite  par  une  vieille  satire  graveleuse,  d'un 
style  fort  vif,  mais  assez  malsain.  Pedrosa 
lança  quatre  nouvelles  d'une  prose  em- 
brouillée et  indigeste,  sur  un  sujet  dépourvu 
de  substance  et  de  grâce.  Fendant  l'air,  avec 
un  sifflement  aigu,  arriva  un  autre  livre  qui 
ne  renfermait  que  des  rimes,  mais  des  rimes 
faites  à  la  diable.  Apollon  les  ayant  aper- 
çues :  «  Que  Dieu  fasse  miséricorde  à  l'au- 
teur, dit-il,  et  me  préserve  de  certaines  rimes 
espagnoles.  »  Puis  vint  le  Pasteur  d'Ibérie, 
un  peu  en  retard,  et  du  coup  il  renversa 
quatorze  des  nôtres,  preuve  éclatante  de  sa 
force  et  de  son  génie. 

Mais  voila  que  deux  hommes  de  cœur, 
deux  maîtres,  deux  luminaires  d'Apollon, 
deux  soldats,  habiles  a  bien  dire  et  prompts 
a  bien  faire,  placés  aux  deux  extrémités  de 
la  montagne,  serrèrent  de  si  près  la  cohue 
ennemie,  qu'ils  firent  reculer  ceux  qui  s'é- 
taient avancés  le  plus.  Celui  qui  culbutte 
ainsi  la  canaille,  c'est  Grégorio  de  Angulo, 
et  avec  lui  Pedro  de  Soto,  génie  prodigieux, 
aussi  cultivé  que  fécond;  l'un  docteur,  l'autre 
licencié  docte  entre  tous,  tous  deux  attachés 
à  la  suite  d'Apollon,  par  d'incomparables 
écrits  et  par  un  dévouement  cordial. 

Hors  d'eux-mêmes,  les  bataillons  con- 
traires mesurent  leurs  épées,    et  avec  une 
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fermeté  inflexible,  ils  se  serrent  de  près  et 
en  viennent  aux  mains.  Ils  se  mordent  à 
belles  dents,  ils  se  déchirent  avec  les  ongles, 
semblables  aux  animaux  féroces  qui  ne  con- 
naissent point  la  pitié. 

D'un  pas  pressé  et  tout  en  sueur,  s'avan- 
çait l'auteur  de  la  Picara  Justina,  chapelain 
laïque  du  camp  ennemi;  et  avec  la  puissance 
de  jet  d'une  coulevrine,  il  lança  son  énorme 
livre,  qui  fit  parmi  les  nôtres  d'horribles  ra- 
vages. Le  bon  Tomas  Gracian  en  devint 
manchot,  Medinilla  y  perdit  une  molaire  et 
un  bon  morceau  d'une  cuisse. 

Une  de  nos  sentinelles,  fort  alerte,  cria  : 
a  Baissez  tous  la  tête;  voici  que  l'ennemi 
lance  un  autre  roman.  » 

Deux  champions  s'engagent  dans  un  com- 
bat singulier  :  l'un  d'eux,  avec  une  adresse 
sans  pareille,  avec  un  acharnement  insensé, 
fait  si  bien,  que  par  un  dernier  effort,  il 
parvient  à  enfoncer  dans  la  bouche  de  son 
adversaire,  six  séguidillas ;  c'en  fut  assez 
pour  lui  faire  rendre  l'âme  et  la  dégager  de 
son  étroite  prison. 

D'un  côté  l'ardeur  furieuse,  de  l'autre,  le 
calme  inaltérable  maintenaient  l'incertitude 
du  résultat;  la  palme  de  la  victoire  se  ba- 
lançait indécise.  Mais  voilà  que  le  corbeau 
de  l'étendard  ennemi,  le  cœur  percé  de  part 
en  part,  tombe  et  cède  la  place  à  la  bannière 
du  cygne.  Le  porteur  du  sombre  drapeau, 
un  jeune  garçon  Andaloux,  poète  improvi- 
sateur, dont  l'orgueil  s'élevait  par-delà  les 
nues,  sentit  aussitôt  son  sang  se  glacer;  il 
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mourut,  et  sa  mort  fut  la  ruine  de  la  troupe 
obstinée. 

Le  grand  Lupercio  manquait  dans  nos 
rangs;  mais  en  son  absence,  un  seul  de  ses 
sonnets  fit  tout  l'effet  qu'on  devait  attendre 
de  l'œuvre  d'un  si  grand  esprit.  Ce  sonnet 
rompit,  disloqua,  renversa  quatorze  files  des 
bataillons  ennemis,  tua  deux  créoles,  et 
blessa  un  métis. 

Le  grand  Gordouan  (Gongora)  lança  rien 
qu'un  portefeuille  de  ses  opuscules  burles- 
ques et  sérieux,  et  du  coup  il  mit  par  terre 
quatre  drapeaux. 

Le  zèle  de  l'ennemi  se  ralentissait,  et 
cette  canaille  barbare,  combattait  mollement, 
comme  accablée  par  la  fatigue.  Mais  tout 
d'un  coup  la  fatale  mêlée  s'engage  de  plus 
belle,  les  adversaires  se  serrent  de  plus  près  ; 
ni  l'armure  la  plus  solide,  ni  la  cotte  de 
mailles  ne  résistent.  Montés  sur  des  étalons, 
cinq  versificateurs  melliflus  nous  prennent  en 
flanc  et  en  emportent  cinq  des  nôtres.  Cha- 
cun d'eux  était  vêtu  à  la  moresque  et  couvert 
de  plus  d'ornements  symboliques,  que  la 
missive  d'un  prince  ennemi  et  avisé. 

Voici  venir,  à  grande  vitesse  et  avec  un 
bruit  menaçant,  une  enfilade  de  romances 
moresques;  on  aurait  dit  d'une  pluie  de  bou- 
lets rames.  Heureusement  que  deux  de  nos 
escadrons  avaient  prévu  le  coup;  et  le  pro- 
jectile rapide  et  irrésistible  ne  mit  point  le 
désordre  dans  leurs  rangs.  Alors  Apollon 
indigné  voulut  déployer  toute  sa  puissance, 
toute  sa  force,  et  en  finir  misérablement  avec 
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l'ennemi.  Ii  lance  donc,  à  l'endroit  où  la 
lutte  est  la  plus  vive,  une  divine  chanson 
qui  reproduit  dans  tout  leur  éclat,  le  génie, 
le  brillant,  le  beau  style  de  Bartolomë  Leo- 
nardo  de  Argensola;  elle  tomba  comme  un 
pétard  au  milieu  des  combattants.  La  chan- 
son qu'Apollon  place  au  rang  le  plus  élevé, 
commence  ainsi  :  «  Quand  je  m'applique  à 
contempler  mon  état.  » 

Le  Dieu  voit  tout,  il  veille  k  tout,  avec  des 
yeux  d'Argus,  il  commande,  défend,  modifie 
ses  ordres,  et  fait  face  à  toutes  les  surprises 
de  l'ennemi. 

La  mêlée  est  si  confuse,  qu'il  est  impos- 
sible de  distinguer  les  bons  et  les  méchants 
poètes,  les  adeptes  de  Garsilaso  et  ceux  de 

TlMONEDA. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  un  jeune  homme, 
étranger  à  l'ignorance,  grand  fureteur  de 
toutes  les  histoires,  un  foudre  par  la  plume, 
un  tonnerre  par  la  voix,  l'âme  si  bien  pour- 
vue de  mémoire,  de  saine  volonté  et  d'in- 
telligence, qu'il  fut  la  gloire  de  Phœbus  et 
des  Muses.  Grâce  à  lui,  la  victoire  ne  se  fit 
pas  longtemps  attendre,  car  il  sut  dire  : 
«  Celui-ci  est  digne  de  louange,  et  celui-là 
mérite  un  châtiment.  » 

Bientôt  on  distingue  clairement  les  cham- 
pions des  deux  causes,  la  bonne  et  la  mau- 
vaise; et  la  satisfaction  est  proportionnée  au 
châtiment.  0  Pedro  Mantuaxo,  c'est  toi, 
esprit  excellent  qui  sus  démêler  au  milieu  de 
la  confusion  générale,  le  vaillant  du  couard. 

Quoique  venu  un  peu  tard,  Julian  de  Al- 
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mendariz  ne  refuse  pas  de  prêter  à  Apollon 
le  concours  de  sa  muse  illustre.  Par  ces  che- 
veux gris  que  je  peigne,  j'ai  honte  de  voir 
les  comédies  à  la  diable  admises  comme  de 
divins  chefs-d'œuvre.  Elles  prétendent  pour- 
tant, en  dépit  des  pièces  si  bien  stylées  du 
meilleur  comique  de  notre  Hespérie,  gagner 
réputation  et  fortune.  Il  est  vrai  qu'elles  ne 
gagnèrent  pas  gros  à  cette  foire;  le  vulgaire, 
à  la  cour,  est  très-avisé,  bien  que  sujet  à  la 
commune  misère.  Ne  donnez  pas  du  plat, 
mais  de  taille,  stances  polyphémiques,  au 
poète  qui  ne  vous  suivra  point  comme  un 
guide  infaillible.  Vous  êtes  inimitables,  et 
les  raffinements  dissimulés  de  votre  élégance 
peuvent  servir  de  modèle  unique. 

Grâce  à  tous  ces  renforts,  notre  parti  se 
trouva  tellement  refait  que  l'ennemi  se  tint 
pour  battu.  Avec  sa  présomption  tombe  sa 
superbe  insolence  ;  les  voilà  qui  dégringo- 
lent, tous  ceux  qui  gravissaient  le  flanc  de 
la  montagne.  Le  mauvais  résultat  de  leur 
entreprise  change  les  longs  chants  rauques 
qu'ils  poussaient  naguère  en  plaintes  amères 
et  non  interrompues.  Tel  d'entre  eux,  tout 
en  tombant,  se  saisit  d'une  ronce  ou  d'un 
figuier  sauvage,  et  fond  en  larmes,  sembla- 
ble, en  cela  du  moins,  à  Ovide.  Il  y  en  eut 
quatre  qui  se  suspendirent  en  grappe  à  un 
chêne  vert,  de  même  qu'un  essaim  d'abeil- 
les, et  cet  arbre  ami  leur  tint  lieu  de  lau- 
rier. Une  autre  bande  prétentieuse,  dont 
l'épée  était  vierge  et  la  langue  prostituée, 
chercha  son  salut  dans  la  fuite. 


Bartolomé  de  Segura  donna  en  quelque 
sorte  le  signal  définitif  de  la  victoire,  si  grand 
est  son  génie,  si  grande  sa  sagesse. 

En  ce  momentmême,  les  cris  répétés  de  vic- 
toire retentirent  en  accents  sonores  au  milieu 
de  la  troupe  d'élite.  La  chute  fatale  et  misé- 
rable des  Muses  de  la  classe  infime  fut  amè- 
rement pleurée  durant  des  siècles.  Du  côté 
des  pleurards  (hélas!)  se  range  Zapardiel, 
fameux  par  sa  pêche,  et  les  plaintes  conti- 
nuent sans  interruption.  Puis  recommencent 
les  cris  de  victoire;  on  entend  de  tous  côtés 
crier  victoire  !  victoire  !  et  nos  soldats  joyeux 
chantent  gaiement  la  gloire  qu'ils  ont  ac- 
quise. 


CHAPITRE  VIII. 

Quand  s'écroula  la  monstrueuse  machine 
de  la  troupe  arrogante  des  poètes,  trop  fiers 
de  leur  nombre  incalculable,  un  jeune  poëte- 
reau,  encore  sur  les  bancs  s'écria  :  «  Prenons 
patience,  et  tôt  ou  tard  notre  tour  viendra, 
mon  courage  aidant.  J'affilerai  encore  une 
fois  mon  épée,  j'entends  ma  plume,  et  tail- 
lerai de  telle  sorte,  que  notre  entreprise  sera 
menée  à  bien.  La  comédie,  si  l'on  y  regarde 
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de  près,  offre  au  génie  un  champ  illimité,  où 
il  peut  se  déployer  de  façon  à  vaincre  la 
mort  et  l'oubli.  Juan  de  Timoneda  Ta  prouvé 
par  son  exemple,  lui  qui  s'est  immortalisé 
rien  que  pour  avoir  imprimé  les  comédies  du 
grand  Lope  de  Rueda.  Je  me  donnerais  cent 
fois  au  diable  pour  en  faire  jouer  une  qui 
est  toute  prête,  sous  ce  titre  :  Le  grand  bâ- 
tard de  Salerne.  Prends  garde,  Apollon,  tu 
recevras  un  coup  à  t'éreinter  d'une  maî- 
tresse main,  dont  la  pareille  ne  s'est  jamais 
vue.  » 

Là-dessus,  l'explosion  d'une  bombarde 
donne  des  ailes  k  la  tourbe  vaincue,  lâche  et 
paresseuse.  Ayant  perdu  toute  espérance  de 
vaincre,  chacun  se  hâte,  d'un  pas  léger,  plus 
jaloux  de  conserver  la  vie  que  l'honneur.  Du 
haut  des  sommets  du  Parnasse,  il  y  en  eut 
un  qui  s'élança  d'un  bond  sur  le  Guadar- 
rama,cas  nouveau,  inouï,  et  pourtant  vrai.  En 
moins  de  rien,  la  renommée  babiilarde  pro- 
pagea la  grande  nouvelle  de  la  victoire,  de- 
puis le  Gaïstre  jusqu'à  Jarama.  Le  trouble 
Esgueva  pleura  cette  grande  victoire,  tandis 
qu'elle  combla  de  joie  le  Pisuerga  et  le  Tage, 
qui  roule  des  grains  d'or  au  lieu  de  sable. 

La  fatigue,  la  poussière  et  le  travail  avaient 
donné  à  la  blonde  chevelure  du  dieu  de 
Thymbrée  la  couleur  de  l'or  faux.  Mais, 
content  de  voir  ses  désirs  comblés,  il  se  li- 
vra longuement  à  ses  transports,  et  dansa 
la  gaillarde  au  son  de  la  guitare  de  Mercure; 
puis,  dans  le  courant  de  la  fraîche  Gastaîie, 
il  se  lava  la  tête  et  resta  aussi  reluisant  que 
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la  hache  turque  d'acier  poli.  Après  quoi,  il  se 
frotta  bien,  et  son  front  parut  empreint  de 
majesté  et  de  douceur,  signes  visibles  de  la 
joie  qu'il  éprouve. 

Les  reines  de  l'humaine  beauté  quittèrent 
les  retraites  où  elles  s'étaient  tenues  durant 
le  rude  combat;  la  tête  couronnée  de  feuilles 
de  l'arbre  toujours  vert,  parées  d'ornements 
neufs  et  faisant  cortège  à  la  divine  Poésie, 
Melpomène,  Terpsicore  et  Thalie,  Polymnie, 
Uranie,  Érato,  Euterpe  et  Clio,  et  Galliope, 
d'une  beauté  incomparable.  Fières  de  leur 
adresse,  elles  déploient  leurs  charmes  dans 
les  mille  détours  d'une  danse  nouvelle,  aux 
doux  accords  d'un  instrument  de  mon  in- 
vention. J'ai  tort  de  dire  ainsi,  car  j'ai  été 
contre  l'usage  de  ceux  qui  s'attribuent  vo- 
lontiers les  bons  vers  des  autres. 

Les  vastes  prairies,  la  plaine  immense, 
sont  couvertes  de  bataillons  victorieux  dont 
le  nombre  va  toujours  croissant.  Ils  attendent 
la  récompense  méritée,  après  six  heures  de 
sueur  et  d'angoisse,  et  se  croient  sur  le 
point  de  voir  leurs  vœux  satisfaits.  Tous  ceux 
qui  ont  été  appelés  pensent  être  élus;  ils  as- 
pirent tous  à  des  prix  de  grandeur  et  s'esti- 
ment beaucoup  au-dessus  de  leur  réputation. 
Ils  ne  s'arrêtent  ni  à  la  naissance  ni  à  la 
fortune;  chacun  n'interroge  que  son  génie, 
et  sur  quatre  qui  raisonnent,  il  y  en  a  mille 
qui  divaguent.  Mais  Phébus  entend  qu'au- 
cun d'eux  ne  puisse  se  plaindre,  et  il  or- 
donne à  l'Aurore  d'aller  cueillir  en  temps 
opportun,  sur  les  plates-bandes  fleuries  de 
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Flore,  quatre  corbeilles  de  roses  purpurines 
et  six  corbeilles  de  ces  perles  qu'elle  pleure. 
Puis  il  demanda  leurs  couronnes  aux  vier- 
ges d'une  beauté  accomplie,  qui  les  donnè- 
rent sans  hésiter  un  moment.  Trois  des  plus 
belles,  s'il  m'en  souvient,  furent  expédiées  à 
Naples  et  confiées  aux  soins  de  Mercure. 
Trois  autres  furent  posées,  là  même,  sur  la 
tête  de  trois  poètes,  dont  le  nom  et  la  patrie 
reçurent  de  cette  distinction  une  consécration 
éternelle.  Les  trois  autres  échurent  à  l'Espa- 
gne et  couronnèrent  justement  la  tête  de  trois 
poètes  dignes  d'une  telle  gloire. 

Bientôt  l'envie,  ce  monstre  hideux,  brû- 
lant de  rage,  commence  à  murmurer  contre 
le  don  sacré.  «  Se  peut-il,  dit-elle,  qu'il  y 
ait  en  Espagne  neuf  poètes  lauréats  ?  Apol- 
lon est  un  grand  maître,  mais  un  pauvre 
juge.  » 

Le  reste  de  la  troupe,  voyant  ses  espéran- 
ces déçues,  répétait  le  méchant  refrain  de 
l'envie.  Avant  le  combat,  ils  comptaient  tous 
sur  la  couronne,  et  maintenant  ils  adressent 
leurs  plaintes  au  ciel  contre  l'injustice  qui 
les  frappe.  Certains  poètes  en  langue  vul- 
gaire espèrent  obtenir  bientôt  la  glorieuse  ré- 
compense, en  dépit  d'Apollon  ;  d'autres,  tout 
savants  qu'ils  sont,  désespèrent  de  toucher 
une  seule  feuille  de  laurier,  dussent-ils  mou- 
rir à  la  peine.  Celui-là  se  venge  le  moins  qui 
se  fâche  le  plus;  tel  d'entre  eux  porte  la 
main  au  front  et  aux  tempes,  comme  s'il 
cherchait  la  couronne. 

Apollon  mit  un  frein  à  l'intempérance  de 
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leurs  désirs  en  récompensant  tous  les  poètes 
du  vaillant  escadron.  Flore  lui  présenta  cinq 
grandes  corbeilles  de  roses,  de  jasmins  et 
d'amaranthes,  et  l'Aurore  autant  de  corbeil- 
les de  perles.  Tels  furent,  ô  lecteur  clément, 
les  dons  que  le  dieu  de  Délos  distribua  d'une 
main  prodigue  aux  héros  de  la  poésie.  Une 
poignée  de  perles  et  une  rose  les  rendaient 
heureux  et  fiers  ;  c'était  à  leurs  yeux  une 
récompense  surhumaine. 

Pour  rendre  plus  merveilleuse  encore  cette 
fête  de  réjouissance,  à  la  suite  d'une  si  bril- 
lante et  si  prodigieuse  victoire,  la  bonne  Poé- 
sie fit  amener  l'animal  dont  le  sabot  ouvrit  la 
source  de  la  fraîche  Castalie.  Aussitôt  un  la- 
quais l'amena,  tout  harnaché  de  très-fine  écar- 
late,  rongeant  un  frein  d'argent  poli.  Rossi- 
nante lui  même,  et  Brillador,  le  coursier  du 
seigneur  d'Anglante,  eussent  porté  envie  à  ce 
brilllant  Pégase.  Ses  quatre  pieds  étaient 
garnis  de  je  ne  sais  combien  d'ailes,  signe 
manifeste  de  sa  légèreté  prodigieuse.  Pour 
montrer  son  agilité,  il  s'éleva  d'un  seul  coup  à 
quatre  piques  au-dessus  du  sol,  intrépide- 
ment et  sans  nul  effort.  O  toi,  qui  m'écoutes, 
si  tu  prêtes  l'oreille  à  l'agréable  récit  de  ce 
grand  voyage,  tu  entendras  des  choses  nou- 
velles, et  d'un  goût  exquis. 

Tous  les  fers  du  beau  trotteur  étaient  d'ar- 
gent aussi  dur  que  le  diamant,  et  résistant  à 
toute  usure.  Sa  queue  dont  les  crins,  livrés 
à  eux-mêmes,  balayent  le  sol.  est  renfermée 
dans  un  étui  de  satin,  de  la  nuance  dite 
gorge   de  pigeon.    Ses  crins    et  sa   queue 
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étaient  d'un  carmin  foncé  comme  le  coqueli- 
cot, uniques  dans  leur  genre.  Tantôt  il  mar- 
che doucement,  tantôt  il  se  hâte;  tantôt  il 
vole,  tantôt  il  se  cabre  en  silence  ou  en  hen- 
nissant. Excellente  aubaine  pour  les  poètes! 
Quelques-uns  d'entre  eux  recueillaient  ses 
excréments  dans  deux  grands  sacs  de  cuir. 

Je  demandai  pourquoi  ils  prenaient  cette 
peine.  Le  dieu  de  Cyllène  me  répondit  en  ri- 
canant, non  sans  une  pointe  d'ironie  :  «  Ce 
qu'ils  ramassent,  c'est  le  tabac  que  l'on  uti- 
lise pour  combattre  les  vertiges  des  poètes 
de  faible  cervelle.  Uranie  sait  le  préparer  de 
telle  façon  qu'aussitôt  que  le  patient  en  a  as- 
piré quelques  prises,  il  recouvre  la  santé  et 
revient  à  son  état  normal.  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  froncer  les  sour- 
cils et  fis  un  geste  de  dégoût,  tant  cet  étrange 
remède  me  parut  singulier.  «  Mon  ami,  dit 
Apollon,  tu  es  dans  l'erreur,  devinant  ma 
pensée  ;  ce  remède  est  souverain  contre  les 
vertiges,  il  guérit  et  chasse  le  mal.  Ce  cour- 
sier ne  se  nourrit  pas  des  aliments  qui  sou- 
tiennent le  soldat  pendant  un  siège,  lorsque 
la  disette  et  la  mort  le  menacent  de  toutes 
parts.  La  ration  de  cet  animal  est  exquise; 
il  mange  de  l'ambre  et  du  musc,  propre- 
ment conservés  dans  du  coton  ;  il  a  pour 
boisson  la  rosée  des  prairies.  Nous  lui  don- 
nons parfois  une  mesure  d'amidon,  parfois 
aussi  un  panier  de  caroubes;  avec  cela  il 
remplit  sa  panse,  sans  en  éprouver  ni  relâ- 
chement ni  gêne.  »  —  «  Soit,  répondis-je, tout 
pour  le  mieux;  mais  pour  le  moment  mon 
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cerveau  est  solide,  et  je  ne  sens  aucune  es- 
pèce de  vertige.  » 

Sur  ces  entrefaites,  notre  maîtresse  à  tous, 
j'entends  la  vraie  poésie,  compagne  habi- 
tuelle du  dieu  de  Thymbrée  et  des  Muses, 
légère  et  court  vêtue,  se  mit  à  parcourir  la 
montagne,  embrassant  tout  le  monde  avec 
de  joyeux  transports.  «  0  sang  généreux  des 
Goths!  dit-elle,  j'espère  que  je  serai  désor- 
mais traitée  plus  doucement  et  toujours  res- 
pectée du  vulgaire  ignorant  qui  ne  com- 
prend pas  que,  malgré  ma  pauvreté,  je  suis 
honnête.  Je  vous  laisse  l'espérance  et  non  la 
possession  des  richesses;  celle-ci  n'aspire 
qu'à  la  suprême  fainéantise.  Je  vous  jure 
par  la  beauté  de  cette  montagne  que  je  vou- 
drais pouvoir  donner  au  moindre  d'entre 
vous  un  brevet  de  cent  mille  livres  de  rente 
viagère.  Mais  il  n'y  a  point  de  mines  dans 
cette  vallée  ;  il  n'y  a  que  des  sources  excel- 
lentes et  salutaires,  et  des  singes  qui  ont  la 
figure  de  cygnes.  Allez,  mes  amis,  allez 
tranquillement  en  paix  revoir  les  sables  du 
Tage  aux  flots  d'or,  et  passez  votre  temps 
dans  le  plaisir  non  mélangé  de  peine.  Votre 
prouesse  inouïe  vous  assure  un  éternel  re- 
nom, aussi  longtemps  que  Phœbus  alimen- 
tera le  monde  et  lui  prodiguera  sa  pure  lu- 
mière. » 

0  nouvelle  merveille!  ô  étrange  événe- 
ment, digne  d'admiration,  étonnant,  dont 
le  souvenir  me  frappe  encore  de  surprise! 
Le  dieu  du  sommeil,  Morphée,  parut  tout 
d'un  coup  comme  par  enchantement,  cou- 
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ronné  de  branches  de  jusquiame  ;  noncha- 
lant dans  sa  démarche,  efféminé,  escorté 
par  la  Paresse  engourdie,  qui  ne  le  quitte  ni 
matin  ni  soir.  Il  avait  a  sa  droite  le  Silence, 
la  Négligence  à  sa  gauche  ;  son  vêtement 
était  d'un  tissu  de  fine  laine.  Il  portait  un 
grand  chaudron  rempli  de  cette  eau  qu'on  ap- 
pelle de  l'oubli,  et  il  s'était  muni  d'un  gou- 
pillon. Il  saisissait  les  poètes  par  leur  hou- 
pelande,  sans  s'inquiéter  de  la  rougeur  qui 
leur  montait  au  visage,  et  il  nous  aspergeait 
de  son  eau  froide,  ce  qui  nous  plongeait 
dans  un  sommeil  si  profond,  que  pendant 
deux  jours  nous  restâmes  endormis.  Si  puis- 
sante est  la  force  de  cette  liqueur,  si  forte 
est  la  vertu  de  ces  eaux,  que  leurs  effets  le 
disputent  aux  influences  de  la  mort. 

Il  y  a  des  vérités  tellement  en  dehors  des 
faits  ordinaires,  que  le  génie  lui-même  ne 
peut  les  rendre  croyables. 

Au  sortir  d'un  si  lourd  sommeil,  je  ne  vis 
ni  mont  ni  colline,  ni  dieu  ni  déesse;  de 
tant  de  poëtes,  je  n'en  aperçus  pas  un  seul. 
Chose  étrange  et  inouïe!  je  me  frottai  les 
yeux,  et  il  me  sembla  que  j'étais  au  centre 
d'une  ville  renommée.  J'en  ressentis  a  la 
fois  de  l'étonnement  et  du  dépit;  et  je  re- 
commençai à  regarder  attentivement,  de 
peur  que  la  crainte  ou  l'erreur  ne  prissent 
la  place  de  ma  raison.  Et  je  dis,  parlant  à 
moi-même  :  «  Cette  ville  est  Naples  la  fa- 
meuse, dont  j'ai  arpenté  les  rues  pendant 
plus  d'une  année,  la  gloire  de  l'Italie  et  le 
bijou  du  monde  ;  car  de  toutes  les  villes  du 
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monde,  il  n'en  est  pas  une  qui  ait  un  tel 
prestige.  Paisible  en  temps  de  paix,  forte 
durant  la  guerre,  mère  de  l'abondance  et  de 
la  noblesse,  aux  campagnes  élyséennes  et 
aux  montagnes  ravissantes.  Si  je  ne  me  fais 
point  illusion,  il  me  semble  qu'elle  est  en 
partie  changée  de  place,  à  l'avantage  de  sa 
beauté.  Quel  est  ce  théâtre  où  se  déploient 
tous  les  enchantements  de  la  beauté,  du 
luxe,  de  l'élégance,  de  l'industrie  et  de  l'art? 
Il  faut  que  le  sommeil  appesantisse  encore 
mes  paupières,  car  voila  un  monument  ima- 
ginaire, dont  la  construction  dépasse  toute 
conception  humaine.  » 

Là-dessus  se  glissa  jusqu'à  moi  un  mien 
ami,  nommé  Promontorio,  jeune  d'années, 
mais  soldat  incomparable.  Mon  admiration 
redoubla  en  le  voyant  à  Naples  de  mes  pro- 
pres yeux,  à  n'en  pouvoir  douter  :  nouvelle 
surprise,  à  la  suite  de  tant  d'autres.  Cepen- 
dant mon  camarade  m'embrassait  tendre- 
ment, et  tout  en  me  serrant  dans  ses  bras, 
il  me  disait  qu'en  vérité  il  ne  pouvait  se 
faire  à  l'idée  de  ma  présence  en  ces  lieux; 
il  m'appelait  «  mon  père,  »  et  moi  je  l'appe- 
lais «  mon  fils.  »  Aussi  la  vérité  se  fit-elle 
jour  à  point  nommé,  ou  pour  mieux  dire,  à 
point  fixe. 

Promontorio  me  dit  :  «  Je  conjecture,  mon 
père,  que  quelque  accident  extraordinaire, 
survenu  à  vos  cheveux  blancs,  vous  amène 
ici  de  si  loin,  à  demi-mort.  *  —  «  Mon  fils,  lui 
répondis-je,  en  mes  jeunes  années  et  dans 
tout  l'éclat  de   ma  vigueur,  j'habitai  cette 
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terre;  mais  la  volonté  du  ciel  qui  gouverne 
tout  le  monde,  m'a  amené  en  un  lieu  qui  me 
cause  plus  de  joie  que  d'affliction.  »  J'allais 
poursuivre,  lorsqu'un  bruit  formidable  de 
fifres,  de  clairons  et  de  tambours  vint  trou- 
bler mon  âme  et  réjouir  mon  oreille.  Je 
tournai  les  yeux  du  côté  où  se  faisait  le  bruit, 
et  j'aperçus  les  préparatifs  d'une  fête,  telle 
que  Rome  n'en  vit  jamais  en  ses  meilleurs 
jours  de  prospérité. 

Mon  ami  me  dit  :  «  Celui  que  tu  vois  pa- 
raître, gravissant  cette  montagne  tourmen- 
tée, et  dont  l'ardeur  l'emporte  sur  celle  de 
Mars,  est  un  haut  personnage  qui  fait  que 
l'envie  se  consume  de  rage,  parce  qu'il  suit 
sans  dévier  le  droit  chemin  de  la  vertu. 
Grave  dans  son  maintien,  et  d'un  caractère 
affable,  il  étonne  et  charme  en  même  temps, 
et  sa  prudence  peut  servir  de  conseillère  à  la 
sagesse.  Mais  avant  d'aller  plus  loin,  je  veux 
te  donner  toutes  les  explications  qui  pourront 
t'aider  a  suivre  sans  peine  mon  récit. 

Afin  que  mon  discours  se  fixe  bien  dans 
ta  mémoire,  et  que  mes  paroles  atteignent 
leur  but,  je  commencerai  par  te  parler  de 
Don  Juan  de  Tasis,  homme  rare  et  d'une 
générosité  remarquable,  qui  emprunte  son 
titre  de  comte  à  Yillamediana,  quoique  ses 
actions  admirables  le  fassent  roi.  C'est  lui 
qui  ne  cache  jamais  ses  richesses;  il  les  dis- 
tribue, les  répand  sans  cesse  et  en  tous 
lieux,  sans  s'inquiéter  d'autre  chose;  c'est 
lui  que  la  renommée  a  porté  si  haut,  que  son 
nom  est  synonyme  de  libéral  et  de  prodigue; 
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et  c'est  lui  qui,  justifiant  sa  réputation  de 
libéralité,  a  voulu  être  ici  le  premier  mainte- 
neur  d'un  tournoi  que  je  compare  aux  fêtes 
divines.  Ses  magnificences  répondent  au  dé- 
sir qu'il  éprouve  de  montrer  sa  joie,  à  l'oc- 
casion du  royal  hyménée  qui  doit  unir  l'Es- 
pagne et  la  France.  Ce  bruit  retentissant,  ce 
vacarme  que  tu  entends  est  le  signal  qui  an- 
nonce l'ouverture  du  tournoi,  spectacle  où 
le  luxe  déploie  toutes  ses  merveilles.  Le 
grand  i^rchimède  est  honteux  de  voir  que 
cet  amphithéâtre  sans  pareil  rapetisse  son 
génie  et  surpasse  toutes  ses  inventions. 

«  Pour  revenir,  je  dis  que  ce  brillant 
jeune  homme,  vêtu  d'écarlate  et  d'argent, 
qui  descend  d'une  course  impétueuse,  est  le 
comte  de  Lemos,  dont  les  actions  éclatantes 
répandent  la  renommée  dans  le  monde,  et  la 
font  dès  à  présent  monter  jusqu'au  ciel. 
Quoiqu'il  se  présente  le  premier,  il  n'est  que 
le  second  mainteneur;  et  c'est  sans  aucun 
doute  à  la  courtoisie  qu'il  doit  une  telle  dis- 
tinction. Le  troisième  mainteneur,  en  ce  jour 
de  fête,  c'est  le  duc  de  Nocera,  lumière  et 
modèle  de  l'art  militaire.  Le  quatrième,  di- 
gne d'être  le  premier,  est  le  valeureux  châ-- 
telain  de  Santelmo,  qui  l'emporte  pour  la 
valeur  sur  Mars  lui-même.  Le  cinquième  est 
Arrociolo,unautreEnéetroyen,  mais  qui  l'em- 
porte bien  en  vaillance  sur  le  véritable  Enée. 

La  grande  affluence  des  curieux  et  les 
mouvements  delà  foule  agitée,  l'empêchèrent 
de  poursuivre  l'énumération  commencée.  Je 
le  priai  donc  de  me  placer  en  un  lieu  où  je 
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pourrais,  sans  interruption,  suivre  des  yeux 
la  marche  de  la  cérémonie;  l'idée  m'étant 
venue  sur-le-champ  de  versifier  harmonieu- 
sement ces  fêtes,  moyennant  l'inspiration 
de  Phœbus.  Il  fit  ce  que  je  lui  demandais,  et 
je  fus  témoin  d'un  spectacle  que  j'ose  à  peine 
rappeler  k  mon  souvenir,  car,  pour  le  dé- 
crire, il  n'est  pointée  langue  ni  de  génie  qui 
y  suffisent.  Le  mieux,  ce  sera  de  le  passer 
sous  silence,  et  l'admiration  saura  bien  sup- 
pléer cette  lacune.  J'ai  su  depuis  que  l'ingé- 
nieux don  Juan  de  Oquina  en  fit  en  prose 
une  relation  élégante,  magnifique,  irrépro- 
chable, et  la  livra  à  l'impression,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  notre  époque.  Les  his- 
toires fabuleuses,  non  plus  que  les  histoires 
véritables,  ne  font  pas  mention  de  fêtes  aussi 
mémorables  que  celles-là. 

De  l'endroit  où  j'étais,  je  fus  emporté, 
sans  savoir  comment,  en  un  lieu  où  je  vis  le 
grand  duc  de  Pastrana  recevoir  toute  sorte 
de  compliments  de  bienvenue.  La  renom- 
mée, sans  mentir,  et  non  sans  fierté,  racon- 
tait l'heureux  effet  qu'avait  produit  sa  pré- 
sence et  sa  courtoisie  plus  qu'humaine.  Pour 
la  libéralité,  ce  fut  un  nouvel  Alexandre,  et 
sa  générosité  égala  tous  les  prodiges  de  la 
magnificence  royale.  Il  ravit  l'admiration 
générale. 

Je  rentrai  dans  Madrid,  en  costume  de 
pèlerin;  on  tire  toujours  quelque  profit  des 
apparences  de  la  sainteté.  Du  plus  loin  qu'il 
m'aperçut,  le  fameux  Acevedo  me  tira  son 
chapeau,  et  il  dit  :  «  A  Dio,  voi  siate  il  ben 
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venuto,  cavaliero;  so  parlar  zenoese  et  tusco, 
ancliio  (Adieu,  soyez  le  bienvenu,  seigneur, 
et  moi  aussi,  je  sais  parler  génois  et  toscan).  » 
Et  moi,  je  répondis  «  La  vostra  signoria,  sia 
la  ben  trovata,  patron  mio  (Serviteur,  en- 
chanté de  revoir  votre  seigneurie).»  Je  ren- 
contrai en  mon  chemin,  Luis  Vêlez,  honneur 
et  joie  du  monde  de  la  cour,  et  je  l'embras- 
sai en  pleine  rue,  en  plein  midi.  Je  donnai 
mon  cœur  et  mon  âme,  avec  ma  main,  à  Pe- 
dro de  Morales;  et,  l'ayant  embrassé,  je 
reçus  avec  joie  Justiniano. 

Au  détour  d'une  rue,  je  sentis  un  bras 
autour  de  mon  cou,  je  regardai  et  vis  sur 
moi  une  personne  dont  la  présence  me  causa 
plus  d'embarras  que  de  plaisir;  c'était  préci- 
sément (je  ne  veux  point  le  taire)  un  de 
ceux  qui,  entraînés  par  leurs  tristes  projets, 
étaient  passés  à  l'ennemi.  Deux  autres  vin- 
rent rejoindre  ce  traître,  riant  à  contre-cœur 
et  me  faisant  mille  saluts,  tout  en  me  par- 
lant. Et  moi,  sournoisement,  en  vieux  poète 
d'expérience,  je  leur  rendis  avec  usure  leurs 
saluts,  sans  y  mettre  de  mauvaise  grâce, 
sans  trahir  le  moindre  mécontentement. 
Crois  bien,  ô  lecteur  aimé,  crois  bien  que  la 
dissimulation  sert  parfois  à  mettre  les  au- 
tres qualités  en  relief.  Je  m'en  rapporte  à 
toi,  ô  David;  quoique  tu  paraisses  fou,  au 
pouvoir  d'Aquis,  en  feignant  la  folie,  tu 
donnes  la  mesure  de  ta  sagesse.  Je  les  quit- 
tai enfin,  en  attendant  le  moment  opportun 
et  l'occasion  propice  d'infliger  un  châtiment 
à  leur  couardise  ou  à  leur  folie. 
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Quand  je  rencontrais  des  poètes  dans  les 
rues,  je  réfléchissais  qu'ils  étaient  peut- 
être  du  nombre  des  transfuges,  et  je  passais 
mon  chemin  sans  leur  dire  mot.  Les  cheveux 
me  dressaient  sur  la  tête,  à  la  seule  idée 
de  rencontrer  un  poëte,  parmi  le  grand 
nombre  qui  m'étaient  inconnus,  dont  le  res- 
sentiment pourrait  se  traduire  en  quelque 
bon  coup  de  poignard  ou  de  stylet,  qui 
m'irait  droit  au  cœur. 

Telle  n'est  point,  s'il  faut  le  dire,  la  ré- 
compense que  j'attends  de  la  renommée,  moi 
qui  me  suis  acquis  tant  de  sympathies  par 
mes  sentiments  de  gratitude  et  ma  droiture 
de  cœur. 

Certain  petit  jeune  homme  collet-monté, 
poëte  de  profession,  et  sentant  son  gothique 
de  mille  lieues,  à  cause  de  son  costume, 
m'apostropha  de  la  sorte,  tout  gonflé  de  pré- 
somption et  de  colère  :  «  Je  sais  fort  bien, 
moi,  seigneur  Cervantes,  que  je  puis,  quoi- 
que page,  être  poëte.  Vous  avez  pris  pour 
lest  quantité  de  poëtes  ignorants,  et  vous 
m'avez  délaissé,  moi,  qui  ai  si  bonne  envie 
de  voir  les  sources  charmantes  du  Parnasse. 
Je  crois,  sans  aucun  doute,  que  vous  rado- 
tez; ce  n'est  point  assez  de  dire  que  je  le 
crois  :  je  devrais  dire  que  c'est  là  pour  moi 
une  vérité  visible  et  palpable.  » 

Un  autre  dont  les  vers  sans  fin  ni  compte 
semblaient  un  amalgame  d'argent,  de  nacre, 
de  cristal,  de  perles  et  d'or,  me  dit  en  fu- 
reur, tel  qu'un  taureau  traqué  dans  le  cirque  : 
«  Je  ne  sais  pourquoi  on  ne  s'est  point  avisé 
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de  me  porter  sur  la  liste  malgré  ce  barbare 
accoutrement.  —  C'est  le  sage  Apollon  qui 
Ta  voulu  ainsi,  répondis-je  à  tous  les  deux; 
et  en  cela,  il  n'y  a  eu  de  ma  part  ni  oubli 
ni  mauvais  calcul.  » 

Je  m'en  allai  là-dessus  plein  de  dépit;  et, 
rentré  enfin  dans  mon  antique  et  sombré 
demeure,  je  me  jetai  harassé  sur  mon  lit; 
car  rien  n'est  plus  fatigant  qu'un  long 
voyage. 


<*> 


APPENDICE. 


Quelques  jours  de  repos  ayant  dissipé  la 
fatigue  d'un  si  long  voyage,  je  me  risquai 
dehors,  désireux  de  voir  et  d'être  vu,  et  prêt 
à  recevoir  les  compliments  de  mes  amis  et 
les  regards  de  travers  de  mes  ennemis.  Je 
ne  crois  pas,  à  vrai  dire,  en  avoir  un  seul; 
mais  je  ne  suis  pas  toutefois  bien  sûr  de 
n'être  pas  dans  la  règle  commune. 

Il  advint  donc  qu'un  matin,  comme  je 
sortais  du  couvent  d'Atocha,  je  vis  s'avan- 
cer vers  moi  un  jeune  homme  d'environ 
vingt-quatre  ans,  à  juger  de  son  âge  par  les 
apparences  ;  fort  proprement  vêtu  et  fort 
élégamment.  Ses  habits  faisaient  entendre 
le  craquement  de  la  soie.  Il  portait  un  col 
tellement  empesé  et  de  si  grande  dimension, 
qu'il  me  sembla  que  les  épaules  d'un  nouvel 
Atlas  pouvaient  seules  le  soutenir.  Deux 
manchettes  de  la  même  famille,  fort  plates, 
partaient  du  poignet  et  montaient  ou  grim- 
paient le  long  des  os  de  l'avant-bras,  d'un 
tel  élan,  qu'on  aurait  dit  qu'elles  allaient 
livrer  assaut  à  la  barbe.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  lierre  aussi  impatient  de  s'élever  du  pied 
du  mur  qui  lui  sert  d'appui  jusqu'aux  com- 
bles ;  ces  deux  manchettes  n'étaient  pas 
moins  empressées  d'aller  faire  le  coup  de 


—   112  — 

poing  avec  les  coudes.  Pour  abréger,  le  collet 
et  les  manchettes  étaient  si  exorbitants,  que 
le  visage  restait  entièrement  caché  et  enseveli 
dans  le  col,  de  même  que  les  bras  dans  les 
manchettes. 

Pour  revenir,  le  susdit  jeune  homme  vint 
à  moi,  et  d'une  voix  calme  et  grave,  il  me 
dit  :  «  Is'êtes-vous  point,  par  hasard,  le  sei- 
gneur Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  le 
même  qui  depuis  quelques  jours  est  revenu 
du  Parnasse?  »  A  cette  question,  je  crois 
sans  aucun  doute  que  mon  visage  perdit  ses 
couleurs,  et,  emporté  par  mon  imagination, 
je  pensai  en  moi-même  :  «  Qui  sait  si  ce 
garçon  n'est  pas  un  des  poètes  que  j'ai  in- 
troduits ou  que  j'ai  négligé  d'introduire  dans 
mon  voyage,  et  s'il  ne  vient  pas  à  présent 
acquitter  une  dette  qu'il  croit  avoir  contractée 
envers  moi?  »  Mais  faisant  un  effort,  malgré 
ma  défaillance,  je  répondis  :  «  Je  suis  moi- 
même,  seigneur,  celui  dont  vous  parlez;  que 
me  veut-on?  »  Et  lui,  dès  qu'il  eut  entendu 
ma  réponse,  il  ouvrit  les  bras  et  me  les  passa 
autour  du  cou,  et  il  m'eût  certainement  baisé 
au  front,  sans  l'immensité  de  son  col  qui 
l'en  empêcha.  «  Que  votre  grâce,  me  dit-il, 
seigneur  Cervantes,  me  considère  comme  un 
serviteur  et  un  ami  ;  car  voilà  déjà  longtemps 
que  je  me  sens  une  grande  inclination  pour 
vous,  à  cause  aussi  de  la  bonne  réputation 
de  votre  aimable  caractère.  » 

Ces  mots  me  rendirent  la  respiration,  et 
mes  esprits  troublés  rentrèrent  dans  le  calme. 
Je  l'embrassai  à  mon  tour,  en  prenant  grand 
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soin  de  ne  point  chiffonner  son  col,  et  lui 
dis  :  «  Je  ne  vous  connais  autrement  que 
pour  vous  servir;  mais,  d'après  ce  que  je 
vois,  il  m'est  prouvé  que  vous  êtes  un  homme 
de  grand  sens  et  de  haute  qualité  :  ce  sont 
là  des  distinctions  qui  commandent  le  res- 
pect. » 

Nous  nous  fîmes  encore  beaucoup  de  po- 
litesses de  ce  genre,  sans  ménager  les  offres 
de  service,  et  d'un  propos  à  un  autre,  il 
finit  par  me  dire  :  «  Vous  saurez ,  seigneur 
Cervantes,  que  par  la  grâce  d'Apollon,  je 
suispoëte,  ou  du  moins  je  désire  le  devenir; 
mon   nom   est    Pancracio  de  Roncesvalles. 

—  Miguel.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  si 
vous  ne  me  l'eussiez  affirmé  de  votre  propre 
bouche.  —  Pancracio.  Et  pourquoi  ne  l'au- 
riez-vous  pas  cru?  —  Miguel.  Parce  que  ce 
n'est  que  par  miracle  que  les  poètes  sont 
aussi  bien  nippés  que  vous  l'êtes;  et  la  cause 
en  est  que,  leur  génie  les  emportant  à  des 
hauteurs  prodigieuses,  ils  se  soucient  bien 
plus  des  choses  de  l'esprit  que  de  celles  du 
corps. —  Moi,  dit-il,  seigneur,  je  suis  jeune, 
je  suis  riche  et  je  suis  amoureux;  et  tout 
cela  chasse  bien  loin  la  négligence  qui 
émane  de  la  poésie.  La  jeunesse  me  donne 
de  l'énergie;  la  richesse  me  permet  de  la 
montrer  et  l'amour  me  préserve  de  toute  ap- 
parence de  mollesse.  —  Eh  bien,  lui  répon- 
disse, vous  êtes  en  train  de  faire  un  excel- 
lent poëte,  car  vous  avez  fait  les  trois  quarts 
du  chemin.  —  Pancracio.  Comment   cela? 

—  Miguel.  La  fortune  et  l'amour  sont  deux 
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puissants  auxiliaires.  Les  fruits  du  génie 
d'une  personne  riche  et  amoureuse,  para- 
lysent l'avarice  et  stimulent  la  libéralité; 
tandis  que  le  poëte  pauvre  perd  une  bonne 
moitié  de  ses  pensées  et  de  ses  conceptions 
divines,  à  la  recherche  impérieuse  du  pain 
de  chaque  jour.  Mais,  dites-moi,  sur  votre 
vie,  quel  est  le  ragoût  poétique  que  vous 
consommez  de  préférence  ou  qui  plaît  le  plus 
à  votre  goût?  »  Il  répondit  a  cela  :  a  Je  n'en- 
tends point  ce  terme   de  ragoût  poétique. 

—  Miguel.  Je  veux  dire,  vers  quel  genre  de 
poésie  vous  sentez-vous  plus  porté?  Est-ce 
au  lyrique,  à  l'héroïque,  au  comique?  — 
Je  m'accommode  de  tous  les  genres;  mais, 
c'est  dans  le  comique  que  je  m'exerce  de 
préférence.  —  Miguel.  De  sorte  donc,  que 
vous  avez  fait  quelques  comédies? —  Pan- 
cracio.  J'en  ai  fait  plusieurs,  mais  il  n'y  en 
a  eu  qu'une  de  jouée.  —  Et  l'a-t-on  trouvée 
bonne?  —  Paner acio.  Non  pas  le  vulgaire. 

—  Miguel.  Et  les  intelligents? —  Non  plus. 

—  Et  le  motif?  —  Le  motif,  c'est  qu'on  lui 
reprocha  d'être  trop  longue  en  discours, 
d'une  versification  imparfaite  et  d'une  in- 
vention médiocre.  —  Voila  certes,  répondis- 
je,  des  défauts  qui  feraient  tort  même  aux 
comédies  de  Plaute.  —  En  outre,  reprit-il, 
le  public  n'eut  pas  le  loisir  de  l'apprécier, 
car  les  clameurs  de  la  foule  l'empêchèrent 
d'aller  jusqu'à  la  fin.  Et  malgré  tout,  le  direc- 
teur l'afficha  pour  un  autre  jour;  mais  sa 
persistance  n'eut  point  grand  effet  :  il  vint  à 
peine  cinq  personnes.  —  Que  voulez-vous, 
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lui  dis-je,  il  en  est  des  comédies  comme  de 
quelques  jolies  femmes  ;  elles  ont  leurs  jours. 
Et  pour  ce  qui  est  du  succès,  le  hasard  y  a 
autant  de  part  que  le  talent;  j'ai  vu  telle  co- 
médie lapidée  à  Madrid  et  couverte  de  lau- 
riers à  Tolède.  Ainsi  donc,  gardez-vous,  en 
dépit  de  ce  premier  échec,  de  renoncer  a 
écrire  des  comédies;  il  se  pourra  faire  qu'au 
moment  où  vous  y  penserez  le  moins,  vous 
mettiez  la  main  sur  une  pièce  qui  vous  don- 
nera réputation  et  argent.  —  Je  me  soucie 
fort  peu  de  l'argent,  répondit  mon  poète; 
c'est  la  réputation  que  je  prise  par-dessus 
tout.  Rien  n'égale  la  satisfaction  d'un  auteur 
qui  voit  les  spectateurs  sortant  en  foule  du 
théâtre,  tous  contents,  tandis  qu'il  se  tient 
lui-même  à  la  porte  et  reçoit  les  félicitations 
de  tout  le  monde.  —  Ces  joies-là  ont  aussi 
leurs  mécomptes,  répliquai-je.  Il  peut  ar- 
river en  effet  que  la  comédie  soit  détestable; 
et  dans  ce  cas,  personne  n'ose  lever  les  yeux 
sur  le  poète,  lui-même  il  s'enfuit  à  toutes 
jambes  loin  du  lieu  de  sa  chute,  et  les  ac- 
teurs restent  confus  et  honteux  de  s'être 
trompés  dans  le  choix  d'une  pièce  qu'ils 
avaient  cru  bonne.  —  Et  vous,  seigneur  Cer- 
vantes, n'avez-vous  pas  essayé  le  masque? 
Avez-vous  fait  quelque  comédie?  —  Oui 
certes,  plusieurs,  et  si  elles  n'étaient  pas  de 
moi,  elles  me  paraîtraient  telles  qu'on  les 
trouva,  dignes  de  louange.  Je  puis  citer  entre 
beaucoup  d'autres,  dont  il  ne  me  souvient  plus, 
la  Vie  à  Alger,  la  Numance,  la  grande  Tur- 
quoise, le  Combat  naval,  la  Jérusalem,  VAma- 
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ranta,  la  Forêt  charmante,  V unique  et  valeu- 
reuse Arsinda.  Mais  celle  qui,  à  mon  goût, 
mérite  la  préférence  entre  toutes,  et  dont  je 
suis  encore  fier,  c'est  la  Confusa  :  parmi 
toutes  les  comédies  de  cape  et  d'épée  qui 
ont  été  représentées  jusqu'à  ce  jour,  soit  dit 
sans  faire  tort  à  aucune,  elle  tient  un  rang 
distingué,  étant  une  des  meilleures.  —  Et 
en  avez-vous  encore  en  réserve?  —  J'en  ai 
six,  avec  autant  d'intermèdes.  —  Ef  pour- 
quoi ne  les  représente- t-on  pas?  —  Parce 
que  les  directeurs  ne  courent  pas  après  moi, 
ni  moi  après  eux.  —  Ils  ne  savent  pas  appa- 
remment que  vous  avez  de  telles  provisions. 
—  Ils  le  savent  parfaitement  ;  mais  comme  ils 
ont  leurs  poètes  en  titre  et  qu'ils  s'en  trouvent 
bien,  il  ne  leur  vient  pas  à  l'idée  de  cher- 
cher pire.  D'ailleurs,  je  compte  livrer  ces 
pièces  à  l'impression;  et  de  la  sorte  le  lec- 
teur verra  à  son  aise  ce  qui  se  passe  si  vite 
sur  la  scène  et  ce  qu'on  supprime  souvent 
ou  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  durant  la  re- 
présentation. lien  est  des  comédies  comme  des 
airs  demusique;  ellesont  aussi  leur  temps.» 
Nous  en  étions  là  de  notre  entretien,  lors- 
que Pancracio  glissa  sa  main  sous  ses  vête- 
ments et  en  tira  une  lettre,  dans  son  enve- 
loppe; il  la  baisa  d'abord  et  me  la  remit 
aussitôt.  Je  lus  la  suscription  et  elle  était  con- 
çue en  ces  termes  :  «  A  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  rue  de  las  Huertas,  en  face  des 
maisons  qu habitait  le  prince  du  Maroc,  à 
Madrid.  »  Le  port  était  d'un  demi-réal,  j'en- 
tends dix-sept  maravédis. 
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Ce  port  me  révolta  et  encore  plus  l'expli- 
cation du  demi-réal,  qui  valait  dix-sept  ma- 
ravédis.  Je  retournai  la  lettre  au  messager  et 
lui  dis  :  «  Pendant  mon  séjour  à  Valladolid, 
on  apporta  chez  moi  une  lettre  à  mon  adresse, 
dont  le  port  était  d'un  réal.  La  lettre  fut 
reçue  et  le  port  payé  par  une  nièce  à  moi, 
et  j'en  fus  bien  fâché;  mais  elle  s'excusa,  en 
disant  qu'elle  m'avait  entendu  dire  maintes 
fois  que  l'argent  est  fort  bien  employé  à 
faire  l'aumône,  à  solder  les  honoraires  d'un 
bon  médecin  et  à  payer  les  ports  de  lettre; 
soit  que  les  lettres  viennent  d'un  ami,  soit 
qu'elles  viennent  d'un  ennemi  ;  car  il  y  a 
toujours  de  bons  conseils  dans  celles  d'un 
ami,  et  dans  celles  d'un  ennemi,  on  peut 
deviner  quelque  chose  de  ses  desseins.  On 
me  remit  donc  la  missive,  et  je  n'y  trouvai 
qu'un  méchant  sonnet,  sans  vie,  sans  expres- 
sion, sans  esprit,  maltraitant  fort  Don  Qui- 
chotte. Je  ne  regrettai  pour  lors  que  mon 
réal  et  je  pris  la  résolution  de  ne  plus  ac- 
cepter dorénavant  les  lettres  non  affranchies. 
Si  vous  persistez  donc  à  vouloir  le  prix  de 
celle-ci,  vous  pouvez  la  reprendre;  car  je 
suis  convaincu  qu'elle  ne  peut  valoir  pour 
moi  le  demi-réal  qu'on  me  demande.  » 

Le  seigneur  Roncesvalles  se  mit  à  rire  de 
tout  son  cœur  et  me  dit  :  «  Quoique  poëte, 
je  ne  suis  pas  ladre  au  point  de  tenir  à  dix- 
sept  maravédis.  Veuillez  remarquer,  seigneur 
Cervantes,  que  cette  lettre  est  pour  le  moins 
d'Apollon  lui-même.  Il  n'y  a  pas  encore 
vingt  jours  qu'il  l'a  écrite  sur  le  mont  Par- 
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nasse,  et  il  m'a  chargé  de  vous  la  tran- 
smettre; lisez-la,  et  je  vous  assure  qu'elle 
vous  fera  plaisir.  — Je  ferai  ce  que  vous  dé- 
sirez, répondis-je;  mais  avant  de  la  lire,  je 
désire  à  mon  tour  que  vous  m'appreniez 
comment,  quand  et  pourquoi,  vous  avez  été 
au  Parnasse.  »  Et  lui  répondit  :  «  Gomment 
j'y  fus?  Ce  fut  par  mer,  sur  une  frégate, 
que  nous  frétâmes,  moi  et  dix  autres  poètes, 
à  Barcelone.  Quand  j'y  fus?  C'était  six  jours 
après  le  combat  qui  avait  eu  lieu  entre  les 
bons  et  les  méchants  poètes.  Pourquoi  j'y 
fus?  Pour  y  prendre  part,  selon  le  devoir  de 
ma  profession.  —  Le  seigneur  Apollon, 
repris-je,  a  dû  vous  faire  certainement  un 
excellent  accueil?  —  Oui,  certes,  et  pourtant 
nous  le  trouvâmes  fort  occupé,  lui  et  les 
dames  Piérides,  à  labourer  et  à  semer  de 
sel  toute  la  portion  de  la  plaine  où  s'était 
livré  la  bataille.  Je  lui  demandai  pourquoi  il 
faisait  cela;  et  il  me  répondit  que,  de  même 
que  les  dents  du  serpent  de  Cadmus  avaient 
produit  des  hommes  armés  et  que  les  têtes 
tranchées  de  l'hydre,  tuée  par  Hercule, 
s'étaient  reproduites  au  nombre  de  sept,  et 
que  des  gouttes  du  sang  de  la  tête  de  Méduse, 
étaient  nés  des  serpents  qui  avaient  infesté 
toute  la  Libye;  de  même  aussi,  du  sang  cor- 
rompu des  méchants  poètes  que  la  mort 
avait  frappés  en  ce  lieu,  commençaient  à 
naître,  gros  comme  des  souris,  des  poëte-  . 
reaux  rampants,  qui,  si  on  les  laissait  se 
multiplier,  ne  manqueraient  pas  de  couvrir 
toute  la  terre  de  cette  mauvaise  graine,  et 
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que  c'était  pour  prévenir  cette  épidémie, 
qu'on  labourait  ce  champ  et  qu'on  y  semait 
du  sel,  comme  on  a  coutume  de  le  faire  pour 
la  maison  des  traîtres.  » 

Sa  réponse  étant  achevée,  j'ouvris  la  lettre 
et  voici  le  contenu  : 


APOLLON   DELPHIQUE 

A   MIGUEL  DE   CERVANTES   SAAVEDRA , 

SALUT. 

«  Le  seigneur  Pancracio  de  Roncesvalles, 
porteur  de  la  présente,  vous  dira,  seigneur 
Miguel  de  Cervantes  ,  à  quoi  il  me  trouva 
occupé  le  jour  qu'il  me  rendit  visite  avec  ses 
amis.  Et  moi  je  veux  vous  dire  que  j'ai  fort 
à  me  plaindre  de  la  façon  peu  courtoise  dont 
vous  avez  agi  envers  moi ,  ayant  quitté  cette 
montagne,  sans  prendre  congé  de  moi  ni  de 
mes  filles,  quoique  vous  n'ignoriez  pas  com- 
bien je  vous  suis  attaché  et  les  muses  pareil- 
lement. Que  si  vous  me  donnez  pour  excuse 
que  vous  avez  été  entraîné  par  le  désir  de 
voir  votre  Mécène,  le  grand  comte  de  Lémos, 
dans  les  fameuses  fêtes  de  Naples,  je  l'accepte 
et  vous  pardonne. 

«  Depuis  votre,  départ  j'ai  eu  ici  bien  des 
désagréments  et  me  suis  trouvé  en  de  très- 
grands  embarras.  Ce  n'a  pas  été  une  petite 
besogne  que  d'en  finir  avec  les  poëteraux  qui 
surgissaient  en  foule  du  sang  des  méchants 
rimeurs  qui  sont  morts  en  ce  lieu  ;  mais , 
grâce  au  ciel  et  à  mon  activité,  j'ai  vu  la  fin 
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de  cette  calamité.  Je  ne  sais  si  c'est  au  bruit 
du  combat  ou  à  l'exhalaison  des  vapeurs  qui 
s'élevaient  du  sol  détrempé  par  le  sang  des 
ennemis  ,  qu'il  faut  attribuer  les  maux  de 
tête  dont  je  suis  si  fort  tourmenté,  qu'en  vé- 
rité, j'en  deviens  imbécile,  et  ne  puis  par- 
venir à  écrire  rien  de  bon  ni  de  sensé.  Par 
conséquent ,  si  vous  voyez  là-bas  quelques 
poètes,  voire  des  plus  renommés,  écrire  des 
sottises  ou  des  choses  médiocres ,  ne  les  en 
estimez  pas  moins  pour  cela,  et  ne  faites  pas 
semblant  de  vous  en  apercevoir.  Faut-il 
s'étonner  qu'ils  écrivent  toutde travers  lorsque 
moi.  le  père  et  l'inventeur  de  la  poésie,  je  dé- 
raisonne et  parais  insensé? 

«Je  vous  adresse  certains  privilèges,  règle- 
ments et  avis  concernant  les  poètes.  Veillez 
a  ce  qu'ils  soient  ponctuellement  suivis  et 
respectés  au  pied  de  la  lettre.  Je  vous  trans- 
mets, à  cette  fin,  tous  les  pouvoirs  requis  en 
droit. 

«  Parmi  les  poètes  qui  sont  venus  ici  avec  le 
seigneur  Pancracio  de  Roncesvalles  ,  quel- 
ques-uns se  sont  plaints  de  n'avoir  pas  été 
inscrits  sur  la  liste  de  ceux  que  Mercure  alla 
chercher  en  Espagne,  de  sorte  que  vous  ne 
les  avez  pas  introduits  dans  votre  voyage. 
Je  leur  répondis  que  c'était  ma  faute  et  non 
la  voire  ;  et  que  d'ailleurs  le  remède  du  mal, 
dont  ils  se  plaignaient,  était  en  leur  pouvoir. 
Faites-vous,  leur  ai -je  dit,  un  nom  par  vos 
œuvres,  et  vos  œuvres  vous  donneront  d'elles- 
mêmes  réputation  et  célébrité,  sans  que  vous 
soyez  obligés  d'aller  mendier  des  louanges. 
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«  De  la  main  à  la  main  ,  quand  j'aurai  un 
bon  messager,  je  vous  enverrai  d'autres  pri- 
vilèges et  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  sur 
cette  montagne.  Faites  en  autant  de  votre 
côté  et  m'informez  de  votre  santé  et  de  celle 
de  tous  vos  amis. 

«  Vous  présenterez  mes  compliments  au  fa- 
meux Vicente  Espinel;  c'est  un  de  mes  meil- 
leurs et  de  mes  plus  vieux  amis.  Si  don 
Francisco  de  Quévédo  n'est  point  encore 
parti  pour  se  rendre  en  Sicile,  où  il  est  at- 
tendu ,  serrez-lui  la  main  et  dites-lui  bien 
qu'il  vienne  me  voir,  puisque  nous  serons  si 
près  l'un  de  l'autre.  Il  partit  si  brusquement 
la  dernière  fois  qu'il  vint  ici,  que  je  n'eus 
pas  le  loisir  de  causer  avec  lui. 

«  Si  vous  rencontrez  là-bas  quelqu'un  des 
vingt  transfuges  qui  passèrent  à  l'ennemi , 
ne  leur  dites  rien ,  ne  leur  faites  point  de 
peine  ;  ils  sont  assez  malheureux  et  sembla- 
bles au£  démons  qui ,  partout  où  ils  vont, 
emportent  avec  eux  la  confusion  et  le  châti- 
ment. 

«  Veillez  sur  votre  santé ,  prenez  soin  de 
vos  intérêts  et  défiez-vous  de  moi,  particuliè- 
rement dans  les  jours  caniculaires;  car,  bien 
que  vous  soyez  mon  ami,  pendant  la  canicule 
je  ne  suis  pas  maître  de  moi  et  il  n'est  point 
de  devoir  ni  d'amitié  qui  m'arrêtent. 

«  Regardez  comme  un  ami  le  seigneur 
Pancracio  deRoncesvalles,  cultivez  sa  société 
et,  puisqu'il  est  riche,  ne  vous  inquiétez  pas 
de  sa  qualité  de  méchant  poète.  Et  là-des- 
sus, que  notre  Seigneur  vous  tienne  en  sa 

ô 
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garde,  suivant  son  pouvoir  et  selon  mes  dé- 
sirs. 

«  Du  Parnasse,  le  22  juillet,  le  jour  où  je 
chausse  les  éperons,  pour  monter  sur  la  ca- 
nicule, 1614. 

a  Votre  serviteur, 

«  Apollon  Lumineux.  » 


Privilèges,  statuts  et  avis,  qu'Apollon 
adresse  aux  poètes  espagnols. 

«  Ordonne  d'abord  qu'il  y  ait  des  poètes 
aussi  connus  par  leur  mise  négligée  que  par 
la  réputation  de  leurs  vers. 

«  Si  un  poëte  dit  qu'il  est  pauvre,  qu'il  soit 
aussitôt  cru  sur  parole,  sans  plus  ample  in- 
formé, ni  serment. 

«  Que  tout  poëte  soit  d'un  caractère  doux 
et  paisible,  et  qu'il  ne  s'arrête  pas  à  relever 
des  points,  dussent  ceux  de  ses  chausses 
avoir  besoin  de  reprises. 

a  Que  le  poëte  qui  arrive  chez  un  de  ses 
amis  ou  chez  une  de  ses  connaissances,  au 
moment  de  se  mettre  à  table,  et  reçoit  une 
invitation,  ne  se  fasse  pas  prier;  et  s'il  af- 
firme qu'il  a  déjà  dîné,  qu'on  n'ajoute  point 
créance  à  ses  paroles,  et  qu'on  le  fasse  man- 
ger par  force ,  ce  ne  sera  pas  lui  faire  bien 
grande  violence. 
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«  Que  le  plus  pauvre  des  poètes,  à  moins 
qu'il  n'appartienne  a  la  catégorie  des  Adam 
et  des  Mathusalem,  puisse  dire  qu'il  est 
amoureux,  bien  qu'il  ne  le  soit  pas,  et  trans- 
former le  nom  de  sa  dame  selon  son  bon 
plaisir,  l'appelant  tantôt  Amaryllis,  tantôt 
Anarda,  tantôt  Chloris,  tantôt  Philis  ou 
Philida,  ou  bien  encore  Juana  Tellez,  ou 
tout  autrement,  sans  que  nul  ait  le  droit  de 
lui  en  demander  raison. 

«  On  ordonne,  de  plus,  que  tout  poëte, 
n'importe  son  rang  et  sa  qualité,  soit  tenu 
pour  bon  gentilhomme,  eu  égard  à  la  no- 
blesse de  sa  profession,  de  même  que  les 
enfants  trouvés  sont  tenus  pour  vieux  chré- 
tiens. 

«  On  avertit  en  outre  les  poètes  de  ne  point 
se  hasarder  à  faire  des  vers  en  l'honneur 
des  princes  et  des  grands,  ma  volonté  étant 
définitivement  que  la  flatterie  et  l'adulation 
ne  franchissent  point  le  seuil  de  ma  maison. 

«  Que  tout  poëte  comique  auteur  de  trois 
bonnes  comédies  représentées,  ait  ses  fran- 
ches entrées  au  théâtre,  sauf  à  payer  les 
droits  de  charité  à  la  seconde  porte;  avec 
dispense  de  ces  droits,  s'il  est  possible. 

«  On  prévient  les  poètes  que,  lorsque  l'un 
d'eux  veut  faire  imprimer  quelque  ouvrage 
de  sa  façon,  il  est  bien  entendu  que  ledit 
ouvrage  n'en  vaudra  pas  mieux  pour  être 
dédié  à  un  Mécène  quelconque;  s'il  n'est  pas 
bon,  la  dédicace  ne  le  rendra  pas  meilleur, 
le  Mécène  fût-il  le  prieur  de  Guadalupe. 

«  Que  nul  parmi  les  poètes  ne  s'avise  de 
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désavouer  son  titre;  car,  s'il  est  bon  poëte, 
il  sera  digne  de  louanges,  et  s'il  ne  l'est  point, 
il  ne  manquera  pas  d'admirateurs. 

«  Je  veux  encore  que  tout  poëte  puisse  dis- 
poser de  moi  à  son  gré  et  de  tout  ce  qu'il  y 
a  dans  le  ciel.  J'entends  qu'il  puisse  appli- 
quer les  rayons  de  ma  chevelure  aux  che- 
veux de  sa  dame,  faire  de  ses  yeux  deux 
soleils,  ce  qui  fera  trois  en  comptant  le  mien, 
de  telle  sorte  que  le  monde  s'en  trouvera 
plus  éclairé  ;  il  usera  k  son  gré  des  étoiles, 
des  signes  célestes  et  des  planètes,  de  façon 
à  la  transformer  tout  doucement  en  sphère 
astronomique. 

«  Que' tout  poëte  qui  se  croira  tel,  d'après 
ses  vers,  ait  fort  bonne  opinion  de  lui- 
même,  en  se  tenant  au  proverbe  :  «  Celui-là 
«  est  un  pauvre  sire  qui  se  tient  pour  tel.  » 

a  Ordre  est  donné  à  tout  poëte  qui  se  res- 
pecte de  ne  point  assembler  la  foule  dans  les 
lieux  publics  pour  réciter  ses  vers,  car  les 
bons  vers  doivent  se  dire  dans  les  salons 
d'Athènes,  et  non  sur  les  places  publiques. 

«  Déplus,  on  avertit  particulièrement  les 
poètes  qu'une  mère  de  famille  chargée  de 
petits  enfants  remuants  et  pleurards  les 
pourra  menacer  du  croque-mitaine,  en  leur 
disant  pour  les  effrayer  :  «  Prenez  garde, 
«  enfants,  voici  venir  le  poëte  un  tel,  qui  ne 
«  manquera  pas  de  vous  jeter,  avec  ses  mau- 
«  vais  vers,  dans  l'abîme  de  Cabra  ou  dans 
«  le  puits  Airon.  » 

ce  Que  les  jours  de  jeûne,  il  soit  bien  en- 
tendu que  le  jeûne  n'a  point  été  rompu  par 
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le  poëte  qui  aura  rongé  ses  ongles  tout  en 
faisant  ses  vers. 

«  Ordonne  de  plus  que  tout  poëte  qui  aura 
la  manie  de  faire  le  spadassin  ou  le  rodo- 
mont,  perdra,  par  le  canal  de  sa  vaillante 
arrogance,  toute  la  réputation  qu'il  aurait 
pu  acquérir  par  ses  bons  vers. 

«  On  prévient  qu'il  ne  faut  point  tenir 
pour  larron  tout  poëte  qui  aurait  dérobé  quel- 
que vers  appartenant  à  un  autre  pour  l'en- 
châsser dans  les  siens,  à  moins  qu'il  ne 
prenne  une  pensée  complète,  ou  tout  un  cou- 
plet; car  il  est,  dans  ce  cas,  tout  aussi  vo- 
leur que  Cacus. 

«  Que  tout  bon  poëte,  alors  même  qu'il 
n'aurait  fait  aucun  poëme  héroïque,  ni  mis 
en  circulation  de  longs  ouvrages,  puisse, 
avec  le  plus  léger  bagage,  acquérir  le  renom 
de  divin,  de  même  que  Garci  Laso  de  la 
Vega,  Francisco  de  Figueroa,  le  capitaine 
Francisco  de  Aldana  et  Hernando  de  Her- 
rera. 

On  avertit  les  poëtes  qui  jouissent  de  la 
faveur  de  quelque  prince  de  ne  pas  lui  ren- 
dre de  fréquentes  visites,  de  ne  lui  rien  de- 
mander, et  de  se  laisser  aller  tout  doucement 
où  les  mène  la  fortune;  car  celui  dont  la 
providence  veille  au  soutien  des  vermisseaux 
qui  rampent  sur  la  terre  et  des  animalcules 
qui  s'agitent  dans  l'eau,  n'oubliera  pas  de 
fournir  l'aliment  au  poëte,  quelque  rampant 
qu'il  soit.  » 

En  résumé,  tels  étaient  les  privilèges,  sta- 
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tuts  et  avertissements  que  m'adressa  Apol- 
lon, par  son  messager  le  seigneur  Pancracio 
de  Roncesvalles.  Je  restai  lié  d'amitié  avec 
ce  dernier,  et  il  fut  convenu  entre  nous  deux 
qu'un  exprès  serait  expédié  au  seigneur 
Apollon,  pour  lui  rendre  réponse  et  lui  don- 
ner des  nouvelles  de  cette  cour.  On  fera  sa- 
voir le  jour  du  départ,  afin  que  les  amateurs 
puissent  lui  écrire. 


FIN   DU   VOYAGE   AU   PARNASSE. 
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Abarca  iego  de)  y  Maldonado,  né  à  Tolède; 
chevalier  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Jacques, 
trésorier  du  conseil  de  la  Santa  Cruzada.  J'i- 
gnore s'il  était  poëte. 

Acevedo  (Alonso  de);  auteur  d'un  poëme 
épique  :  ce  La  creacion  del  mundo,  »  Rome,  1615, 
imité  de  la  «  Semaine,  »  autre  poëme  de  Dubar- 
tas  sur  le  même  sujet.  G.  Ticknor  le  juge  sévè- 
rement, en  passant,  il  est  vrai.  M.  Gayangos,  au 
contraire,  estime  le  talent  poétique  d'Acevedo  ; 
et  son  opinion  est  conforme  à  celle  de  Don  Caye- 
tano  Rosell,  éditeur  de  ce  poëme  sur  la  création 
du  monde,  dans  la  «  Biblioteca  des  autores  espa- 
noles,  »  de  Manuel  Ri vadeneyra.  (V.  le  tomexxixe 
de  cette  collection  :  «  Epicos  espanoles.  »)  Àce- 
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vedo  avait  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  en 
Italie.  Aussi  Cervantes  ie  fait-il  parler  italien. 

Aguilar  'Pedro  de'  .  né  àAntequera  ou  à  Ma- 
laga.  suivit  la  carrière  des  armes  et  parvint  au 
grade  de  capitaine  d'infanterie.  Auteur  d'un 
traité  d'équitation  :  t  Tratadode  ia  Caballeria  de 
la  Gineta.»  Sévilte  1572  et  de  quelques  poésies 
de  circonstance.  Il  y  a  grande  apparence  que  ce 
n'est  pas  de  lui  qu'a  voulu  parler  Cervantes,  mais 
de  Gaspar  de  Aguilar,  célèbre  poète  valenciei  . 
En  effet,  il  le  place  entre  Yirués  et  Artieda,  après 
Luis  Ferrer  et  Guillen  de  Castro,  qui  habitaient 
tous,  comme  il  dit,  sur  les  bords  du  Turia.  Ce 
rivai  de  Târrega  était  secrétaire  du  vicomte  de 
Chelva.  dans  sa  jeunesse.  Il  fut  plus  tard  major- 
dome du  duc  de  Gandia.  Il  mourut  de  chagrin  à 
la  suite  de  l'accueil  plus  que  froid  que  reçut  un 
épithaiame  de  sa  composition,  à  l'occasion  du 
mariage  de  ^on  maître.  Gaspar  de  Aguilar  a 
laisse  neuf  comédies,  dont  quelques-unes  très- 
remarquables.  On  a  de  lui  :  a  Fiestas  nupciales 
que  la  ciudad  y  reino  de  Valencia  hicieron  al  ea- 
samiento  del  rey  don  Felipe  con  dona  Margarita 
de  Austria.  1  Valence.  1599,  in-8°.  a  Expulsion 
de  los  moriscos  de  Espana.  i  poème  en  octaves; 
Valence.  1610,  in-8°.  ce  Fiestas  de  la  insigne 
ciudad  de  Valencia  à  la  béatification  ce  Fr.  Luis 
Bertran.  i  Valence,  1608.  ïn-8°.  Ce  dernier  ou- 
vrage est  fort  estimé.  Lope  de  Vega  parle  des 
deux  Aguilar.  Gaspar  et  Pedro.  Il  classe  ce  der- 
nier parmi  les  poètes  d'Antequera.  et  donne  à 
entendre  qu'il  était  mutilé  des  deux  bras  : 

Y  en  la  niisma  ciudad  Aguilar  sea 
Su  fa  m  a  y  su  esperanza. 

Y  sin  haberlo  Yisto  nad:e  créa 
Que  sin  man:s  escrîbe. 
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Escribe,  ingenio,  y  vive; 

Estorbos  fueron  vanos, 

Pues  el  ingenio  te  sirviô  de  manos. 

Alcanizes  (El  marques  de),  grand  seigneur  né 
à  Madrid,  cultivait  la  poésie.  Il  y  a  de  lui  un 
sonnet  très-joli  en  tête  des  Nouvelles  morales 
de  Cervantes,  où  Ton  remarque  cette  idée  qui  est 
parfaitement  juste  : 

Que  con  el  arte  quiso 
Vuestro  ingenio  sacar  de  la  mentira 
La  verdad. 

Juan  Perez  de  Montalvan  l'apprcéie  en  ces 
termes  :  a  El  marques  de  Alcanizes  es  elegan- 
tissimo  poeta  ;  tiene  escritas  varias  poesias  de 
gran  primor,  y  con  estilo  grave  y  heroyco,  y  su 
voto  para  juzgar  los  versos  es  el  mas  atinado, 
seguro  y  cierto.  »  Lope  de  Vega  a  fait  son  éloge 
dans  le  Laurier  d'Apollon. 

Aldana  (Francisco  de) ,  surnommé  le  Capi- 
taine, à  cause  de  la  réputation  qu'il  s'était  ac- 
quise dans  la  carrière  des  armes.  On  n'a  point 
de  renseignements  précis  sur  la  date,  le  lieu  de 
sa  naissance  et  ses  premières  années.  Entré  au 
service  de  bonne  heure,  il  fit  plusieurs  campa- 
gnes en  Flandres  et  en  Italie,  et  mérita  de  fixer 
l'attention  de  Philippe  II.  Il  fut  désigné  par  ce 
prince  pour  accompagner  l'héroïque  et  infortuné 
Sébastien,  roi  de  Portugal,  dans  cette  funeste  ex- 
pédition d'Afrique,  qui  fut  un  des  plus  grands 
désastres  du  seizième  siècle.  Aldana  mourut  bra- 
vement à  côté  de  son  Sébastien  ;  et  cette  fin  pré- 
maturée occasionna  la  perte  de  la  plupart  de  ses 
écrits.  Il  excellait  également  en  prose  et  envers. 
Il  avait  cultivé  presque  tous  les  genres,  traitant 
avec  un  égal  succès  les  sujets  religieux,  les  hauts 
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faits  de  guerre,  les  fables  et  les  traditions  che- 
valeresques, la  pastorale  et  l'églogue.  11  était 
très-sévère  dans  ses  jugements  sur  les  produc- 
tions de  son  esprit,  et  plus  d'une  fois  il  jeta  au 
feu  quantité  de  vers  qui  lui  avaient  coûté  beau- 
coup de  veilles.  Mort  en  1578.  On  n'a  de  lui 
qu'un  petit  recueil  de  pièces  d'une  rare  perfec- 
tion :  c  Las  obras  que  se  han  podido  hallar  del 
capitan  Francisco  de  Aldana,»  Madrid  1593.  On 
y  remarque  entre  autres,  une  admirable  épître 
adressée  au  grand  orientaliste  et  célèbre  théolo- 
gien Arias  Montano,  le  savant  éditeur  de  la  Bible 
polyglotte  d'Anvers,  et  une  exhortation  à  Phi- 
lippe II  pour  l'engager  à  secourir  l'Eglise  affligée 
et  menacée  de  toutes  parts  par  les  hérétiques  et 
les  infidèles.  Tout  ce  qu'on  sait  du  capitaine 
Aldana  est  extrait  de  la  courte  introduction  qui 
précède  le  recueil  de  ses  œuvres.  L'éditeur  de 
ce  recueil  n'était  autre  que  son  propre  frère, 
Cosme  de  Aldana,  esprit  distingué  et  bon  poëte. 
Gosme  de  Aldana  était  dans  la  domesticité  du 
connétable  Velasco,  gouverneur  du  Milanais.  Le 
serviteur  louait  le  maître  en  vers  et  en  prose; 
mais  le  maître  n'était  point  généreux;  et 
comme  il  prévoyait  que  tôt  ou  tard  il  faudrait 
récompenser  cet  opiniâtre  panégyriste  :  c  Trêve 
de  compliments,  lui  dit-il  un  jour;  vous  n'êtes 
qu'un  âne,  »  Dejad  y  a  la  porfia,  que  sois  un  asno. 
Le  poëte  éconduit  ne  pouvait  demander  satisfac- 
tion à  un  si  haut  personnage.  Il  se  vengea  à  sa 
manière,  par  un  poëme  burlesque,  intitulé  :  a  La 
Asneida  ;  »  et  dans  ce  récit,  où  il  n'était  question 
quu  d'âneries,  le  connétable  de  Velasco  jouait  le 
plus  triste  rôle.  Mais  la  mort  du  poëte  suivit  de 
près  la  publication  du  poëme,  et  le  vindicatif 
connétable  fit  brûler  tous  les  exemplaires.  On  n'a 
connaissance  de  cette  œuvre  perdue  que  par  ce 
qu'en  dit  Suarez  de  Figueroa  dans  un  passage 
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de  son  Pasajero.  Cet  épisode  de  la  vie  littéraire 
en  Espagne,  au  seizième  siècle,  peut  donner  une 
idée  de  la  nature  des  relations  qui  existaient 
entre  hommes  de  lettres  et  grands  seigneurs. 
Cosme  de  Aldana  a  écrit  en  italien  un  ouvrage 
assez  estimé  :  «  Discorso  contro  il  vulgo,  in  cui 
con  buone  raggioni  si  riprovano  moite  sue  false 
opinioni,  »  Florence,  1578.  îl  avait  eu  pendant 
longtemps  pour  protecteur  et  pour  maître  Fran- 
çois de  Médicis,  grand-duc  de  Toscane. 

Almendarez  (Julian  de)  ou  Almendariz,  né  à 
Salamanque,  auteur  de  deux  poëmes  religieux  : 
«  La  vida  de  San  Juan  de  Sahagun,  »  Rome, 
1611;  et  ce  Elogios  de  Suan  Juan  de  Sahagun,  » 
Valladolid,  1603.  J'ignore  s'il  est  distinct  de 
l'auteur  dramatique  dont  le  nom  se  trouve  dans 
le  voyage  d'Augustin  de  Rojas,  à  côté  de  celui 
de  Yaldivieso. 

Angulo  (Gregorio  de  Barrio),  né  à  Tolède, 
membre  de  la  municipalité  de  cette  ville,  culti- 
vait les  belles-lettres.  Lope  de  Vega  l'a  cité  dans 
sa  Jérusalem  et  a  fait  son  éloge  dans  le  «  Laurier 
d'Apollon.  »  Gregorio  del  Barrio  Angulo  était  un 
des  amis  de  Cervantes,  et  très-lié  avec  son  com- 
patriote Valdivieso. 

Aponte  (Pedro  Gerônimo,  ou  encore  Hernan- 
dez,  Fernandez  de),  né  à  Saragosse  dans  la  pre- 
mière moitié  du  seizième  siècle,  comme  il  appert 
d'une  lettre  par  lui  écrite  à  l'historiographe  Zu- 
rita,  de  Madrid,  le  20  mars  1565,  signée  Hernan- 
dez  de  Aponte.  On  en  trouvera  un  extrait  dans 
la  bibliothèque  aragonaise  de  Latasa.  Il  était 
d'origine  castillane;  son  père,  avant  sa  naissance, 
avait  quitté  la  ville  de  Toro  pour  se  fixer  à  Sara- 
gosse. Ayant  accompagné  son  père  à  la  cour,  il 
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s'y  distingua  par  son  grand  savoir  et  obtint  en 
1575  la  charge  de  notaire  royal.  11  remplit  en- 
suite de  hautes  fonctions  administratives  à  Gre- 
nade. Très-versé  dans  l'étude  de  l'histoire  na- 
tionale, il  s'appliqua  avec  beaucoup  de  zèle  aux 
recherches  généalogiques,  et  composa  un  ouvrage 
très-considérable,  sous  ce  titre  :  «  Lucero  de  Es- 
pana, »  ou  encore  :  a  Lucero  de  la  nobleza  de 
Espana  y  de  genealogias  ilustres  de  las  familias 
mas  insignes  de  Espana,  con  sus  principios 
aumentos  y  divisas  que  poseen.  »  Ce  nobiliaire 
était  un  véritable  répertoire  de  toutes  les  anti- 
quités de  l'Espagne,  et  à  ce  titre,  il  a  été  loué 
en  termes  très-favorables  par  le  savant  anna- 
liste Ambrosio  de  Morales,  dans  le  discours  de 
los  privilegios,  qui  fait  partie  de  sa  grande  his- 
toire d'Espagne  (Alcalâ,  1574-1577,  3  vol.  in-f°\ 
Il  a  écrit,  dit  Morales,  ce  con  mejores  fundamentos 
y  mayor  averiguacion  que  nadie  hasta  ahora  en 
Espana  lo  ha  hecho,  porque  viô  muchos  y  muy 
buenos  privilegios  y  otras  escrituras,  y  supo 
aprovecharde  ellas  con  buen  juicio  para,  su  obra: 
asi  se  tiene  aquella  par  la  mejor  escrita  deste 
genero  entre  todos  los  que  con  razon  pueden 
en  esto  juzgar.  j>  Luis  de  Salazar ,  le  savant 
généalogiste  de  Castille,  lui  rend  à  peu  près  le 
même  témoignage.  L'ouvrage  d'Aponte  n'a  pas 
été  imprimé  ;  mais  il  en  existe  un  très-grand 
nombre  de  copies,  qui  l'ont  fort  répandu  en  Es- 
pagne. Il  fut,  paraît-il,  composé  à  la  réquisition 
et.  sous  les  auspices  du  cardinal-archevêque  de 
Burgos,  don  Francisco  de  Bovadilla  y  Mendonza, 
et  revu  et  augmenté  par  don  Sancho  Busto  de 
Villegas,  évêque  d'Avila.  Il  était  dédié  à  don  Car- 
los, prince  des  Asturies  et  héritier  présomptif  de 
la  couronne.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  savant 
archéologue  aragonais,  qui  avait  redoré  le  blason 
des  gentilshommes  espagnols,  avec  Fray  Pedro 
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de  Aponte,  des  frères  delà  Rédemption,  inquisi- 
teur apostolique  dans  les  Baléares,  et  plus  tard 
évoque  de  Majorque,  ni  avec  Vasco  Gil  de  Aponte, 
attaché  à  la  maison  du  comte  Francisco  de  An- 
drade,  auteur  d'un  traité  généalogique  de  la  no- 
blesse galicienne  :  ce  Linages  de  Galicia.  » 

Arbolanches  (Hieronymo  de),  né  à  Tudèle,  en 
Navarre.  On  ne  sait  rien  de  la  vie  de  ce  poëte 
si  durement  traité  par  Cervantes.  Il  fit  quelque 
bruit  en  son  temps  par  la  publication  d'une  es- 
pèce de  pastorale,  qui  est  au  nombre  des  pre- 
mières imitations  de  la  Diane  de  Jorge  de  Monte- 
mayor.  Cette  composition  mixte,  moitié  poëme, 
moitié  roman,  porte  un  titre  assez  singulier  : 
«  Los  nuevos  libros  de  las  Havidas,  »  Saragosse, 
1566,  in- 8.  Il  se  distingue  des  églogues  et 
pastorales  qui  étaient  alors  à  la  mode,  par  une 
particularité  curieuse  :  cet  ouvrage  est  entière- 
ment en  vers.  M.  Gayangos,  qui  a  donné  une 
excellente  notice  de  cet  ouvrage  devenu  très- 
rare,  en  a  fait  une  courte  analyse.  Voici  en  peu 
de  mots  le  sujet  :  a  Un  roi  d'Espagne,  Gargoris 
(nom  fabuleux),  abuse  de  sa  propre  fille,  et  de 
cet  inceste  naît  un  enfant  nommé  Abido  (d'où  le 
ti,tre  du  poëme).  Le  père  fait  exposer  l'enfant; 
mais  celui-ci  ne  meurt  point;  les  bêtes  féroces 
respectent  cette  vie  innocente.  Le  roi  le  fait 
marquer  au  bras  et  ordonne  à  un  de  ses  fidèles 
serviteurs  de  le  jeter  à  la  mer.  Les  flots  rendent 
l'enfant  à  la  terre,  et  il  est  recueilli  par  un  ber- 
ger, qui  l'élève.  C'est  à  peu  près  l'histoire  de 
Rémus  et  deRomulus.  Le  roi  étant  mort,  le  jeune 
berger  est  présenté  à  sa  mère;  il  est  reconnu  et 
finalement  il  prend  la  place  du  roi  défunt.  La  par- 
tie la  plus  intéressante  de  cette  fabuleuse  his- 
toire, c'est  le  récit  des  amours  d'Avido  avec  une 
jeune  bergère,  pendant  son  séjour  chez  le  berger 
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qui  Ta  adopté.  M.  Gayangos  admire  grandement 
la  poésie  d'Arbolanches  dans  cette  partie,  et  af- 
firme que  ses  vers  de  tous  genres  et  de  toute 
mesure  ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus  beaux  de 
Jorge  de  Montemayor.  Si  tout  ce  qu'il  n'a  pu 
citer  ressemble  aux  trois  échantillons  qu'il  a  pro- 
duits à  l'appui  de  son  jugement,  cette  pastorale 
n'est  pas  en  effet  méprisable;  mais  je  crains  fort 
que  M.  Gayangos,  amoureux  de  son  exemplaire 
de  «  las  Havidas  »  à  cause  de  sa  rareté,  n'ait 
beaucoup  exagéré  le  mérite  du  poëte  navarrois. 
Le  volume  d'Arbolanches  est  un  petit  in-8.  On 
y  trouve  une  épître  dédicatoire  en  tercets  à 
une  dame,  et  une  pièce  de  circonstance,  adressée 
à  l'auteur  par  un  ancien  professeur. 

Argensola  (Bartolomé  Juan  Leonardo  de),  né 
à  Barbastro,  en  Aragon,  en  1566,  un  an  et  demi 
environ  après  son  frère  Lupercio.  Il  fut,  comme 
ce  dernier,  plus  connu  sous  le  nom  de  sa  mère, 
dona  Aldonza  de  Argensola,  d'une  noble  famille 
catalane.  Le  père  de  ces  deux  célèbres  écrivains 
et  poètes,  Juan  Leonardo,  secrétaire  de  l'empe- 
reur Maximilien  d'Autriche,  était  originaire  de 
Ravenne.  Bartolomé  Argensola  fut  de  bonne 
heure  destiné  à  la  carrière  ecclésiastique  et  élevé 
en  conséquence.  Il  étudia  successivement  les  hu- 
manités ,  la  philosophie  et  le  droit  canonique, 
avec  beaucoup  de  distinction.  Ayant  reçu  les 
ordres,  il  obtint,  par  la  protection  du  duc  de 
Villahermosa,  un  riche  bénéfice  dans  sa  province. 
Bientôt  après  il  se  rendit  à  Madrid,  et  fut  nommé 
chapelain  de  l'impératrice  douairière  d'Autriche, 
retirée  dans  un  couvent  et  qui  avait  déjà  à  son 
service,  en  qualité  de  secrétaire,  le  frère  aîné 
Lupercio.  Après  la  mort  de  l'impératrice,  il  alla 
habiter  Valladolid  où  résidait  alors  la  cour.  Il  y 
fut  retenu  par  un  ami  tout-puissant,  qui  se  dé- 
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clara  son  protecteur,  don  Pedro  Fernandez  de 
Castro,  comte  de  Lémos.  Mais  l'agitation  de  la 
cour  ne  convenait  guère  à  cet  esprit  méditatif; 
il  la  quitta  pour  se  rendre  à  Salamanque.  Dans 
cette  ville  dont  l'université  était  encore  floris- 
sante, il  se  livra  tout  entier  à  la  culture  des 
lettres,  et  mit  à  profit  ses  loisirs  pour  préparer 
son  histoire  de  la  conquête  des  Moluques,  pu- 
bliée en  1609.  Enfin,  il  résolut  de  passer  le  reste 
de  sa  vie  à  Saragosse,  et  de  jouir  dans  cette  ca- 
pitale de  l'Aragon  de  sa  prébende  (il  était  cha- 
noine de  la  cathédrale;  et  de  la  fortune  que  lui 
avait  laissée  son  père.  Mais  il  avait  compté  sans 
son  Mécène,  le  comte  de  Lémos,  qui  venait  d'être 
nommé  à  la  vice-royauté  de  Napies,  et  qui  em- 
menait avec  lui  comme  secrétaire,  le  frère  aîné, 
Lupercio.  Bartolomé  fut  obligé  de  partir,  et  il  de- 
vint un  des  plus  brillants  ornements  de  cette 
cour,  qui  était  comme  une  colonie  littéraire  de 
l'Espagne  au  pied  du  Vésuve.  Bartolomé  partagea 
les  travaux  de  son  frère,  jusqu'à  la  mort  de  ce 
dernier  en  1613-  et  s'acquit  une  grande  réputa- 
tion en  Italie,  particulièrement  à  Napies  et  à 
Rome.  Bartolomé  était  aans  sa  cinquantième  an- 
née, lorsqu'il  rentra  en  Espagne  à  la  suite  de 
l'ancien  vice-roi,  son  maître.  Il  se  rendit  sans 
retard  à  Saragosse,  où  l'appelaient  et  son  cano- 
nicat  et  les  fonctions  honorables  d'historiographe 
de  la  couronne  d'Aragon,  qui  lui  avaient  été  con- 
fiées par  les  états  du  royaume,  durant  son  séjour 
a  Napies.  Bartolomé  de  Argensola  succédait  dans 
cette  charge  à  un  savant  antiquaire,  le  docteur 
Bartolomé  Llorente.  Mais  l'histoire  ne  lui  fit  pas 
oublier  la  poésie,  et  il  continua  dans  sa  retraite 
studieuse,  à  cultiver  les  muses,  comme  on  disait 
autrefois,  jusqu'au  moment  où  la  goutte,  qui  le 
tourmentait  depuis  bien  des  années,  le  mit  au 
tombeau,  à  l'âge  d'environ  soixante-six  ans,  en 
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4  631.  Comme  historien.  Bartolomé  de  Argensola 
a  laissé  deux  monuments  durables:  «  Historia  de 
la  conquista  de  las  Molucas,  »  Madrid,  1609, 
in-fol.,  dédiée  à  Philippe  III,  et  composée  sous 
les  auspices  du  comte  de  Lémos  alors  président 
du  conseil  des  Indes,  —  on  dirait  aujourd'hui, 
minisire  de  la  marine  et  des  colonies.  —  C'est  un 
ouvrage  agréable,  un  peu  romanesque,  et  qui  a 
tout  l'attrait  d'une  œuvre  d'imagination,  malgré 
le  genre  et  le  cadre  classique,  qui  étaient  alors 
obligatoires.  Le  style  en  est  très-fleuri  et  très- 
pur.  L'autre  ouvrage  historique  d'Argensola,  c'est 
la  continuation  des  annales  d'Aragon,  par  Zurita, 
en  un  énorme  volume  (Zaragoza,  1630.  in-fol.). 
Cette  suite  va  jusqu'à  launée  1520.  Le  style  est 
remarquable  par  sa  correction;  mais  le  continua- 
teur a  abusé  des  documents  qui  étaient  à  sa  dis- 
position ;  de  telle  sorte  que  son  récit  est  extrême- 
ment prolixe.  Nous  ne  dirons  rien  des  fragments 
de  sa  correspondance  :  Mayans  a  réuni  quelques 
lettres  de  notre  poëte  dans  son  recueil  épisto- 
laire  (Cartas  de  varios  autores  espanoles.  Valence, 
1773,  5  vol.  in-12).  Pour  Bartolomé  de  Argensola, 
la  poésie  n'était  qu'un  délassement,  un  agréable 
passe-temps.  Il  était  poëte  à  ses  heures,  et  son 
bagage  poétique  est  très-léger;  mais  ce  génie 
correct  et  classique  avait  un  goût  exquis  et  le 
sentiment  de  l'harmonie.  Son  modèle  était  Ho- 
race, qu'il  imitait  avec  bonheur.  On  admire  sur- 
tout dans  son  recueil  de  vers,  un  sonnet  à  un 
rêve,  un  autre  sonnet  sur  la  Providence,  une  ode 
à  l'Église,  après  la  bataille  de  Lépante,  et  d'ex- 
cellentes épîtres  satiriques.  Bartolomé  de  Argen- 
sola était,  ainsi  que  son  frère,  un  adversaire  de 
l'ancien  théâtre  national.  —  «  Rimas  »  (Sara- 
gosse,  1634,  in-4). 

Argensola  (Lupercio  Leonardo  de),  né  à  Bar- 
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bastro,  vers  4564.  Il  fut  élevé,  avec  son  frère 
Bartolomé,  à  l'université  de  Huesca,  la  plus  an- 
cienne de  l'Espagne,  s'il  faut  en  croire  les  vieilles 
traditions.  Au  sortir  de  l'université,  il  se  remit 
sur  les  bancs  à  Saragosse,  pour  recommencer 
l'étude  des  belles-lettres  et  de  la  langue  grecque, 
sous  la  direction  du  savant  jésuite  André  Schott, 
auteur  d'un  excellent  ouvrage  sur  l'histoire  litté- 
raire de  l'Espagne,  qui  fraya  le  chemin  à  Nicolas 
Antonio.  A  l'âge  de  vingt  ans  environ,  en  1585, 
il  se  rendit  à  Madrid,  et  s'y  maria  en  1587.  Il  eut 
de  son  mariage  un  fils  unique,  connu  comme 
éditeur  des  œuvres  poétiques  de  son  père  et  de 
son  oncle,  il  ne  tarda  pas  à  être  nommé  secré- 
taire de  dona  Maria,  impératrice  douairière  d'Au- 
triche. L'archiduc  Albert  lui  conféra  peu  après  le 
titre  de  gentilhomme  de  sa  chambre.  Lorsque 
cessèrent  ses  fonctions  de  secrétaire,  par  la  mort 
de  l'impératrice  douairière,  il  fut  désigné  pour 
remplir  l'emploi  d'historiographe  de  la  couronne 
d'Aragon;  et  sa  nomination  à  cette  charge  fut 
confirmée  par  les  députés  des  États  d'Aragon, 
qui  l'élurent,  en  remplacement  de  Geronimo  Mar- 
tel, démissionnaire.  Chargé  de  continuer  les  an- 
nales de  Gerônimo  Zurita,  Lupercio  de  Argensola 
se  préparait  à  écrire  l'histoire  du  règne  de  Char- 
les-Quint, lorsque  le  comte  de  Lémos,  nommé 
vice-roi  de  Naples,  se  l'attacha  en  qualité  de  se- 
crétaire d'État  et  de  la  guerre,  et  avec  lui  em- 
mena son  frère  cadet.  Lupercio  de  Argensola  était 
un  habile  diplomate,  et  il  avait  acquis  une  cer- 
taine réputation  dans  les  affaires  dès  l'année 
1594 ,  où  il  s'acquitta  d'une  mission  difficile,  et 
répondit  à  la  confiance  de  Philippe  II,  dont  il 
était  l'agent  en  Aragon,  peu  de  temps  après  la 
fuite  d'Antonio  Perez.  Lupercio  de  Argensola  fut 
en  quelque  sorte  le  surintendant  de  la'maison  du 
vice-roi  de  Naples.  Ce  fut  lui  qui  désigna  parmi 
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les  écrivains  et  les  poètes  contemporains,  ceux 
qui  devaient  former  la  cour  littéraire  de  ce  grand 
seigneur  fastueux.  On  comprend  que  les  deux 
frère?  Argensola  durent  recevoir  à  cette  occasion 
quantité  de  placets:  mais  ils  ne  pouvaient  con- 
tenter tous  les  solliciteurs,  et  furent  obligés  de 
donner,  faute  de  mieux,  de  bonnes  paroles.  Cer- 
vantes leur  reproche  doucement  de  ne  l'avoir 
point  appelé  dans  ce  cercle  de  beaux  esprits 
dont  ils  étaient  les  fondateurs  et  les  présidents. 
Au  milieu  de  ses  graves  occupations,  Lupercio  de 
Argensola  ne  négligeait  point  le  culte  des  lettres. 
Il  établit  à  Naples  une  académie  des  belles-let- 
tres, dite  des  Oisifs,  «  Oziosi  i  ;  mais  il  n  eut  pas 
le  temps  de  réaliser  tous  ses  projets,  la  mort 
l'ayant  frappé  prématurément  dans  sa  quarante- 
huitième  année.  Le  vice-roi  et  l'Académie,  dont 
il  avait  été  le  véritable  promoteur,  lui  rendirent 
les  honneurs  funèbres,  au  milieu  du  deuil  géné- 
ral (mars  1613\  Son  éloge  fut  prononcé  solen- 
nellement par  Giovanni  Andréa  de  Paulo.  secré- 
taire de  l'Académie,  dirigée  alors  parManso,  l'ami 
de  Milton  et  du  Tasse.  Gomme  écrivain,  comme 
poëte,  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  a  les 
mêmes  mérites  que  son  frère  Bartolomé  :  pureté, 
sobriété,  netteté  de  langage.  On  a  surnomme  les 
deux  frères,  les  Horaces  espagnols.  Quoique  l'é- 
loge soit  outré,  il  répond  assez  à  l'opinion  qu'on 
peut  se  faire  du  talent  correct  et  sévère  cie  ces 
deux  poètes  éminemment  classiques.  Us  avaient 
incontestable.!  eut  le  don  de  poésie  ;  mais  ils 
étaient  avant  tout  deux  maîtres  dans  l'art  de  !a 
versi6cation.  Lope  de  Yega  disait  d'eux  qu'ils 
semblaient  avoir  quitté  l'Aragon.  pour  enseigner 
la  vraie  langue  espagnole  aux  Castillans.  Lupercio 
a  de  fort  belles  poésies  lyriques.  On  sait  par  ^on 
fils  qu'il  avait  détruit  à  peu  près  toutes  ses  com- 
positions poétiques,  ce  mi  padre,  antes  de  morir. 
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habia  roto  y  quemado  casi  todos  sus  manuseri- 
tos,  »  dit-il  dans  la  préface  qui  précède  le  recueil 
poétique  des  deux  frères.  —  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola  n'avait  guère  plus  de  vingt  ans, 
lorsqu'il  se  mit  à  travailler  pour  le  théâtre.  On  a 
de  lui  trois  tragédies,  dans  le  goût  ancien,  Isa- 
bêla,  Filis,  Alejandra.  La  seconde  n'a  pu  être  re- 
trouvée. Les  deux  autres  n'ont  revu  le  jour  que 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 
Sedano  les  a  insérées  dans  le  tome  VIe  de  son 
Parnaso  Espanol  (Madrid,  1772).  Ces  trois  tragé- 
dies eurent  un  succès  extraordinaire  sur  les  théâ- 
tres de  Madrid  et  de  Saragosse.  Cervantes  a  parlé 
de  ce  grand  événement  littéraire,  que  l'on  a  bien 
de  la  peine  à  comprendre  en  relisant  ces  compo- 
sitions monstrueuses,  malgré  l'élégance  et  la  fa- 
cilité du  style.  L'aîné  des  Argensola  n'avait  pas 
tout  à  fait  tort  de  prendre  le  surnom  de  barbare 
lorsqu'il  fut  admis  à  Madrid  dans  une  réunion  ou 
académie  de  beaux-esprits.  (V.  Latasa.) 

Argote  y  Gamboa  (Juan  de),  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  célèbre  Gonzalo  de  Argote  y 
de  Molina,  noble  Sévillan  et  savant  archéologue, 
m'est  complètement  inconnu,  malgré  l'épithète 
dont  Ta  gratifié  Cervantes, 

a  El  gran  don  Juan  de  Argote  y  de  Gamboa.  » 

Peut-être  était-ce  un  parent  de  l'auteur  de  l'his- 
toire de  la  noblesse  d'Andalousie. 

Arguijo  (Juan  de),  gentilhomme  de  Séville, 
issu  d'une  riche  et  noble  famille  andalouse.  L'an- 
née de  sa  naissance  est  inconnue.  Ce  qu'on  sait 
de  positif  sur  cet  homme  distingué,  c'est  qu'il 
usa  libéralement  de  sa  fortune  et  de  son  crédit 
(il  était  un  des  vingt-quatre  échevins  de  sa  ville 
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natale)  pour  encourager  les  jeunes  talents  et  sou- 
tenir les  bons  écrivains.  Sa  maison,  semblable  à 
celle  de  son  contemporain  et  concitoyen,  l'ingé- 
nieux peintre  Pacheco,  était  un  musée  et  une 
académie  toujours  ouverte  aux  beaux  esprits.  Les 
poètes  en  particulier  recevaient  de  ce  magnifique 
seigneur  toute  sorte  de  bienfaits  et  de  distinc- 
tions flatteuses.  Lope  de  Vega  lui  a  dédié  trois  de 
ses  nombreux  poèmes.  Espinosa,  dans  son  re- 
cueil poétique,  donna  la  première  place  aux  pro- 
ductions de  cet  esprit  aimable  et  délicat,  et  pour 
reconnaître  ce  que  lui  devait  la  poésie  contem- 
poraine, et  pour  attirer  le  public;  car  Juan  de 
Arguijo,  qu'on  adorait  presque  à  Séville  à  cause 
de  sa  bonté  inépuisable  et  de  l'aménité  de  ses 
mœurs,  était  connu  dans  toute  l'Espagne  par  cette 
vertu  que  les  Espagnols  prisent  entre  toutes,  ia 
libéralité.  A  vrai  dire,  Juan  de  Arguijo  doit  être 
considéré  comme  un  amateur  de  poésie,  et  non 
comme  un  poète  de  profession  ;  mais  sa  passion 
désintéressée  lui  tint  lieu  de  génie,  et  il  n'est 
aucune  de  ses  productions  qui  ne  révèle  de 
rares  qualités  d'esprit.  Il  a  peu  écrit  :  vingt- 
neuf  sonnets,  deux  canciones,  une  bluette,  sous 
le  titre  de  Silva;  c'est  tout  son  bagage.  Cela  ne 
pèse  guère,  à  la  vérité;  mais  dans  ces  riens  il  y 
a  ce  je  ne  sais  quoi  qui  charme  irrésistiblement; 
un  parfum  de  poésie  doux  et  léger  dont  la  suavité 
pénètre  les  connaisseurs  et  désarme  les  critiques 
les  plus  fins,  naris  emunctœ.  Le  génie  proprement 
dit  ne  fut  point  accordé  à  don  Juan  de  Arguijo. 
Mais  l'amour  du  beau,  accompagné  du  goût  le 
plus  pur  et  d'une  grande  tendresse  de  sentiments, 
donnèrent  à  son  intelligence  des  qualités  propor- 
tionnées à  la  grandeur  simple  et  naïve  de  son 
âme  excellente.  Il  n'avait  pas  besoin  d'écrire 
pour  recommander  son  nom  à  la  postérité,  et  ce 
qu'il  a  écrit  sert  encore  aujourd'hui  à  relever,  à 
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maintenir,  la  réputation  qu'il  s'était  acquise  de 
son  vivant  par  ses  libéralités  et  ses  façons  aima- 
bles envers  les  poètes  contemporains.  Don  Juan 
de  Arguijo,  dont  le  majorât  représentait  un  revenu 
annuel  d'environ  vingt  mille  ducats,  se  vit  ré- 
duit, sur  la  fin,  à  vivre  de  ia  dot  de  sa  femme, 
c'est-à-dire  à  se  contenter  d'une  rente  de  quatre 
mille  ducats.  Il  en  était  arrivé  là  vers  1609,  sui- 
vant le  témoignage  précis  de  Lope  de  Vega.  Ce 
grand  poëte  lui  a  rendu  souvent  hommage.  Cer- 
vantes, qui  l'avait  connu  durant  son  long  séjour 
à  Séville,  ne  pouvait,  sans  injustice,  l'oublier 
dans  son  voyage.  Dans  ses  poésies,  Arguijo  s'est 
inspiré  à  la  fois  des  Italiens  et  des  grands  poètes 
de  l'antiquité.  On  ne  sait  point  la  date  de  sa 
mort;  mais  on  s'accorde  à  la  placer  avant  1630. 

Artieda  (Andrés  Rey  de).  Ni  le  lieu,  ni  la 
date  de  sa  naissance  ne  sont  positivement  con- 
nus. D'après  Rodriguez,  le  savant  bibliographe 
valencien,  Artieda  naquit  à  Valence  en  1549;  il 
était  fils  de  Juan  Rey  de  Artieda,  originaire  du 
bourg  de  Tauste,  en  Aragon.  Nicolas  Antonio  le 
fait  naître  à  Saragosse,  et  il  paraît  que  son  opi- 
nion est  la  bonne,  car  Lope  de  Yega  dit  expres- 
sément, dans  le  laurier  d'Apollon,  qu'en  dépit 
de  Valence,  Saragosse  revendiquera  Artieda  et  le 
comptera  parmi  les  quatre  grands  poètes  qui  ont 
honoré  l'Aragon  : 

Y  al  capitan  Artieda 
Aunque  Valencia  lamentarse  pueda, 
Pondra  en  sus  quatro  Saragoza  el  dia 
Que  de  la  numerosa  monarquia 
Apolo  nombre  un  senador  supremo. 

Ximeno,  autre  bibliographe  valencien,  a  naturel- 
lement adopté  l'opinion  de  son  prédécesseur  Ro- 
driguez, Mais  Latasa,  dans  sa  Bibliothèque  ara- 
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gonaise,  soutient  avec  Nicolas  Antonio  qu'Artieda 
était  de  Saragosse  et  non  de  Valence.  D'après 
l'annaliste  Zurita.  la  famille  Artieda  était  une 
des  plus  anciennes  de  i'Aragon:  un  de  se? 
membres  se  rendit  célèbre  dès  le  treizième  siècle. 
sous  Pierre  III.  dit  le  Grand  :  un  autre,  paraît-il. 
aurait  acquis  quelque  réputation  sur  la  fin  du 
neuvième  siècle.  Sans  nous  engager  dans  ces 
hautes  recherches  généalogiques,  nous  pensons 
avec  Latasa  qu'en  supposant  qu'il  fut  ne  à  Va- 
lence de  parents  aragonais.  Ancrés  Rey  de  Ar- 
tieda appartient  de  fait  à  I'Aragon.  Son  éduca- 
tion fut  brillante,  et  son  application  à  l'étude 
extraordinaire,  comme  la  précocité  de  ses  talents. 
A  l'âge  de  quatorze  ans.  il  était  bachelier  en 
philosophie,  et  sa  réception  est  mémorable  dans 
les  annales  de  l'université  de  Valence  22  octobre 
1565).  D'après  cette  date,  il  est  facile  de  déter- 
miner précisément  celle  de  sa  naissance,  qu'il 
faut  placer  entre  1550  et  1551.  et  non  en  1560, 
suivant  la  conjecture  de  Sedano.  Ses  humanités 
achevées.  Artieda  alla  successivement  étudier  la 
jurisprudence  à  Lérida  et  à  Toulouse;  il  fut  reçu 
docteur  en  droit  civil  et  canonique  à  l'âge  de 
vingt  ans.  Il  commença  par  suivre  la  carrière 
du  barreau:  mais  s'etant  lasse  de  la  chicane,  il 
entra  dans  l'armée,  profession  plus  compatible 
avec  sa  naissance.  Ii  ne  cessa  pas  pour  cela  de 
cultiver  la  poésie:  il  s'y  livra  au  contraire  avec 
passion,  et  l'art  des  vers  fut  pour  lui  comme  un 
délassement  d'autres  études  plus  sérieuses.  Ar- 
tieda, dans  son  ardeur  de  savoir,  avait  tout 
appris.  Il  savait  parfaitement  les  mathématiques. 
et,  d'après  son  propre  témoignage,  il  professa 
l'astronomie  avec  succès  en  l'université  de  Bar- 
celone. Il  resta  au  service  une  grande  partie  de 
sa  vie.  et  fut  en  activité  pendant  quarante-sept 
ans.  Il  paya  de  sa  personne  dans  plusieurs  ren- 
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contres,  et  sa  valeur  éclata  dans  les  grandes 
occasions.  Sa  conduite  fut  héroïque  à  Chypre,  à 
Navarin,  à  Lépante.  Dans  cette  mémorable  ba- 
taille, il  fut  blessé  de  trois  flèches;  ce  fut  peut- 
être  dans  cette  journée  si  glorieuse  pour  les 
armes  chrétiennes  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Cervantes,  son  compagnon  d'armes.  Artieda  ne 
se  distingua  pas  moins  en  Flandre,  sous  le  com- 
mandement du  célèbre  duc  de  Parme  :  son  courage 
avait  quelque  chose  d'héroïque.  Il  traversa  un 
jour  l'Elbe  à  la  nage,  en  présence  de  l'ennemi, 
son  épée  entre  les  dents.  Enfin,  il  fut  nommé 
capitaine  d'infanterie,  et  à  ce  degré  s'arrêta  sa 
fortune  de  soldat.  Artieda  s'était  marié  à  Va- 
lence; il  eut  de  sa  femme,  dona  Catalina  de  Mo- 
nave,  trois  filles  et  deux  fils.  L'aîné  s'enrôla  dans 
la  compagnie  de  son  père  et  mourut  jeune,  au 
service  du  duc  d'Albuquerque,  vice-roi  d'Aragon 
(1605).  Le  cadet  se  fit  moine  et  honora  l'ordre 
de  Saint-Dominique  par  ses  talents  de  poëte  et 
de  prédicateur.  Andrés  Rey  de  Artieda  jouit 
d'un  repos  bien  mérité  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Il  mourut  à  Valence,  âgé  de  soixante- 
quatre  ans,  le§16  novembre  1613,  trois  années 
seulement  avant  Cervantes,  et  fut  enterré  dans 
l'église  paroissiale  de  Saint-Étienne.  Andrés  Rey 
de  Artieda  était  un  savant  poëte  plutôt  qu'un 
grand  poëte.  D'un  goût  irréprochable,  d'un  so- 
lide bon  sens ,  sans  sa  modestie  exagérée  il 
eût  pu ,  comme  on  disait  autrefois ,  régenter 
le  Parnasse  espagnol.  Ses  épîtres  et  ses  sati- 
res sont  d'un  critique  très  au  courant  des  vices 
monstrueux  qui  commençaient  à  gâter  la  poésie 
espagnole.  Il  n'était  pas  possible  de  tourner  plus 
finement  en  ridicule  les  honteuses  extrava- 
gances de  l'école  dramatique  de  Lope  de  Vega, 
qu'il  l'a  fait  dans  sa  fameuse  épître  au  marquis 
de  Cuellar  : 
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A  el  calor  del  gran  senor  de  Deio 

Se  levantan  del  polvo  poetillas 

Con  tanta  habilidad,  que  es  un  consuelo. 

Y  es  una  de  sus  grandes  maravillas 
Ver  como  una  comedia  escribe  un  triste 
Que  ayer  sacô  Minerva  de  mantillas. 

Mas  como  en  viento  su  invencion  consiste, 
En  ocho  dias  y  en  menos  espacio, 
Conforme  es  su  caudal  la  adorna  y  viste. 

Et  après  avoir  dénoncé  en  termes  énergiques  et 
piquants  les  invraisemblances,  les  monstruosités, 
les  anachronismes,  les  erreurs  de  fait,  les  imagi- 
nations saugrenues  de  cette  triste  école  d'impro- 
visateurs, il  termine  par  ce  trait  qui  vole  droit  au 
but  : 

Como  estas  cosas  représenta  Heredia, 

A  pedimento  de  un  amigo  suyo, 

Que  en  seis  horas  compone  una  comedia. 

Cet  ami  de  l'acteur  Heredia  qui  bâcle  une  comédie 
en  six  heures  de  temps,  n'est  autre  que  Lope  de 
Vega.  Empruntons  encore  à  cette  excellente 
épître,  qui  est  un  vivant  tableau  des  mœurs  du 
théâtre  contemporain,  quelques  tercets  qui  résu- 
ment la  vie  du  poëte  : 

A  mi  y  otros  cuitados  no  nos  nombres 
Poetas,  que  son  rusticos  enganos 
Darnos  tan  grandes  titulos  y  nombres. 
De  Artes  me  gradué  a  ios  catorce  anos, 
Graduéme  de  leyes  à  los  veinte, 
Con  aplausos  y  pronosticos  estranos. 
Marte,  favorecido  en  ascendente, 
Dândome  la  Gineta,  al  primer  paso 
Me  hizo  ver  las  costumbresde  la  gente. 
Tuve  a  Mercurio  junto  de  Pegaso,     . 

Y  asi  (aunque  capitan  de  infanteria) 
Me  entretuvo  Virgilio  y  Garciiaso. 
Saturno  que  en  la  octava  presidia, 
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Tanto  me  hizo  privar  con  Tholomeo, 
Que  lei  en  Barcelona  astrologia; 

Y  aunque  me  fué  propicio  el  caduceo 

Y  me  hizo  ver  mil  cosas  la  Gineta, 

Y  al  paso  de  Saturne»  aprendo  y  leo, 
Jamâs  me  aventuré  a  llamar  poeta, 

Ni  entiendo  con  que  espiritu  se  atreven 
A  pensar  que  lo  son  ninos  de  teta. 

Cette  épître  est  signée  Artémidore  : 

Tu  criado  menor,  Artemidoro. 

et  c'est  incontestablement  la  meilleure  du  recueil 
que  Andrés  Rey  de  Artieda  publia  sous  ce  titre  : 
<r  Discursos,  epistolas  y  epigramas  de  Artemi- 
doro. »  Saragosse,  1605,  in-4. 
Voici  la  liste  de  ses  autres  écrits  : 
«  Octavas  a  la  venida  de  la  Magenad  del  rey 
don  Felipe  mestro  senor  a  la  insigne  ciudad  de 
Valencia;  »  Valence,  1586,  in-8. 
«  Obra  espiritual  en  quintillas.  a 
c:  Libro  de  sonetos  a  diferentes  santos.  » 
«  Libro  de  la  vanidad  del  mundo,  en  octavas.  » 
c  Libro  de  sonetos  a  diferentes  asuntos,  » 
«  Los  Amantes  de  Teruel,  comedia  ;  »  Valence, 
1584,  in-8.  La  même  probablement  que  Nicolas 
Antonio  donne  sous  le  titre  de  tragédie.  Voir  sur 
le  sujet  de  cette  pièce  YHistoire  de  la  littérature 
espagnole,  par  Ticknor,  édition  de  Gayangos  et 
Vedia,  tom.  III,  p.  165,  note  4,  et  p.  495. 
ce  El  Principe  vicioso,  comedia.  » 
«  Amadis  de  Gaula,  comedia.  » 
Rodriguez ,  parle  d'autres  ouvrages  imprimés 
qui  seraient  perdus.  Ximeno  dit  avoir  vu  de  très- 
joliespoésiesd'Artieda  et  un  discours  remarquable 
sur  la  poétique,  dans  le  recueil  de  l'académie  des 
Nocturnos,  dont  Andrés  Rey  de    Artieda    était 
membre  sous  le  nom  d' Artémidore.  A^ustin  de 
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Rojas,  dans  son  Viage  entretenido  (Loa  8,  p.  45 
verso  de  l'édition  de  Lerida,  1611),  représente 
Artieda  comme  un  des  réformateurs  de  l'ancien 
théâtre  : 

Las  cosas  ya  ivan  mejor; 
Hizo  entorices  Artieda , 
Sus  encantos  de  Merlin 
Y  Lupercio  sus  tragedias. 

Artieda  a  été  loué  sans  réserve,  et  de  son 
vivant  par  Cervantes,  dans  sa  Galatée ,  et  par 
Lupercio  Leonardo  de  Argensola.  Ce  dernier  a  fait 
un  grand  éloge  du  poëte-soldat  dans  un  sonnet 
qui  précède  son  recueil  de  discours  et  épîtres.  Le 
sonnet  se  termine  ainsi  : 

En  ti  dos  graves  Scevolas  contemplo , 

Uno  del  justo  Marte  favorido, 
Otro  de  la  que  diô  su  nombre  à  Athenas. 

Complaisance  d'ami  à  part,  les  deux  derniers 
vers  de  ce  tercet  résument  bien  la  vie  et  les  ta- 
lents d'Artieda;  à  la  gloire  militaire  il  associa  la 
gloire  qui  s'acquiert  par  le  culte  de  la  sagesse  et 
des  belles-lettres.  Artieda  représente  dans  la  lit- 
térature espagnole  un  élément  bien  rare  en  tout 
temps  et  en  tous  pays  :  l'inflexible  raison  et  le 
solide  bon  sens.  Marco  Antonio  de  Aldana  a  fait 
aussi  l'éloge  de  Andrés  Rey  de  Artieda,  et  le 
grave  critique  Agustin  Montiano  y  Luyando  lui 
a  rendu  justice  dans  sa  sévère  poétique.  Cervantes 
a  bien  compris  Artieda  : 

Si  tuviera,  cual  tiene  la  fortuna, 
La  dulce  poesia  varia  rueda, 
Lijera  y  mas  movible  que  la  luna, 
Que  ni  estuvo,  ni  esta,  ni  estarâ  queda 
En  elia  sin  hacer  mudanza  alguna, 
Pusiera  solo  a  micer  Rey  de  Artieda, 
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Y  el  mas  alto  lugar  siempre  ocupara, 
Por  ciencias,  por  ingenio  y  virtud  rara. 

(Galatea,  lib.  vi,  Canto  de  Caliope.) 

Attayde  (Antonio  de),  premier  comte  de  Castro 
Dayro,  fils  cadet  du  célèbre  don  Antonio  de  At- 
tayde, deuxième  comte  de  Castanheira,  illustre 
dans  la  diplomatie  et  dans  les  armes.  Il  était 
d'une  famille  d'ancienne  noblesse.  Quoique  Portu- 
gais, il  servit  le  roi  d'Espagne  avec  beaucoup  de 
zèle.  En  1582,  deux  ans  à  peine  après  l'annexion, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  il  servait  déjà  sous 
le  drapeau  espagnol.  Il  prit  part  à  l'expédition  de 
l'île  Terceira,  commandée  par  le  marquis  de 
Santa-Cruz  :  on  sait  que  Cervantes  était  aussi  de 
cette  expédition.  Le  gentilhomme  portugais  se  dis- 
tingua par  sa  valeur  et  ne  tarda  pas  à  obtenir  la 
récompense  de  son  mérite  :  il  fut  nommé  successi- 
vement capitaine  de  cavalerie,  colonel  d'infanterie, 
commandant  d'un  corps  d'armée,  généralissime 
des  armées  portugaises  et  capitaine  général  des 
flottes  de  l'Inde.  Philippe  III  et  Philippe  IV  l'ho- 
norèrent de  leur  confiance,  et  Attayde  fut  assez 
fort  ou  assez  heureux  pour  déjouer  une  conspi- 
ration de  ses  ennemis  .  qui  ne  tendait  à  rien 
moins  qu'à  le  convaincre  du  crime  de  haute  tra- 
hison. Barbosa  est  entré,  à  ce  sujet,  dans  de 
grands  détails.  Le  conseil  de  Castiile  reconnut 
l'innocence  du  grand  capitaine  indignement  ca- 
lomnié. Quant  au  roi  d'Espagne,  non-seulement 
il  admit  sa  justification,  mais  il  le  combla  de  dis- 
tinctions extraordinaires  en  le  nommant  son  am- 
bassadeur à  la  cour  de  Vienne,  président,  des 
Cor  tes  d'Aragon,  conseiller  d'État  et  enfin  gouver- 
neur générât  du  Portugal  en  1631.  Antonio  de 
Attayde  méritait  les  hautes  récompenses  qu'on 
lui  prodiguait.  Dans  son  catalogue  royal  d'Es- 
pagne, qui  est  une  espèce  de  nobiliaire,  Rodrigo 
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Mendez  de  Sylva  parle  ainsi  de  cet  homme 
illustre  :  ce  Varon  senalado  por  su  gran  talento,  y 
partes  naturales  y  adquiridas,  y  por  los  supremos 
lugares  que  ocupô  en  la  monarquia,  ascendiendo 
a  ellos  graduadamente,  mas  a  fuerza  de  méritos 
que  de  fortuna.  *  Malgré  cette  réflexion,  qui  est 
toute  à  l'honneur  de  cet  homme  remarquable,  il 
faut  convenir  que  la  fortune  ne  lui  fut  point  con- 
traire. Don  Antonio  de  Attayde  mourut  octogé- 
naire à  Lisbonne  en  1647;  il  était  né  vers  1570. 
On  a  de  lui  une  mémorable  apologie,  qu'il  com- 
posa lorsqu'il  se  vit  obligé  de  repousser  les  ca- 
lomnies odieuses  de  ceux  qui  avaient  juré  sa 
perte,  Cette  apologie,  qui  est  en  deux  parties,  a 
été  imprimée  à  Lisbonne  en  1621  et  1622  (in- 
folio). Il  avait  écrit  aussi  le  journal  de  son  voyage 
en  Allemagne,  à  l'occasion  de  son  ambassade. 
On  cite  encore  de  lui  la  traduction  de  quelques 
traités  de  Sénèque  en  portugais,  et  un  nombre 
considérable  de  poésies  de  tout  genre.  Il  passe 
aussi  pour  avoir  composé  un  art  poétique.  Excel- 
lent humaniste,  Attayde  écrivait  très-élégamment 
en  latin  et  cultivait  avec  succès  la  poésie  latine. 
Il  était  d'une  grande  bienveillance  pour  les  au- 
teurs qui  recherchaient  sa  protection.  Lope  de 
Vega,  dans  sa  jeunesse,  lui  dédia  des  vers  et  de 
la  prose.  Les  travaux  littéraires  de  don  Antonio 
de  Attayde  n'ayant  pas  été  imprimés,  il  faut 
fouiller  dans  les  recueils  du  temps  pour  y  trouver 
des  échantillons  de  son  talent  poétique.  Cer- 
vantes, qui  s'est  souvenu  de  lui,  comme  un  ancien 
compagnon  d'armes,  lui  a  donné  une  grande 
preuve  d'estime  en  le  plaçant  à  côté  de  Rodri- 
guez  Lobo,  poëte  inimitable  et  sans  rival  dans 
l'églogue. 

Avila  (Gaspar  de),  secrétaire  de  dona  Mencia 
de  la  Cerda,  marquise  del  Valle,  auteur  drama- 
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tique  d'un  certain  renom  :  «  Gaspar  de  Avila  ha 
puesto  y  pone  en  el  teatro  mucha>  (comedias),  y 
todas  de  grande  crédito  para  él,  y  mucho  prove- 
eho  para  los  autores,  »  dit  Juan  Perez  de  Mon- 
talvan.  Quelques-unes  de  ses  comédies  figurent 
dans  le  grand  répertoire  du  théâtre  espagnol;  on 
cite  entre  autres:  «  El  gobernador  prudente;  La 
dicha  por  malos  medios;  Servir  sin  lisonja  ;  El 
valeroso  espanol  y  primero  de  su  casa.  »  Auteur 
de  quelques  élégies  et  autres  poésies  de  circon- 
stance imprimées  dans  quelques  ouvrages  con- 
temporains. Lope  de  Vega  a  fait  son  éloge  dans 
le  oc  Laurier  d'Apollon.  »  (Silva  vin.) 


B 


Balbuena  (Bernardo),  n'est  pas  nominative- 
ment désigné  dans  le  voyage  au  Parnasse;  mais 
Cervantes  cite  un  ouvrage  de  cet  auteur  dont  le 
souvenir  est  resté  dans  l'histoire  de  la  littérature 
espagnole.  Il  était  né  aux  environs  de  Valdepe- 
nas,  dont  les  riants  coteaux  ont  une  grande  célé- 
brité. Il  quitta  l'Espagne  dans  son  enfance  pour 
suivre  ses  parents  au  Mexique,  Il  reçut  une  excel- 
lente éducation  et  se  fit  remarquer  comme  poëte 
dès  l'âge  de  dix-huit  ans.  Il  résida  longtemps  à 
la  Jamaïque,  pourvu  d'un  très-riche  bénéfice. 
Ses  progrès  dans  la  carrière  ecclésiastique  furent 
rapides.  Balbuena  échangea  son  canonicat  contre 
Pévêché  de  Puerto-Rico.  Il  mourut  dans  ses 
fonctions  épiscopales  en  4  627,  n'ayant  fait  qu'un 
voyage  en  Espagne,  probablement  à  l'époque  où 
il  fit  imprimer  l'ouvrage  qui  a  fait  sa  réputation  : 
«  El  siglo  de  oro  en  las  selvas  de  Erifile,  »  Ma- 
drid, 1608.  C'est  encore  un  roman-pastorale, 
suivant  la  mode  du  temps.  L'ouvrage  est  divisé 
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en  neuf  églogues  ;  la  prose  en  est  belle  et  cor- 
recte, sinon  tout  à  fait  exempte  d'affectation. 
Les  vers,  très-nombreux,  valent  beaucoup  mieux 
que  la  pr  se;  et  à  ne  considérer  que  la  poésie  de 
ce  roman,  on  peut  affirmer  qu'il  l'emporte  sur 
toutes  les  compositions  du  même  genre.  Il  n'eut 
cependant  qu'un  succès  d'estime,  malgré  sa  va- 
leur réelle,  fauteur  s'étont  montré  trop  sobre 
d'érudition  et  de  citations  savantes.  En  1821. 
L'Académie  espagnole  a  donné  une  belle  édi  ion 
du  Siècle  d'or  de  Balbuena ,  et  a  vengé  de  la 
sorte  cet  auteur  de  l'indifférence  de  ses  contem- 
porains. Quoique  le  livre  de  Balbuena  ait  été 
écrit  en  Amérique,  on  n'y  trouve  aucune  de  ces 
chaudes  descriptions  de  Ta  nature  des  tropiques. 
aucun  des  éléments  de  cette  plantureuse  littéra- 
ture coloniale  dont  on  nous  a  saturés.  Balbuena 
avait  composé  un  poëme  héroïque  sur  la  bataille 
de  Roncevaux  :  «  El  Bernardo.  6  Victoria  de  Ron- 
cesvalles,  poema  heroico.  »  Madrid,  162%,  in-4, 
et  un  ouvrage  moitié  historique,  moitié  fabu- 
leux :  «  Grandeza  Mexicana,  i  Madrid,  1604, 
in-8,  qui  est  un  mélange  de  prose  et  de  vers.  Ce 
n'est  pas  du  Bernardo  de  Yalbuena  qu'il  est 
question  dans  l'examen  des  livres  de  don  Qui- 
chotte par  le  curé,  mais  d'un  poëne  en  octaves 
portant  un  titre  analogue  d'Agustin  Alonso  de 
Salamanque  :  <r  Historia  de  las  hazanas  y  hechos 
del  invencible  caballero  Bernardo  de  Cârpio,  i 
Tolède,  1585.  Le  Bernardo  de  Balbuena  ne  parut 
qu'en  1624. 

Balmaseda  (Andrés  de),  poëte  lyrique.  Lope 
de  Vega  l'a  loué  en  ces  termes: 

Si  se  perdiera  el  arte 
Lirico,  no  lo  dudes  que  se  hallara, 
0  todo  6  la  mas  parte , 
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__j  y  l_ 
Que  no  hay  numéro  fâcil  que  no  excéda, 

Del  docto  Valmaseda 

Cuyo  nombre  repiten, 

Si  dudosas  compiten 
Las  musas,  porque  tienen  experiencia 
Que  natural  y  ciencia  en  él  se  depositan 

Y  el  laurel  solicitan 
Para  sus  dulces  versos  que  han  honrado 
El  patrio  Tajo,  porsu  voz  dorado. 

(Laurel  de  Apolo,  Silva  vin.) 

Barahona  (Louis  B....  de  Soto),  contemporain 
et  ami  de  Cervantes,  né  à  Lucena,  dans  l'ancien 
royaume  de  Cordoue.  Il  exerçait  la  médecine  à 
Archidona,  dans  la  province  de  Sévilie,  avec  une 
juste  réputation.  Il  est  étonnant  que  ce  nom  il- 
lustre ne  figure  pas  dans  la  vaste  compilation  du 
docteur  Hernandez  Morejon,  diligent  biographe 
des  médecins  espagnols.  Il  est  vrai  que  Barahona 
de  Soto  jouissait  d'uu  plus  grand  renom  comme 
poëte;  et  c'est  à  son  talent  poétique  qu'il  a  dû 
le  tribut  d'éloges  que  lui  ont  payé  ses  contempo- 
rains. Notre  médecin-poëte  avait  débuté  dans  la 
poésie  par  des  traductions;  il  s'était  particuliè- 
rement exercé  sur  les  Métamorphoses  d  Ovide. 
Mais  ces  premières  essais  n'ont  pas  été  con- 
servés. Ses  poésies  lyriques  parurent  pour  la  pre- 
mière (ois  dans  la  traduction  de  la  Métamorphose 
d'Actéon  (en  1599)  avec  les  œuvres  de  Sylvestre, 
et  depuis  dans  le  recueil  précieux  de  Pedro  de 
Espinosa;  la  pièce  la  plus  remarquable  est  une 
idylle  dans  le  goût  ancien,  sous  une  forme  où  se 
trahit  l'influence  de  l'école  intalienne.  Il  est  aussi 
l'auteur  de  quatre  satires,  dont  deux,  la  première 
et  la  quatrième,  sont  essentiellement  littéraires. 
Sedano  les  a  publiées  pour  la  première  fois  dans 
le  tome  IXe  de  son  g  Parnasse  espagnol.  »  On 
voit  que  Barahona  avait  un  bagage,  non  pas  con- 
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sidérable,  mais  assez  complet.  Il  y  ajouta  un 
poërne  héroïque  dans  le  goût  chevaleresque,  dont 
une  partie  seulement  fut  publiée  en  1586,  sous 
ce  titre  :  L'Angélique  ou  les  larmes  d'Angélique 
(or  Primera  parte  de  la  Angélica.  »  Granada, 
m-k).  C'est  une  imitation  du  Roland  furieux  et 
la  suite  de  ce  inimitable  poëme.  Barahona  ne  fut 
point  effrayé  par  le  fameux  vers  dont  s'est  sou- 
venu Cervantes,  en  terminant  la  première  partie 
de  Don  Quichotte  : 

Forsè  altri  canterâ  con  miglior  plettro, 

et  reprenant  l'archet,  il  prétendit  achever  le  ré- 
cit des  aventures  de  son  héroïne.  Malgré  son 
grand  succès,  l'Angélique  de  Barahona  n'eut  pas 
les  honneurs  d'une  seconde  édition,  et  la  seconde 
partie  ne  suivit  pas  la  première.  En  revanche, 
l'auteur  fut  loué  sans  ménagement  par  les  poètes 
les  plus  illustres  de  son  époque. 

Cervantes  a  bien  traité  Barahona  en  toute  oc- 
casion, ?t  particulièrement  dans  ce  fameux  pas- 
sage où  nous  voyons  soumis  à  un  rigoureux  exa- 
men les  principaux  livres  qui  étaient  dans  la 
bibliothèque  de  Don  Quichotte.  L'Angélique 
échappe  aux  mains  de  l'impitoyable  gouver- 
nante ,  et  le  curé  déclare  que  l'auteur  de  ce 
poëme  était  au  premier  rang  parmi  les  poëtes  les 
plus  illustres.  On  a  trouvé  depuis  que  l'amitié  de 
Cervantes  pour  Barahona  s'était  montrée  trop 
indulgente.  Il  est  certain  que  les  satires  valent 
infiniment  plus  que  le  poëme  héroïque,  et  que 
Sedano  a  rendu  un  véritable  service  aux  lettres 
espagnoles,  en  les  faisant  connaître  au  public. 
Dans  l'épître  dédicatoire  à  don  Juan  Tellez  Giron, 
marquis  de  Penafiel,  fils  du  duc  d'Osuna,  Ba- 
rahona de  Soto  nous  apprend  qu'il  avait  pris 
part  à  la  guerre  de  Grenade  contre  les  Mo- 
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resques,  sous  le  règne  de  Philippe  II,  et  déclare 
rondement  qu'il  renonça  à  continuer  son  Angé- 
lique, parce  qu'il  lui  semblait  que  ce  poëme 
tirait  trop  en  longueur  et  qu'il  était  peut-être 
hors  de  saison,  «  6  por  no  Uegar  a  sazon  6  por 
la  prolijidad  de  la  obra.  »  Un  auteur  qui  fait  de 
pareils  aveux  a  parfaitement  le  droit  de  faire  des 
satires  contre  les  méchants  livres.  Deux  de  ces 
satires,  celles  qui  attaquent  les  mauvais  auteurs 
et  les  poètes  médiocres,  sont  deux  documents 
précieux  pour  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne  à 
la  fin  du  seizième  siècle.  —  Dans  la  biographie  de 
Cervantes,  Mayans  prétend  que  l'éloge  des  Lar- 
mes d'Angélique  regarde  Francisco  de  Aldana  et 
non  Barahona  de  Soto  ;  et  il  fonde  son  hypothèse 
sur  une  assertion  de  Gosme  de  Aldana,  éditeur 
des  œuvres  de  son  frère.  Il  paraît  que  Francisco 
de  Aldana  avait  commencé  ou  terminé  un  poëme 
en  octaves  <c  de  Angelica  y  Medoro,  »  et  qu'il 
avait  traduit  en  vers  les  Epures  d'Ovide.  Mais 
ni  le  poëme  ni  la  traduction  n'ont  vu  le  jour; 
tandis  qu'on  a  un  fragment  de  la  traduction  des 
Métamorphoses  par  Soto  Barahona;  et,  d'ailleurs, 
le  poëme  de  ce  dernier  est  connu  sous  le  titre 
qui  se  trouve  énoncé  dans  Don  Quichotte,  a  Las 
lagrimas  de  Angelica.  »  La  prétention  de  Mayans, 
soutenue  par  Xîmeno,  est  sans  fondement. 

Barrionuevo  (Gaspar  de),  d'une  illustre  fa- 
mille, très-connu  par  ses  comédies  ou  intermèdes. 
Lope  de  Vega  l'a  loué  après  sa  mort  et  lui  a  con- 
sacré ces  quelques  vers  sous  forme  d'épitaphe  : 

Aqui  yace  Gaspar  de  Barrionuevo; 
Respeta,  oh  huésped,  la  ceniza  fria  : 

Muriô  la  luz  de  Febo  , 
Muriô  con  la  humildad  la  cortesia, 
El  donaire,  la  gracia,  la  dulzura; 
Asi  la  sombra  de  las  aimas  dura. 

(Laurel  de  Apolo,  Silva  i.) 
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Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  homonyme, 
Garcia  de  Barrionuevo.  marquis  de  Cusano,  au- 
teur d'un  panégyrique  de  don  Pedro  de  Castro, 
comte  de  Lémos,  cité  par  Juan  Perez  de  Mon- 
talban. 

Bateo  (Juan).  Je  n'ai  trouvé  aucune  indication 
concernant  cet  Irlandais,  qui  était  probablement 
un  officier  de  fortune  et  peut-être  un  compagnon 
d'armes  de  Cervantes. 

'  Bermudez-Carvajal  (Fernando),  poëte  con- 
temporain de  Cervantes,  et  probablement  son 
ami.  Il  y  a  un  éloge  poétique  de  lui.  en  deux 
dizains,  très-ingénieux,  en  tête  ues  nouvelles 
morales  [Novelas  exemplairs)  de  notre  auteur. 
Il  faut  citer  le  dernier  : 

Y  si  la  naturaleza 
En  la  mucha  variedad 
Ensena  mayor  bel-lad, 
Mas  artificio  y  belléza  ; 

Célèbre  con  mas  prestéza 

Cervantes  raro  y  sutii. 
Aqueste  florido  Atnl 

Cuva  variedad  admira 
La  fama  veloz,  que  mira 
En  éi  vanedades  mil. 

Lope  de  Vega  a  fait  mention  de  Bermudez-Car- 
vajal dans  le  «  Laurier  d'Apollon  i  [silva  lit)  ; 
on  voit  par  ce  qu'il  en  dit  que  ce  poëte  était  heu- 
reux dans  les  concours  poétiques.  Il  ne  Faut  pas 
confondre  Fernando  Bermu  lez-Carvajal  avecGe- 
rônimo  Bermudez.  auteur  de  deux  tragédies  sur 
l'histoire  d'Inès  de  Castro  :  ce  Nise  lastimosa  i  et 
ce  Nise  laureada.  i  Ce  dernier  était  ne  en  1530  et 
mourut  en  1590.  (V.  Sedano.  Parnaso  espahol, 
t.  VI,  p.  xiil; 
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Biedma  (Juan  Villen  de),  né  à  Grenade,  huma- 
niste et  théologien  distingué,  fut  chanoine  de  la 
cathédrale  de  Malaga  et  archiprêtre  de  celle  de 
Grenade.  Auteur  d'une  excellente  traduction  en 
prose  des  œuvres  d'Horace  :  «  Quinto  Horacio 
Flaco,  poeta  lirico  :  Sus  obras,  con  declaracion 
magistral  en  lengua  castellana.  »  Grenade,  1599, 
in-folio. 

Bovadilla  (Bernardo  Gonzalez  de)  n'est  point 
désigné  nominativement  dans  le  Voyage  au  Par- 
nasse; mais  Cervantes  a  parlé  comme  d'un  ou- 
vrage détestable  de  son  roman-pastorale,  publié 
sous  ce  titre  :  ce  Ninfas  y  pastores  de  Henâres,  en 
1587.  »  Il  est  probable  que  sans  la  double  mention 
qu'en  a  faite  Cervantes,  dans  le  don  Quichotte 
et  dans  le  Voyage,  ce  méchant  poète  serait  par- 
faitement inconnu.  Clemencin  n'a  pas  vu  cet  ou- 
vrage de  Bovadilla.  Mais  Pellicer,  qui  l'avait  vu, 
en  donne  intégralement  le  titre  :  k  Primera  parte 
de  las  ninfas  y  pastores  de  Henâres,  dividida  en 
seis  libros;  Compuesta  por  Bernardo  Gonzalez 
de  Bovadilla,  estudiante  en  la  insigne  universi- 
dad  de  Salamanca,  Alcalâ,  »  1587." L'auteur  dit 
expressément  dans  sa  préface  qu'il  était  né  aux 
îles  Canaries.  Je  ne  sais  où  Ticknor  a  pris  que 
Bovadilla  n'avait  jamais  vu  les  lieux  où  il  place 
la  scène  de  son  roman.  Cela  paraît  peu  vraisem- 
blable; d'autant  que  le  roman  de  Bovadilla,  d'a- 
près Pellicer,  a  été  imprimé  à  Alcala.  En  résumé, 
ce  que  nous  savons  de  cet  auteur,  c'est  qu'il  était 
étudiant  à  Salamanque,  lors  de  la  publication  de 
sa  pastorale.  Dans  la  fameuse  revue  des  livres 
de  don  Quichotte,  le  curé  fait  jeter  pêle-mêle  par 
la  fenêtre  le  g  Pastor  de  Ibéria  .  les  Ninfas  de 
Henâres,  et  le  Desengano  de  celos  »  de  Bartho- 
lomé  Lopez  de  Enciso  :  «  Pues  no  hay  mas  que 
hacer,  dijo   el  cura,  sino  entregarlos  al  brazo 
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seglar  del  Ama,  y  no  se  me  pregunte  el  porqué, 
que  séria  nunca  acabar.  » 


Cabrera  de  Côrdoba  (Luis),  né  à  Madrid  dans 
la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  était  fils  de 
Juan  de  Cabrera  de  Côrdoba  et  petit-fils  de  Luis 
de  Cabrera,  capitaine  d'infanterie,  tué  glorieuse- 
ment à  la  bataille  de  Saint-Quimtin,  en  1557.  Ce 
brave  soldat  était  monté  des  premiers  à  l'assaut 
avec  son  fils.  Celui-ci  abandonna  l'état  militaire 
et  se  retira  à  Madrid  avec  un  haut  emploi.  Il  fut 
nommé  conseiller  de  la  haute  cour  des  comptes, 
et  il  eut  de  sa  femme  dona  Maria  del  Aguila  y 
Bullon,  un  fils  qui  devait  profiter  de  la  doire  ac- 
quise par  son  père  et  son  aïeul  pour  faire  fortune 
à  la  cour.  Alvarez  Baèna  porte  la  naissance  de 
Luis  Cabrera  à  la  date  de  1559.  De  bonne  heure  il 
fut  admis  au  palais  et  ne  tarda  pas  à  devenir  se- 
crétaire de  la  reine.  Il  épousa  dona  Baltazara 
de  Zuniga,  dont  la  famille  nétait  pas  moins  riche 
et  considérable  que  la  sienne.  Mort  le  9  avril 
1623,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans.  Luis  Ca- 
brera de  Côrdoba  a  écrit  deux  ouvrages  remar- 
quables :  «  Historia  para  entenderla  y  escri- 
birla.  »  Madrid,  1611,  in-4.  C'est  un  traité 
didactique  sur  la  manière  d'étudier  et  d'écrire 
l'histoire.  «  Historia  de  Felipe  II,  pimera  parte,  » 
Madrid,  1619,  in-fol.  La  seconde  partie  n'a  point 
0  Y\«  vl  n  »  jji,  été  publiée.  Luis  Cabrera  avait  laissé  en  manu- 
•^  "  "  '  ''*  scrit  :  a:  Relaciones  de  las  cosas sucedidas  prin- 
^ûf  (Mm  vu^ViPalmente  en  la  Corte  desde  1599  hasta  1614,  » 
^  »    i  in-folio,  578   feuillets.  G  était  probablement  la 

\jK  u(S(Nv«  gmte  de  sa  grande  histoire  de  Philippe  II,  histoire 
remarquable  par  le  style  et  la  méthode;  mais 
faussée  et  gâtée  par  la  flatterie.  Luis  Cabrera  ne 
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disait  pas  tout  ce  qu'il  savait,  et  il  avait  beau- 
coup appris  dans  sa  longue  vie  de  courtisan  et  de 
familier  du  palais.  Cet  historiographe  de  cour 
cultivait  aussi  la  poésie,  par  manière  de  délas- 
sement. Il  était  de  l'école  de  Gôngora.  Juan  Perez 
de  Montalvan  n'a  eu  garde  de  l'oublier  dans  son 
«  Indice  de  ios  ingenios  de  Madrid.  »  qui  est  à  la 
suite  du  recueil  intitulé  :  «  Para  todos.  »  Voici 
ce  qu'il  en  dit  :  «  Luis  Cabrera  de  Cordoba, 
criauo  de  Su  Magestad,  de  gran  noticia,  sutii  in- 
genio  y  mucha  leccion  de  libros,  publicô  un  tra- 
tado  para  entender  Historia  y  escrivirla,  la  pri- 
mera parte  de  la  Historia  de  Felipe  Segundo,  y 
dexô  dado  principio  a  la  Segunda.  »  Fol.  12  recto, 
de  son  catalogue  d'auteurs ,  dans  l'édition  de 
Huesca,  1633,  in-4. 

Calatayud  (Francisco  de),  né  probablement 
en  Andalousie,  remplissait  de  hautes  fonctions 
dans  l'administration  des  finances  de  Séville.  Il 
avait  publié  un  volume  de  vers  sous  le  titre  de 
Rimas.  Ses  poésies  sont  presque  toutes  de  cir- 
constance. Sedano  a  donné  deux  morceaux  de 
Francisco  de  Calatayud  :  un  éloge  du  fameux 
peintre-poëte,  Juan  de  Jaûregui,  et  la  descrip- 
tion du  portrait  de  Francisco  de  Rioja  par  don 
Juan  de  Fonseca  y  Figueroa.  Voyez  «  Parnaso 
espanol ,  coleccion  de  Poesias  escogidas  de  los 
mas  célèbres  poetas  Castellanos,  »  par  D.  Juan 
Joseph  Lopez  Sedano,  tom.  IX,  p.  XXV,  p.  29, 
et  l'index,  à  la  fin  du  volume,  p.  X.  Calatayud 
n'était  qu'un  poëte  amateur. 

Calvo  (El  maestro).  11  s'agit  évidemment  d'un 
religieux,  docteur  en  théologie,  et  très-probable- 
ment de  Juan  Calvo  de  los  Reyes,  de  l'ordre  de 
la  Merci,  de  la  province  de  Castille.  Il  avait  fait 
ses  études  à  l'université  de  Salamanque,  et  en- 
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seigna  la  théologie  à  Guatelama.  Mort  en  1638. 
Auteur  d'un  psautier  à  l'usage  des  captifs,  «  Psal- 
terium  Captivorum,  »  et  d'un  traité  sur  la  litur- 
gie. —  Un  autre  religieux,  nommé  Pedro  Calvo, 
né  à  Porto,  des  frères  Prêcheurs,  docteur  en 
théologie  et  professeur  célèbre,  fut  le  prédicateur 
de  Philippe  II,  en  Portugal.  Deux  fois  prieur  de 
son  couvent  et  recteur  de  l'université  de  Lis- 
bonne. Outre  un  grand  nombre  de  sermons  et 
d'homélies,  il  écrivit  la  réfutation  d'une  satire  des 
Ordres  mendiants ,  intitulée  «  la  Misère  des 
Temps,  »  en  français.  L'apologie  de  Pedro  Galvo 
porte  ce  titre  :  ce  Defensao  das  lagrimas  dos  justos 
perseguidos,  e  das  Sagradas  Religioens,  fruto  das 
lagrimas  de  Christo,  »  Lisbonne,  1618,  in-4.  — 
Citons  enfin,  dans  l'incertitude,  un  poëte  nommé 
Sébastian  de  Nieva  Galvo,  auteur  d'un  poëme 
épique  sur  la  Vierge  :  <r  La  mejor  mujer,  madré 
y  virgen,  »  Madrid,  1625,  in-^t. 

f  rv  r  'A-kàfl  d^  Capataz  (Fray  Juan  Bautista),    religieux  de 

/i    Aj     ttU/  quelque  ordre  mendiant.  Je  n'ai  trouvé  son  nom 

^  QYw^     c  mentionné  dans  aucun  des  biographes  et  biblio- 

f}yyy\i  ^>*,\  graphes  consultés  pour  ces  notices. 

Ovv^aa^  •  Caporali  (Cesare),  né  à  Perouse,  ville  de  l'Etat 

du  Pape,  le  20  juin  1531,  d'une  famille  originaire 
de  Vicence.  Dans  le  cours  de  ses  humanités,  il  fit 
paraître  un  goût  précoce  pour  Horace  et  une 
grande  inclination  à  la  poésie.  Ses  études  ache- 
vées, il  alla  chercher  fortune  à  Rome,  et  s'atta- 
cha successivement  au  cardinal  Fulvio  délia 
Corgna,  neveu  du  pape  Jules  III,  au  cardi- 
nal Ferdinand  de  Médicis,  depuis  grand-duc  de 
Toscane,  au  cardinal  Octavio  Acquaviva,  et  en- 
fin au  marquis  Ascanio  délia  Corgna,  son  der- 
nier protecteur.  Il  mourut  dans  la  maison  de  ce 
seigneur,  à  Castiglione,  en  1601,  âgé  de  soixante- 
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dix  ans,  un  jour  après  sa  femme.  Caporali  était 
un  bonhomme,  tout  entier  à  ses  rêveries  poétiques 
et  absolument  étranger  aux  choses  de  la  vie  pra- 
tique. D'une  humeur  douce  et  expansive,  d'un 
commerce  agréable,  il  était  fort  recherché  pour 
sa  conversation  piquante.  Sans  être  précisément 
un  courtisan  adroit,  il  réussissait  très-bien  à  la 
cour.  Il  avait  eu  beaucoup  de  succès  à  celle  de 
Florence  :  le  grani-duc.  son  ancien  patron,  et 
la  grande-duchesse,  l'avaient  en  assez  haute  es- 
time, et  il  reçut  des  preuves  de  leur  généreuse 
protection.  Cesare  Caporali  vécut  dans  la  domes- 
ticité, comme  on  disait  alors,  ou  dans  la  fami- 
liarité des  plus  hauts  dignitaires  de  l'Église  ro- 
maine; il  était  admis  notamment  dans  l'intimité 
du  cardinal  Sadolet.  Mais  il  ne  fut  point  ecclé- 
siastique, et  Ménage  s'est  trompé  en  l'affirmant. 
Il  n'eut  jamais  d'autre  profession  que  celle  de 
plaire  et  de  rimer  en  même  temps.  Ruiné  de 
bonne  heure  par  un  de  ses  oncles,  qui  était  son 
tuteur,  il  eut  un  instant  le  projet  d'étudier  la  ju- 
risprudence; mais  une  grave  maladie  ayant  in- 
terrompu ses  études  à  peine  commencées,  il  fit 
comme  Ovide,  et  abandonna  le  droit  civil  et  ca- 
nonique pour  la  poésie.  Il  cultiva  avec  prédilec- 
tion le  genre  burlesque,  et  s'y  distingua  de  telle 
sorte  qu'il  est  considéré  comme  un  des  plus  bril- 
lants représentants  de  l'école  poétique  du  Berni. 
Il  aurait  même  la  première  place  parmi  ses  ému- 
les, si  son  style  rapide,  clair  et  facile  n'eût  man- 
qué quelque  peu  de  cette  élégance  raffinée  que 
Ton  prise  par-dessus  tout  en  Italie.  Pour  ce  qui 
es'  de  l'invention,  de  l'esprit  et  du  goût,  Capo- 
rali était  beaucoup  mieux  doué  que  les  meilleurs 
poètes  de  son  école,  et  ses  fictions  aussi  agréa- 
bles qu'ingénieuses  se  font  remarquer  par  une 
décence  de  ton  à  peu  près  inconnue  parmi  les 
disciples  du  Berni.  La   plupart  de    ses  petits 
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poëmes  se  lisent  encore  avec  plaisir.  Ginguené 
en  parle  avec  des  éloges  qui  auraient  peut-être 
besoin  de  quelque  restriction,  car  il  est  plus  in- 
dulgent envers  Caporali  que  les  meilleurs  criti- 
ques italiens.  Il  est  vrai  que  ce  poète  a  été  imité 
par  des  esprits  d'une  rare  distinction,  parmi  les- 
quels il  suffit  de  citer  le  célèbre  Trajano  Bocca- 
lini,  ce  spirituel  censeur  des  sottises  de  son 
temps,  qui  a  glissé  tant  d'utiles  vérités  sous  une 
forme  légère.  N'oublions  pas  non  plu-,  à  sa 
louange,  que  Cervantes,  qui  l'avait  connu  fami- 
lièrement pendant  son  séjour  a  Rome,  a  pro- 
clamé son  incontestable  mérite  et  s'est  déclaré 
son  imitateur.  On  a  de  Cesare  Caporali  huit 
poëmes  burlesques  et  quelques  sonnets  : 

La  vita  1 

L'essequie       >   di  Mecenate, 
Gli  horti  ) 

Il  yia^gio        |  d.  par 

Gh  avvisi        I  ' 

Il  pédante 
Il  curiandolo 
Sonetti. 

Toutes  ses  œuvres  ont  été  réunies  en  un  vo- 
lume et  accompagnées  de  commentaires  par  les 
soins  de  Carlo  Caporali.  Il  en  existe  un  assez 
grand  nombre  d'éditions.  Nous  avons  eu  sous 
les  yeux  celle  de  Venise  : 

«  Rime  di  Cesare  Caporali  con  l'osservationi 
di  Carlo  Caporali,  dal  medesimo  di  nuovo  re- 
viste  et  accresciute.  In  Venetia,  M.DC.LVI.  Ap- 
presso  Giacomo  Bortoli.  1  Dans  son  avertisse- 
ment au  lecteur,  le  commentateur  annonce  des 
poésies  inédites  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  pu- 
bliées, ce  Sonovi  altr'Opere  curiose  di  quest'Au- 
tore,  cbe  nella  cuna  in  fasci  trà  fasce  invoite 
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non  hanno  imparato  a  caminar  ancora,  ma  queste 
forsi  verranno  a  luce  un  giorno.  »  Dans  les  com- 
mentaires de  Crescimbeni  sur  la  poésie  italienne, 
il  est  fait  mention  d'un  manuscrit  olographe  du 
Voyage  au  Parnasse,  qui  se  conservait  dans  la 
bibliothèque  publique  de  Pérouse,  avec  beau- 
coup d'additions  et  corrections  de  la  main  de 
1  auteur. 

a  Storia  délia  Letteratura  italiana  di  Girolamo 
Tiraboschi,  Parte  terza,  »  tom.  VII,  vol.  12,  p.  3. 
—  Imitatori  del  Berni,  lib.  terz.  XXVII,  p.  1760- 
61  (édition  de  Milan,  in-8.,  16  vol.). 

a  Crescimbeni.  De'Commentarj  intorno  all'is- 
toria  délia  volgar  Poesia,  »  vol.  III,  lib.  II, 
p.  120-121,  c.  85  (édition  de  Venise,  1730,  in-4.) 

«  P.  L.  Gin^uené,  Histoire  littéraire  d'Italie.  » 
(2e  édit. ,  Paris,  1824;  2e  partie,  chap.  37e, 
tom.  IX,  p.  227-243.) 

Carvajal  (Juan  de).  Je  n'ai  pu  rien  savoir  de 
ce  personnage. 

Casanate  (Juan  Luis  de),  célèbre  jurisconsulte 
aragonais,  se  distingua  beaucoup  à  Madrid,  entra 
dans  la  carrière  ecclésiastique  et  fut  archidiacre 
deDaroca,  dans  la  cathédrale  de  Saragosse.  Au- 
teur de  plusieurs  ouvrages  de  jurisprudence  et 
d'une  compilation  estimée  des  principaux  com- 
mentaires de  l'Apocalypse.  Sur  ses  mérites  comme 
poëte,  je  n'ai  trouvé  aucune  indication  dans  les 
recueils  biographiques  et  bibliographiques.  Un 
homonyme,  Agustin  de  Casanate  Rojas,  a  fait  une 
épigramme  latine  sur  le  Voyage  au  Parnasse  de 
Cervantes.  La  voici  : 

Excute  caeruleum,  proies  Saturnia,  tergum, 
Verbera  quadrigae  sentiat  aima  Tethys. 

Agmen  Apollineum,  nova  sacri  injuria  ponti, 
Garmineis  ratibus  per  fréta  tendit  iter. 
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Proteus  aequoreas  pecudes,  modulamina  Triton, 

Monstra  cavos  latices  obstupefacta  sinunt. 
At  caveas  tantae  torquent  quee  molis  habenas, 

Carmina  si  excipias  nulla  tridentis  opes. 
Hesperiis  Michael  ciaris  conduxit  ab  oris 

In  pelagus  vates.  Delphica  castra  petit. 
Imo  âge,  pone  metus,  mediis  subsiste  carinis, 

Parnassi  in  littus  vêla  secunda  gère. 

Cette  épigramme,  qui  ne  vaut  pas  à  beaucoup 
près  le  sonnet  de  Cervantes,  tient  la  place  de  ce 
sonnet  dans  presque  toutes  les  éditions  du  Voyage 
au  Parnasse. 

Castro  (e  Castilho  Geronimo  de),  né  à  Lis- 
bonne, entra  en  religion  à  la  fin  de  ses  études, 
dans  l'ordre  de  la  Trinité,  des  frères  de  la  Merci, 
au  couvent  de  Tolède.  Il  s'appliqua  particulière- 
ment à  l'histoire  ancienne  d'Espagne,  et  publia  : 
«  Historia  de  los  reyes  Godos  que  vinieron  de  la 
Scythia  de  Europa  contra  el  Imperio  Romano,  y 
a  Espana  con  sucession  de  ellos  hasta  los  catôli- 
cos  Reyes  don  Fernando  y  dona  Isabel;  »  Madrid, 
1624,  in-folio.  L'ouvrage,  commencé  par  le  père 
de  Geronimo  de  Castro,  fut  continué  par  celui-ci 
avec  beaucoup  de  talent.  Il  était  dédié  à  don 
Manuel  de  Fonseca  y  Zuniga,  comte  de  Monterey 
y  de  Fuentes.  Il  y  a  grande  apparence  que  Gero- 
nimo de  Castro,  dont  le  style  est  très-fleuri,  cul- 
tivait aussi  la  poésie.  Il  ne  serait  pas  d'ailleurs  le 
seul  qui,  sans  avoir  été  poè'te.  se  trouverait  men- 
tionné dans  le  Voyage  au  Parnasse.  Cervantes 
avait  d'ailleurs  en  vénération  les  frères  de  la 
Merci  pour  la  Rédemption  des  Captifs,  et  il  a  in- 
troduit dans  son  poëme  d'autres  religieux  de  cet 
ordre  auquel  il  devait  sa  liberté. 

Castro  y  Belvis   (Guillen   de),   gentilhomme 
valencien,   né  en  1567,  fit  de  brillantes  études 
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dans  l'Université  de  sa  ville  natale,  et  se  distingua 
comme  poète  des  sa  première  jeunesse.  Il  était, 
dès  Tannée  1591,  un  des  membres  les  plus  actifs 
de  la  célèbre  académie  des  Nocturnos,  qui  riva- 
lisait avec  les  meilleures  associations  littéraires 
de  l'Italie;  il  avait  pour  amis  et  pour  confrères 
Tarrega,  Aguilar,  Rey  de  Artieda  et  autres  Ya- 
lenciens  qui  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire  des 
lettres  espagnoles.  Il  y  a  de  lui  un  grand  nombre 
de  poésies  et  de  discours  dans  les  mémoires  de 
cette  Académie,  d'après  Ximeno,  qui  les  avait 
consultés  pour  compiler  sa  bibliothèque  des  au- 
teurs valenciens.  Guillen  de  Castro  fut  enrôlé 
dans  la  milice  qui  était  chargée  de  défendre  les 
côtes  méditerranéennes  contre  les  descentes  des 
Berberisques  ;  il  obtint  le  grade  de  capitaine  de 
cavalerie  et  devint  ensuite  le  favori  du  comte  de 
Benavente,  fastueux  vice- roi  de  Naples,  qui  l'em- 
ploya dans  son  gouvernement.  La  fortune  ne  se 
lassait  point  de  combler  Guillen  de  Castro  ;  mais 
ce  génie  inquiet  et  remuant  s'obstinait  à  tourner 
le  dos  à  la  fortune.  Il  eut  beaucoup  de  succès  à 
Madrid  et  reçut  les  faveurs  des  plus  grands  per- 
sonnages :  le  duc  d'Osuna  et  le  comte  d'Olivarès 
lui  faisaient  chacun  une  forte  pension.  Mais  Guil- 
len de  Castro  était  trop  indépendant  pour  mériter 
longtemps  la  bienveillance  des  hommes  en  place  ; 
et,  sur  la  fin  de  ses  jours,  il  était  obligé  pour 
vivre  de  taire  des  pièces  de  théâtre.  Cervantes  en 
parle  comme  d'un  auteur  dramatique  très-popu- 
laire en  1515.  Il  était  fort  en  vogue  vers  1620.  Il 
fut  le  collaborateur  de  Lope  de  Vega,  dans  les 
pièces  qui  furent  jouées  lors  de  la  canonisation  de-*  //  / 
saint  Isidore;  il  remporta  même  un  prix  au  con-£*  tA  /^#l/'\ 
cours  qui  s'ouvrit  à  cette  occasion  entre  les  pre-^/  {/f%  iMêfiAil* 
miers  poètes  du  temps.  Il  mourut  en  1631,  dans 
une  si  profonde  misère,  qu'il  fut  enterré  par  cha- 
rité. En  résumé,  Guillen  de  Castro,  qui  était  doué 
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d'un  grand  talent,  avait  un  caractère  à  la  diable; 
il  fut  malheureux  par  sa  faute;  <r  pero  todo  lo 
perdio  por  sus  travesuras,  »  comme  dit  le  biblio- 
graphe Ximeno,  en  parlant  des  dons  et  pensions 
qui  pleuvaient  sur  ce  poëte  atrabilaire.  Quoique 
Guillen  de  Castro  eût  beaucoup  écrit,  on  ne  con- 
naît de  lui  qu'une  trentaine  de  comédies.  «  Las 
comedias  de  don  Guillen  de  Castro,  primera  y 
segunda  parte;  »  comprenant  chacune  douze  co- 
médies. Valence,  1618-1625,  deux  volumes  in-4°. 
II  y  a  encore  deux  autres  comédies  de  Guillen  de 
Castro:  «  El  amor  constante,  el  cavallero  bobo,  » 
dans  un  recueil  intitulé  :  «  Libro  de  comedias  de 
cuatro  ingenios  Valencianos.  »  Madrid,  1614, 
in-4°.  Dans  les  mémoires  de  l'Académie  des  Noc- 
turnos,  Ximeno  a  vu  les  écrits  suivants  de  Castro  : 

1°  Discurso  contra  la  confianza. 

2°  Del  mismo  asunto  (sur  le  même  sujet). 

3°  Alabando  el  secreto  de  amor. 

4°  Como  han  de  grangearse  las  damas. 

Guillen  de  Castro  eut  le  premier  prix  de  poésie 
pour  une  pièce  en  redondillas,  lors  de  la  fête  lit- 
téraire en  l'honneur  de  saint  Raymond  de  Pena- 
fort.  Il  y  a  de  lui  une  camion  et  une  pièce  en 
décimas  ou  dixains  dans  le  recueil  des  composi- 
tions poétiques  qui  furent  présentées  au  concours, 
lors  de  la  béatification  de  saint  Isidore.  Ce  recueil 
a  été  publié  par  Lope  de  Véga.  Guillen  de  Castro 
était  un  excellent  dramaturge.  Sa  pièce  la  plus 
célèbre  et  à  laquelle  il  doit  sa  grande  réputation, 
«  las  Mocedades  del  Cid,  »  fondée,  d'après  Fran- 
cisco Santos  et  le  P.  Sarmiento,  sur  d'antiques  ro- 
mances que  les  aveugles  chantaient  dans  les  rues, 
est  très-connue  en  France  par  les  emprunts  que 
lui  a  faits  Corneille.  Les  connaisseurs  n'hésitent 
pas  à  proclamer  la  supériorité  de  Guillen  de  Cas- 
tro. Plus  tard,  Diamante  fit  une  imitation  du  Cid 
de  Corneille,  et  c'est  par  erreur  que  Voltaire  a 


—    165  — 

fait  de  Corneille  un  imitateur  de  Diamante.  Une 
autre  pièce  de  Castro  :  «  El  curioso  imperti- 
nente, »  a  été  taillée  dans  la  nouvelle  de  Cer- 
vantes qui  porte  le  même  titre. 

Castro  (Pedro  Fernandez  de),  comte  de  Lé- 
mos.  Ce  célèbre  favori  et  tout-puissant  seigneur 
était  un  poète,  et  il  faisait  même  des  comédies, 
en  collaboration,  s'entend.  Juan  Perez  de  Mon- 
taivan  nn  parle  avec  une  visible  complaisance  : 
«  El  conde  de  Lemos  fue  excelentissimo  ooeta , 
y  escriviô  una  comedia  que  se  représenté  a  la 
magestad  de  Felipe  tercero  el  Piadoso.  »  On  sait 
qu'il  fut  un  des  protecteurs  de  Cervantes.  Lope 
de  Vega  en  a  fait  un  élo°:e  exagéré  dans  le  «  Lau- 
rier d'Apollon.  i>  V.  «  Relaciones  de  la  vida  del 
escudero  Marcos  de  Obregon  »  de  Vicente  Espinel. 
lre  partie,  descanso  23. 

Cejudo  (Frey  Miguel),  né  à  Valdepenas,  dans 
le  diocèse  de  Tolède,  chevalier  de  l'ordre  mili- 
taire de  Calatrava,  excellent  poè'te  latin,  versi- 
fiait aussi  avec  quelque  succès  en  espagnol.  Lope 
de  Vega,  dans  le  «  Laurier  d'Apollon,  »  le  loue 
sans  mesure.  Mort  en  1609.  Il  ne  faut  pas  le  con- 
fondre avec  Gerônimo  Martin  Caro  y  Cejudo,  qui 
enseignait  le  latin  à  Valdepenas  vers  le  milieu 
du  dix-septième  siècle,  auteur  d'un  recueil  de 
proverbes  :  <c  Refranes  castellanos  y  latinos.  » 
Madrid,  1675,  in-4. 

Cepeda  (Joaquin  Romero  de),  cité  dans  le 
Voyage  amusant  d'Agustin  de  Rojas,  parmi  les 
auteurs  dramatiques  en  réputation,  est  connu 
surtout  par  une  pièce  tirée  en  grande  partie  de  la 
tragi-comédie  de  Celestina,  et  intitulée  :  <r  Come- 
dia salvage.  »  Séville,  1582.  C'était  un  poëte 
singulier,  qui  avait  une  imagination  fougueuse 
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et  un  goût  médiocre.  Sa  manière  rappelle  le 
drame  anglais.  Il  avait  de  l'esprit  et  versifiait 
facilement.  Ce  poëte  était  né  à  Badajoz,  en  Es- 
tramadure.  Dans  une  seconde  pièce  intitulée  : 
«  Metamorfosea,  »  il  y  a  des  passages  dignes  d'un 
grand  poëte  lyrique.  <r  Obras  de  Joaquin  Romero 
de  Zepeda,  vecino  de  Badajoz.  »  Séville,  1582, 
in-4.  Dans  ce  recueil  on  trouve  un  poëme  épique  : 
Destruycion  de  Troya  ;  »  il  est  en  dix  chants  et 
a  plus  de  deux  mille  vers.  Le  vrai  titre  est  :  «  El 
infeliz  robo  de  Elena.  »  Hélène,  bien  entendu, 
est  une  reine  d'Espagne.  Énée  joue  dans  ce 
poëme  un  assez  vilain  rôle.  Gepeda  cultivait 
aussi  avec  succès  l'ancienne  poésie  nationale  et 
le  sonnet.  V.  Ticknor,  édit.  espagnole,  tome  III, 
p.  162,  190. 

Cm  (Miguel),  poëte  contemporain  de  Cervantes. 
Les  bibliographes  consultés  ne  m'ont  rien  appris 
sur  son  compte.  V.  Correo  literario  de  Sevilla, 
1806,  p.  172. 

Correa  de  Lacerda  (Fernando),  illustre  poëte 
portugais,  né  à  Tojal,  à  trois  lieues  de  Viseu, 
d'Antonio  de  Lacerda  et  de  Maria  Cabrai.  Ces 
deux  noms  disent  assez  la  noblesse  de  sa  nais- 
sance. Il  fit  d'excellentes  études  à  l'université  de 
Coïmbre  et  brilla  particulièrement  dans  le  droit 
civil.  En  1603,  étant  encore  sur  les  bancs,  il 
avait  déjà  une  certaine  réputation.  Comme  il  s'é- 
tait distingué  par  son  application  aux  sciences, 
il  se  distingua  par  sa  bravoure  dans  plusieurs 
expéditions  en  Afrique.  De  bonne  heure  il  cul- 
tiva la  poésie;  il  écrivit  pour  le  théâtre.  Au  rap- 
port de  Barbosa ,  ses  pièces  avaient  un  grand 
succès  en  Portugal  et  étaient  fort  courues  en  Es- 
pagne. Sa  verve  poétique  s'accommodait  de  tous 
les  genres;  il  avait  composé  un  poëme  héroïque 
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intitulé  :  ce  Imperio  Lusifano  ,  »  dont  le  héros 
était  don  Alfonso  Henriquez,  et  le  sujet  l'histoire 
même  du  Portugal.  C'était  une  épopée  nationale 
dans  le  goût  de  celle  de  Camoëns.  Il  ne  réussis- 
sait pas  moins  dans  le  genre  religieux  et  mys- 
tique. Antonio  Alvarez  da  Cunha  vante  beaucoup 
un  autre  poëme  de  Correa  de  Lacerda  en  strophes 
lyriques  sur  le  célèbre  sanctuaire  de  Notre- 
Dame  de  Guadalupe,  lieu  de  pèlerinage  très-re- 
nommé en  Espagne,  et  dont  le  nom  est  ineffa- 
çable dans  Thistoire  des  ordres  monastiques  et 
des  établissements  de  chanté.  Ce  poëme  lyrique 
avait  pour  titre:  «  Pastor  de  Guadalupe;  »  et 
d'après  le  critique  portugais  ci-dessus  cité ,  le 
poëte,  s'inspirant  du  sujet,  avait  trouvé  l'ac- 
cent juste;  il  chantait  «  com  tâo  devota  melo- 
dia,  que  podia  servir  de  texto  espiritual  aos  con- 
templativos.  »  Correa  de  Lacerda,  comme  bon 
nombre  de  poëtes  portugais  ses  contemporains, 
maniait  dextrement  la  langue  espagnole.  On  a  de 
lui  vingt  jolies  romances  en  castillan,  dont  la 
première,  qui  commence  ainsi  : 

Sentado  junto  de  un  olmo, 

est  citée  comme  un  chef-d'œuvre.  Il  a  laissé 
aussi  en  espagnol  une  douzaine  d'épîtres  facé- 
tieuses (epistolas  jocosas)  et  une  pièce  portant 
ce  titre:  ce  Romance  a  Ardenio  enfermo  de 
amores.  »  La  plupart  de  ces  vers  ont  été  impri- 
més dans  des  recueils  spéciaux. 

Cueva  (Francisco  de  la)  y  Silva,  né  à  Ma- 
drid, célèbre  jurisconsulte,  auteur  d'un  ou- 
vrage de  droit  canonique  et  de  théologie  :  «  In- 
forma cion  de  derecho  divino  y  humano  por  la 
purisima  Concepcion  de  la  Virgen  nuestra  se- 
nora;  »  Madrid,  1625.  Mourut  vers  la   fin  de 
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1621  empoisonné,  d'après  le  bruit  que  firent 
courir  les  ennemis  du  comte  duc  d'Olivares. 
Lope  de  Vega  lui  a  dédié  une  de  ses  épîtres  en 
vers,  et  Quevedo  le  seizième  sonnet  du  recueil 
intitulé:  «  Melpomène.  »  On  lui  attribue  un  ou- 
vrage d'imagination  :  «  Mojiganga  del  gusto,  en 
seis  novelas  y  estorbo  de  vicios;  »  Saragosse, 
1622,  in-8.  Alvarez  y  Baena  n'a  trouvé  aucune 
indication  précise  sur  ce  personnage,  et  il  pré- 
tend à  tort  qu'aucun  de  ses  contemporains  n'en 
a  fait  mention  :  «  No  hé  podido  hallar  otra  noticia 
de  este  autor,  ni  le  menciona  ninguno  de  los 
que  lo  f  ueron  en  su  tiempo.  »  Or,  Francisco  de  la 
Cueva  est  mentionné  par  trois  de  ses  contempo- 
rains les  plus  illustres,  Cervantes,  Quevedo,  Lope 
de  Vega.  Faute  d'autre  renseignement  que  celui 
que  lui  fournissait  le  frontispice  de  l'ouvrage 
imprimé  à  Saragosse,  Baena  s'est  efforcé  de  faire 
honneur  de  cet  ouvrage  au  licencié  Francisco  de 
Quintana,  auteur  d'un  volume  intitulé  :  «  Expe- 
riencias  de  amor  y  fortuna;  »  Madrid,  1626,  et 
publié  sous  le  pseudonyme  de  Francisco  de  las 
Cuevas.  Quintana  était  un  ami  de  Lope;  il  pro- 
nonça l'oraison  funèbre  de  ce  fécond  dramaturge. 
Juan  Perez  de  Montalvan  lui  a  accordé  une  men- 
tion très-honorifique.  Reste  à  savoir  si  c'est  Fran- 
cisco de  la  Cueva  le  jurisconsulte  ou  Francisco  de 
las  Cuevas,  le  pseudonyme  de  Quintana,  qui  est 
mentionné  par  Cervantes,  Quevedo  et  Lope  de 
Vega.  Or,  il  n'est  pas  douteux  que  ces  trois 
poètes  ont  parlé  de  Francisco  de  la  Cueva  le 
jurisconsulte.  Lope  de  Vega  déplore  sa  mort  dans 
le  «  Laurier  d'Apollon,  »  et  je  n'entends  abso- 
lument rien  aux  savantes  et  trop  subtiles  dis- 
tinctions de  Alvarez  y  Baena.  Cervantes  parle 
en  termes  très -exprès  de  Francisco  de  la  Cueva 
le  jurisconsulte. 
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Enciso  (Barto)omé  Lopez  de),  né  à  Tendilla, 
auteur  d'un  roman-[)astorale  en  vers  et,  en  prose 
dédié  à  don  Luis  Enriquez,  comte  de  Melgar. 
L'ouvrage  est  en  six  livres;  il  devait  y  avoir  une 
seconde  partie.  Heureusement  la  première  seule 
a  paru,  et  elle  est  assez  mauvaise  pour  ne  pas 
faire  regretter  la  suite.  Enciso  était  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  quand  il  composa  cet  insipide 
roman,  absolument  dépourvu  d'intérêt.  Ses  ber- 
gers et  ses  bergères  sont  de  fastidieux  prédica- 
teurs qui  se  proposent  de  démonirer  en  d'inter- 
minables sermons  les  inconvénients  de  la  jalousie. 
La  scène  est  sur  les  bords  du  Tage.  La  fiction 
est  monstrueuse,  le  plan  n'a  pas  le  sens  commun, 
et  la  forme  ne  vaut  rien.  Enciso  a  mis  à  contri- 
bution tous  les  souvenirs  de  la  mythologie  clas- 
sique. Ses  bergers  sont  fort  érudits  :  ils  citent 
les  anciens  poètes  grecs  et  latins.  Le  roman 
commence  à  une  époque  voisine  du  déluge  et  se 
termine  par  le  récit  de  plusieurs  événements 
contemporains,  c'est-à-dire  de  la  fin  du  seizième 
siècle.  Cervantes  a  exécuté  comme  il  faut  cet  au- 
teur médiocre  :  le  curé,  passant  en  revue  les 
livres  de  Don  Quichotte,  fait  jeter  par  la  fenêtre 
le  «  Desengano  de  celos;  »  Madrid,  1586,  in-8. 
(Jet  ouvrage  est  devenu  extrêmement  rare.  Tick- 
nor  attribue  à  Bartolomé  Lope  ou  Lopez  de  En- 
ciso une  comédie  intitulée  :  «  Juan  Latino.  » 
Le  héros  est  cet  humaniste  dont  Cervantes  a  dit 
un  mot  en  passant  dans  la  pièce  de  vers  de  pie 
quebrado,  qui  précède  la  première  partie  de  Don 
Quichotte.  Juan  Latino  était  un  Ethiopien,  es- 
clave du  duc  de  Sesa,  petit-fils  de  Gonzalve 
de  Cordoue,  surnommé  le  grand  capitaine.  Af- 
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franchi  par  son  maître,  le  nègre  s'appliqua  à 
l'étude  et  finit  par  être  nommé  professeur  de 
grec  et  de  latin  au  grand  séminaire  de  Grenade. 
On  a  de  lui  un  excellent  poëme  latin  en  deux 
livres,  qui  est  un  panégyrique  de  don  Juan  d'Au- 
triche. Son  histoire  se  trouve  dans  un  curieux 
ouvrage  de  Francisco  Bermudez  de  Pedraza  : 
ce  Antiguedad  y  excelencias  de  Granada  »  (lib.  III, 
c.  33).  Le  passage  qui  concerne  Juan  Latino  a 
été  extrait  par  Glemencin  dans  son  Commentaire 
sur  Don  Quichotte,  t.  I,  p.  60. 

Enciso  (Diego  Jimenez  de),  né  probablement  à 
Séville,  fut  un  des  vingt-quatre  échevins  de  cette 
ville.  On  a  de  lui,  dans  le  grand  répertoire  du 
théâtre  espagnol  :  ce  Comedias  escogidas,  »  (Ma- 
drid, 1652-1704);  quelques  comédies  ou  mieux, 
quelques  drames  historiques ,  un  sur  la  retraite 
de  Charles-Quint  au  monastère  de  Yuste,  l'autre 
sur  la  mort  de  l'infant  don  Carlos.  Il  vivait  encore 
en  1623.  Perez  de  Montalvan  le  loue  en  ces 
termes  :  «  Don  Diego  Ximenes  de  Enciso,  caval- 
lero  del  hâbito  de  Santiago  no  ha  menester  mas 
elogios  en  esta  parte  que  su  nombre,  y  decir  que 
escriviô  los  Medicis  de  Florencia,  que  ha  sido  pauta 
y  exemplar  para  todas  las  comedias  grandes.  » 

Enciso  y  Monzon  (Juan  Francisco  de),  auteur 
d'un  méchant  poëme  épique  intitulé  :  «  La  Cris- 
tiada;  »  Cadix,  1694,  in-4;  vivait  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle  et  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  les  précédents.  Comme  Cervantes  cite  deux 
fois  le  nom  d'Enciso,  il  est  malaisé  de  savoir  si 
la  première  fois  qu'il  le  mentionne  sans  pré- 
noms il  a  voulu  parler  de  Diego  Jimenez  ou  de 
Bartolomé  Lopez.  Ce  dernier  a  été  sévèrement 
jugé  au  tribunal  du  curé  passant  en  revue  les 
livres  de   Don  Quichotte  ;   et  il    peut  paraître 
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étrange  que  l'auteur  du  voyage  au  Parnasse  Tait 
désigné  dans  ce  tercet  si  élogieux  : 

Este  es  Enciso,  gloria  y  ornamento 
DelTajo,  yclaro  honor  de  Manzanares, 
Que  con  tal  hijo  aumenta  su  contento. 

D'un  autre  côté,  il  est  difficile  d'admettre  que 
ces  vers  soient  applicables  à  Diego  Jimenez  de 
Enciso,  qui  était  domicilié  à  Séville.  11  faut  re- 
marquer cependant  que  Montalvan  a  compté  ce 
dernier  parmi  les  auteurs  dramatiques  de  la  Cas- 
tille,  dans  «  Memoria  de  los  que  escnveu  congé- 
dias en  Castilla  solamente.  » 

Espana  y  Moncada  (don  Juan  de),  né  à  Ma- 
drid, fils  de  don  Alonso  de  Espana,  chevalier  de 
Saint-Jacques.  Lui-même  fut  nommé  chevalier  de 
cet  ordre  militaire  par  une  grâce  spéciale  de 
Philippe  III  en  1607.  A  la  mort  de  don  Juan  Mu- 
noz  de  Escobar,  il  eut  l'emploi  decontador  mayor 
ou  surintendant  des  finances  du  cardinal-infant, 
don  Ferdinand  d'Autriche.  11  était  en  16^  pro- 
cureur des  affaires  de  son  ordre,  et  assista  en 
cette  qualité  aux  funérailles  solennelles  de  la 
reine  Elisabeth  de  Bourbon,  femme  de  Philippe  IV. 
Il  était  souvent  à  la  cour  et  remplissait  les  fonc- 
tions de  héraut  du  roi.  Il  cultivai!,  avec  succès 
les  belles-lettres  et  plus  particulièrement  la  poé- 
sie. Son  éloge  se  trouve  aussi  d^ns  le  ce  Laurier 
d'Apollon.  t>  Nicolas  Antonio  lui  attribue  un 
traité  manuscrit  sur  les  statuts  de  Tordre  de  la 
Toison-d'Or,  et  des  opuscules  sur  les  cérémonies 
publiques,  les  fêtes  et  solennités  de  la  cour,  les 
formalités  de  l'étiquette.  Juan  de  Espana  figure 
évidemment  dans  le  voyage  au  Parnasse  comme 
un  poëte  amateur.  La  notice  que  lui  a  consacrée 
Alvarez  y  Baena,  dans  ses  Hijos  de  Madrid,  est 
fort  sèche.  Lope  de  Vega  l'a  loué  en  style  amphi- 
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gourique,  et  avec  force  jeux  de  mots  qu'il  n'est 
pas  facile  d'entendre. 

Espinel  (Vicente^  ,  né  à  Ronda,  dans  l'ancien 
royaume  de  Grenade  en   Ibkk,  peut-être  avant 
cette  date,  mais  non  en  1551,  comme  l'ont  an- 
noncé par  erreur  quelques  biographes  de  ce  poète. 
On  ne  sait  rien  de  sa  famille  et  presque  rien  de 
ses  premières  années.  Il  fit  ses  études  à  Sala- 
manque,  et  tout  jeune  encore  fut  obligé  de  quit- 
ter l'Espagne  pour  aller   chercher   fortune    en 
Italie  et  en  Flandres,  en  qualité  de  soldat.  Las 
de  la  vie  militaire  et  plus  pauvre  que  jamais,  il 
revint  en  Espagne  et  embrassa  la  carrière  ecclé- 
siastique. Il  fut  puissamment  aidé  dans  sa  nou- 
velle  profession    par   don  Francisco    Pacheco , 
évêque  de  Malaga  ;  et  grâce  à  ce  prélat  il  obtint 
une    place  de   chapelain  à    l'hôpital  de  Ronda. 
Espinel  fit  de  vains  efforts  pour  améliorer  une 
position  qui  n'était  guère  en  rapport  avec  ses 
goûts,  et  trop  modeste  pour  sa  légitime  ambition. 
Après  bien   des  démarches,  il  obtint  une  charge 
d'aumônier  à  l'hospice  de  Santa  Catilina  de  los 
Donados,   à    Madrid;  et  heureux  du  moins  de 
vivre  à  la  cour,  comme  on  disait  alors,   il  jouit 
du  repos  que  réclamait  son  âge  avancé.  Il  mou- 
rut vers  1630,  à  l'âge  d'environ  quatre-vingt-dix 
ans.  Espinel  était  à  la  fois  bon  prosateur,  poëte 
remarquable  et  excellent  musicien.  Le  Sage  a  fait 
beaucoup    d'emprunts   à  son   roman,    intitulé: 
«  Relaciones  de  la  vida  del  Escudero  Marcos  de 
Obregon,  i  ouvrage  de  sa  vieillesse.  Sa  traduc- 
tion de  l'Epître  d'Horace  aux  Pisons,   en  vers 
blancs,    est  réputée  classique.  Ses  poésies  ly- 
riques sont  fort  estimées.  Le  recueil  de  ses  œuvres 
poétiques  parut  à  Madrid  en  1591.  E-pinel  est 
surtout  célèbre  comme  inventeur  en  poésie  et  en 
musique.  C'est  à  lui  qu'on  doit  la  perfection  du 
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dizain  formé  de  deux  stances  de  cinq  vers,  et 
qui  est  une  des  formes  les  plus  heureuses  de  la 
versification  espagnole.  En  espagnol,  Décimas  et 
Espinelas  sont  synonymes.  Espinel  ajouta  une 
cinquième  corde  à  la  guitare;  et  cette  invention  ' 
contribua  très-fort  a  rendre  son  nom  populaire 
en  Espagne.  Lope  de  Vega,  qui  était  son  ami  et 
un  peu  son  protecteur  dans  ses  dernières  an- 
nées, a  fait  deux  fois  son  éloge  dans  le  Laurier 
d'Apollon.  C'est  par  lui  que  nous  savons  qu'Es- 
pinel  mourut  nonagénaire  : 

Noventa  anos  viviste3 

Nadie  te  diô  favor;  poco  escribiste. 

Cervantes  et  Espinel  avaient  longtemps  vécu 
en  bonne  intelligence;  mais  leur  amitié  fut  trou- 
blée lorsqu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  d'un  âge 
avancé.  Cervantes  rend  justice  à  son  talent  d'in- 
\enteur  et  d'écrivain  ;  mais  il  remarque  que  sa 
critique  était  mordante,  et  il  rappelle  à  ce  propos 
le  nom  de  Zoïle.  Dans  la  courte  introduction  au 
récit  des  aventures  de  l'écuyer  Marcos  de  Obre- 
gon, Espinel  nous  apprend  qu'il  faisait  aussi  un 
peu  de  médecine,  mais  de  cette  médecine  qui 
piaît  si  fort  au  vulgaire  et  dont  il  se  moquait  tout 
le  premier.  Ce  qu'on  peut  dire  de  lui  comme 
écrivain,  c'est  qu'il  est  resté  fidèle  aux  deux  lois 
qu'il  s'était  imposées,  de  narrer  brièvement  et 
de  ne  rien  écrire  de  blâmable ,  ce  guardando 
siempre  brevedad  y  honestidad.  »  Comme  Cer- 
vantes, Espinel  reçut  les  bienfaits  de  don  Ber- 
nardo  de  Sandoval  y  Rojas,  archevêque  de  To 
lède.  On  suppose,  non  sans  vraisemblance,  quo 
l'histoire  de  Marcos  de  Obregon  est  en  grande 
partie  le  récit  de  ses  propres  aventures.  «  Diverses 
rimas  de  V.  Espinel,»  Madrid.  1591,  in-8.  «El 
Escudero  Marcos  de  Obregon,  »  Madrid,  1618, 
in-8. 
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Esquilache  (Francisco  de  Borja  y  Aragon, 
prince  dl ,  petit-fils  de  saint  François  de  Borgia, 
né  à  Madrid,  selon  toute  apparence,  et  d'après 
le  témoignage  clés  contemporains,  vers  l'année 
1580.  Ses  noms  de  famille  (Borgia  et  Squillace) 
disent  assez  qu'il  était  d'origine  italienne.  Il  des- 
cendait à  la  fois  d'un  général  des  jésuites,  d'un 
pape  honteusement  célèbre  (Alexandre YÏI)  et  de 
la  branche  royale  d'Aragon.  Il  fut  élevé  comme 
un  jeune  gentilhomme  destiné  aux  grandes 
places.  Son  éducation  littéraire  fut  particulière- 
ment soignée.  Esprit  élégant  et  facile,  de  bonne 
heure  il  cultiva  la  poésie  et  avec  succès,  car  il 
devait  se  ressouvenir  plus  tard,  et  non  sans  plai- 
sir, de  ses  premiers  essais,  qu'il  appelle  poéti- 
quement des  fleurs  de  jeunesse  :  ce  Flores  de  su 
primera  juventud.  »  11  était  doué  d'un  goût  très- 
sûr,  et  parmi  tant  de  poètes  qui  brillaient  du 
plus  vif  éclat  lorsque  se  révéla  son  talent  poé- 
tique, il  choisit  pour  modèle  Bartolomé  Léonardo 
de  Argensola,  le  plus  correct  et  le  plus  sévère, 
une  façon  de  Boileau  espagnol.  Un  mariage 
avantageux  avec  une  de  ses  parentes  doubla  sa 
fortune  avec  ses  titres  ;  et  naturellement  ce  grand 
seigneur  se  trouva  appelé  aux  premières  charges. 
En  1614,  il  fut  nommé  vice-roi  du  Pérou  et  gou- 
verneur général  de  toutes  les  provinces  atte- 
nantes. Il  fit  son  entrée  à  Lima  en  décembre  1615. 
Un  vice-roi  du  Mexique  ou  du  Pérou  n'était  pas 
moins  qu'un  proconsul  de  l'ancienne  Rome.  Son 
gouvernement  ne  fut  marqué  par  aucun  événement 
mémorable,  si  l'on  excepte  la  conquête  d'une 
vaste  étendue  de  terrain,  dans  la  région  des  May- 
nas,  sur  le  Maragnon  par  don  Diego  Yaca  de  la 
Vega,  fondateur  dans  le  pays  conquis  d'une  ville 
qui  reçut  le  nom  de  San  Francisco  de  Borja,  en 
souvenir  du  vice-roi.  Pendant  la  vice-royauté  du 
prince  d'Esquilache,  fut  aussi  découvert  le  dé- 
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troit  de  Saint-Vincent.  !  e  gouvernement  de  don 
Francisco  de  Borja  dura  six  années.  Il  retourna 
en  Espagne  sans  attendre  son  successeur,  en 
1622,  quelques  mois  après  la  mort  de  Philippe  III. 
On  ne  sait  presque  rien  de  cette  période  de  sa 
vie.  Il  perdit  sa  femme  en  1644,  et  ce  fut  proba- 
blement à  la  suite  de  ce  triste  événement  qu'il 
songea  à  la  retraite.  Le  reste  de  ses  jours  s'é- 
coula dans  la  ville  de  Valence.  Mort  en  1658, 
âgé  d'environ  quatre-vingts  ans.  Outre  les  avan- 
tages de  la  naissance  et  de  la  fortune,  le  prince 
d'Esquilache  eut  un  heureux  tempérament  et  cet 
ensemble  de  qualités  qui  constituent  un  talent 
aimable.  Son  esprit  se  ressentait  de  l'urbanité 
de  ses  manières  et  de  la  distinction  de  sa  per- 
sonne aristocratique.  Il  n'abusa  point  de  sa  haute 
position  pour  se  faire  valoir,  et  ce  n'est  point  sa 
modestie  qui  se  fût  arrangée  de  ce  titre  qu'on 
lui  a  donné  de  Prince  des  poëtes  lyriques  de 
l'Espagne  •  «  Principe  de  los  poetas  liricos  Cas- 
tellanos.  »  C'est  bien  assez  pour  sa  gloire  qu'il 
ait  tenu  son  rang,  un  rang  très  distingué  parmi 
les  plus  célèbres  poëtes  d'une  époque  qui  en  pro- 
duisit d'excellents.  Il  excellait  dans  la  petite  poé- 
sie, c'est-à-dire  dans  ces  pièces  de  courte  ha- 
leine qui  valent  surtout  par  la  perfection  de  la 
forme.  Celle  du  prince  d'Esquilache  était  exquise. 
Mais  cet  homme  d'un  goût  si  délicat  et  d'un  juge- 
ment très-exercé,  voulut  courir  une  carrière  qui 
n'était  pas  la  sienne,  et  fit  la  folie  de  composer 
un  poème  épique.  Il  chanta  la  conquête  de  Na- 
ples  par  Alphonse  V,  roi  d'Aragon,  ce  Nâpoles 
recuperada,»  Saragosse,  1651,  in-4.  C'est,  une 
pâle  et  trop  classique  imitation  de  l'Enéide.  On 
peut  dire  de  ce  poëme  qu'il  est  mauvais  à  force 
d'art.  L'auteur,  en  le  composant,  suivait  de  trop 
près  les  règles  du  genre,  et  usait  sans  discrétion 
de  ses  souvenirs  classiques.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
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est  sa  préface,  morceau  judicieux  et  tout  à  fait 
bien  écrit,  qui  témoigne  d'une  connaissance  ap- 
profondie des  principes  de  la  poétique.  Ce  qu'on 
estime  le  plus  d'Esquilache  ce  sont  ses  poésies 
légères,  letrillas  et  romances  (Obras  en  verso, 
Madrid,  1639,  in-4).  Elles  sont  remarquables  par 
une  grâce  naturelle  et  par  une  élégance  non  af- 
fectée, qui  rappellent  les  meilleurs  modèles.  Le 
prince  d'Esquilache  tournait  assez  bien  une  épi- 
gramme  ou  un  madrigal.  On  cite  de  lui  quelques 
épîtres  satiriques,  dans  le  genre  tempéré  d'Ho- 
race. Il  avait  touché  aussi  la  corde  religieuse;  et 
on  peut  relire,  pour  la  pureté  de  la  forme,  son 
récit  de  la  Passion  du  Christ,  en  tercets,  «  la 
Passion  de  N.  S.  Jesu-Christo  en  tercetos,  se- 
^un  el  texto  de  los  santos  cuatro  evangelistas,  » 
Madrid,  1638,  in-4. 


Faria  Correa  (FrLncisco  de) ,  né  à  Villa  de 
Canavezes,  dans  la  province  du  Minho.  à  huit 
lieues  de  Porto,  excellent  poète  portugais.  Sa 
vie  n'offre  aucune  particularité  notable.  Une  riche 
prébenrie  fut  la  récompense  des  talents  qu'il 
déploya  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Faria 
Correa  était  prieur  de  l'église  paroissiale  de  San 
Miguel  das  Lauradas.  Dans  ses  loisirs,  il  composa 
un  assez  grand  nombre  de  pièces  de  théâtre  qui 
furent  à  peu  près  toutes  représentées  avec  suc- 
cès. Il  excellait  aussi  dans  les  genres  héroïque 
et  lyrique.  Ses  sonnets  étaient  fort  estimés,  ainsi 
que  ses  élégies  ;  les  critiques  portugais  citent 
avec  éloges  celle  qu'il  fit  pour  honorer  la  mé- 
moire de  doua  Maria  d'Attayde.  Faria  a  été  loué 
par  Manoel  de  Gallegos,  dans  son  Temple  de  Mé- 
moire : 
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A  numerosa  e  grave  melodia 

Corn  que  vibrando  rayos  de  brandura 

Doce  rendeo  Francisco  de  Faria 

A  toda  rebelada  fermosura 

Honre  de  Nuno  o  nome  esclarecido, 

E  seja  Marte  o  que  dantes  foy  Cupido. 

Anionio  Figueira  Durao,  dans  son  poëme  latin, 
ayant  pour  titre  :  «  Le  Laurier  du  Parnasse,  »  dit 
de  Faria  que  c'était  un  autre  Martial,  o  Francis- 
cus  de  Faria  alter  Martialis.  »  Jacinto  Cordeiro, 
dans  ses  éloges  des  poètes  lusitaniens,  ne  lui  a 
pas  ménagé  les  louanges  : 

Antonio  de  Soares  entre  canto  vario 
La  lyra  toca  con  que  assi  se  loa 
Que  le  animé  Francisco  de  Faria, 
Uno  sol  de  su  patria,  el  otro  dia. 

Faria  florissait  dans  les  dernières  années  du  sei- 
zième siècle  et  dans  le  premier  quart  du  dix- 
septième.—  J'ignore  si  Francisco  de  Faria  est  dis- 
tinct d'un  homonyme  que  les  bibliographes  es- 
pagnols disputent  aux  Portugais,  et  qui  serait  né 
à  Grenade.  Chanoine  d'Alméria  et  de  Malaga.  ce 
Francisco  de  Faria  publia  en  1608  une  élégante 
traduction  en  vers  de  l'enlèvement  deProserpine 
par  Claudien,  <r  El  robo  de  Proserpina  de  Clau- 
diano,  »  Madrid,  1608,  in-8.  On  lui  attribue  en- 
core un  poème  religieux  sur  la  Croix.  Il  est  pro- 
bable qu'il  n'y  a  eu  qu'un  poète  de  ce  nom. 

Ferrer  (Luis) ,  gentilhomme  valencien  ;  connu 
moins  par  ses  poésies,  qui  sont  éparses  dans  les 
recueils  du  temps  que  par  la  mention  qu'ont 
faite  de  lui  quelques  poètes  contemporains.  Lope 
de  Vega  a  fait  ainsi  son  éloge  : 

Oh  tu,  don  Luis  Ferrer,  como  no  templas 
La  dulcisima  lira, 
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Pues  tu  sonoro  canto  el  mundo  admira, 

Si  la  ocasion  contemplas 
En  que  puedes  honrar  tu  patria  hermosa 
De  ingenios,  que  produce  como  flores, 
Pues  tienes  voz  y  mano  milagrosa? 

Voilà  bien  des  hyperboles  qui  prouvent  seule- 
ment que  Luis  Ferrer  écrivait  peu.  Luis  Ferrer  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  un  homonyme,  né  à 
Antequera,  jésuite,  auteur  d'ouvrages  mystiques. 

Figueroa  (Cristôbal  Suarez  de),  né.  à  Vallado- 
lid  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle, 
reçut  une  excellente  éducation,  et  s'appliqua  à 
l'étude  du  droit.  Il  était  fort  savant  et  montrait 
volontiers  son  savoir.  Aussi  Cervantes  l'appelle- 
t-il  ironiquement  el  doctorado.  Figueroa  était 
docteur  en  effet  ;  mais  il  était  quelque  peu  pé- 
dant et  toujours  prêt  à  manier  la  férule.  Toujours 
mécontent  de  son  sort,  il  alla  chercher  fortune 
en  Italie  et  entra  au  service.  Il  savait  à  fond 
l'italien.  Sa  traduction  en  vers  du  Pastor  fido  de 
Guarini  est  aussi  estimée  que  celle  de  YAmînte 
du  Tasse  par  Juan  de  Jaûregui.  (V.  au  sujet  de 
cette  traduction,  une  note  de  Gayangos  dans  la 
traduction  espagnole  de  Ticknor,  tom.  III,  p.  543- 
44.)  De  retour  en  Espagne,  Suarez  de  Figueroa, 
toujours  misanthrope,  publia  un  ouvrage  qu'on 
peut  considérer  jusau'à  un  certain  point  comme 
ses  mémoires.  «  El  Pasagero,  »  tel  est  le  titre  de 
cet  ouvrage,  dont  les  divisions  sont  autant  d'ali- 
vios  ou  soulagements.  L'auteur  y  donne  ses  im- 
pressions avec  une  acrimonie  qui  exclut  toute 
bienveillance.  Content  de  lui-même,  Suarez  se 
montre  plus  que  sévère  pour  ses  contemporains 
les  plus  illustres  :  il  maltraite  fort  Espinosa,  Lope 
de  Vega,  Viilegas,  Cervantes  et  bien  d'autres  en-, 
core.  El  Pasagero  est  le  livre  îe  plus  curieux  de 
Figueroa.  Son  ouvrage  le  plus  remarquable  est 
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une  pastorale  :  «  La  Constante  Amarilis,  »  divisée 
en  quatre  discours  et  entremêlée  de  vers  excel- 
lents. Il  la  composa  pour  complaire  à  un  grand 
personnage,  et  n'eut  pas  sujet,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  s'applaudir  de  sa  condescendance.  Cette  nou- 
velle est  d'un  style  agréable  et  pur;  on  la  lit  en- 
core et  elle  intéresse,  en  dépit  des  dissertations 
et  digressions  polémiques,  et  de  ce  ton  doctoral 
dont  Figueroa  ne  pouvait  se  défaire.  C'était  un 
censeur  chagrin,  un  critique  atrabilaire.  Suarez 
de  Figueroa  a  écrit  une  douzaine  d'ouvrages  d'his- 
toire et  de  morale  qui  ont  leur  valeur;  seulement 
il  faut  s'armer  de  patience  pour  les  lire  jusqu'au 
bout.  Un  recueil  de  ses  poésies  parut  à  Lisbonne 
en  1625.  Il  est  loin  d'être  complet.  «  La  Constante 
Amarilis  »  a  été  traduite  en  français  par  Lanceiot. 

Figueroa  (Francisco  de),  surnommé  le  ce  Di- 
vin, »  a  été  disputé  à  l'Espagne  par  le  Portugal; 
mais  il  est  avéré  qu'il  naquit  à  Alcalâ  vers 
1540.  Il  appartenait  à  une  ancienne  famille  de 
gentilshommes.  Pour  ses  études,  il  n'eut  pas  à 
chercher  bien  loin  des  leçons  et  des  maîtres. 
L'université  d'Alcalâ  était  alors  florissante,  et 
Francisco  de  Figueroa  fut  l'un  de  ses  plus  bril- 
lants élèves.  Comme  la  plupart  des  grands  poètes, 
il  annonça  de  bonne  heure  ce  qu'il  devait  être 
un  jour,  et  les  prémices  de  son  talent  ne  furent 
pas  indignes  de  son  génie.  Au  sortir  des  bancs, 
il  entra  dans  l'armée  et  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  jeunesse  au  service,  en  Italie.  Il  par- 
tagea son  temps  entre  les  devoirs  de  sa  profes- 
sion et  la  culture  des  belles-lettres,  menant  de 
front  la  poésie  castillane  et  la  poésie  italienne. 
Avec  une  rare  facilité,  il  versifia  en  italien,  et  ses 
essais  furent  ceux  d'un  maître.  Bientôt  il  fut  re- 
nommé parmi  les  meilleurs  poètes  de  l'Italie,  à 
Naples,  à  Rome,  à  Bologne,  à  Sienne,  dans  toutes 


les  villes  en  un  mol  où  l'avaient  conduit  ses  obli- 
gations de  soldat  ou  ses  goûts  littéraires.  Fran- 
cisco de  Figueroa  était  en  Italie  le  Mécène  des 
Espagnols  qui  cultivaient  les  lettres  et  la  poésie. 
Ce  fut  à  Sienne  particulièrement  qu'il  se  dis- 
tingua, et  qu'il  se  fit  aimer  à  la  fois  et  admirer 
par  la  douceur  de  son  commerce  autant  que  par 
les  agréments  ce  sa  personne.  Homme  d'étude 
ei  bon  courtisan  .  il  sut  concilier  deux  choses 
assez  incompatibles,  le?  préoccupations  de  la  for- 
tune et  le  cuite  des  lettres.  Son  service  ter- 
miné, il  retourna  en  Espagne  et  alla  s'établir  à 
AJcalâ,  sa  ville  natale.  Il  s'y  maria  et  vécut  dans 
le  repos  jusqu'en  1579.  qu'il  se  décida  à  suivre 
en  Flandre  don  Carlos  d'Aragon,  premier  duc  de 
Terranova.  Cette  absence  ne  dura  pas  longtemps. 
Rendu  à  la  mestique,  il  se  livra  aux  occupa- 

tions qui  étaient  dans  ses  goûts.  Figueroa.  autant 
qu'il  est  permis  de  le  juger  a  distance,  devait 
être  d'une  rare  modestie.  Il  fut  de  son  vivant 
beaucoup  plus  célèbre  en  Italie  qu'pn  Espagne, 
et  jamais  il  ne  se  pressa  de  donner  au  public  le  fruit 
-  ses  -:  es  poétiques.  Son  recueil  de  poésies 
ne  fut  imprime  qu'après  sa  mort,  en  1626.  par 
les  sein-  de  l'érudit  Luis  Tribaldos,  de  Tolède, 
historiographe  de  Portugal,  à  Lisbonne.  On  sait 
néanmoins  que  ce  recueil  était  prêt  pour  l'im- 
;ssioa  dès  l'année  1572;  de  sorte  que  Figue- 
appartient  réellement  à  la  littérature  du  sei- 
zième siècle.  Aussi  Cervantes  ne  craint-il  pas  de 
le  proposer  comme  un  modèle  sans  pareil  aux 
es  désireui  de  la  vraie  gloire.  11  le  met  sur  la 
même  ligne  que  Gareilaso  de  laVega,  Francisco 
de  AJdana  et  Fernando  de  Herrera.  C'est  un 
grand  honneur  assurément.  Mais  Sedano  i  Par- 
naso  espanol  »  (tom.  IV,  p.  XXI,  notice  sur 
Francisco  de  Figueroa]  n'est  pas  satisfait  d'une 
distinction  si  flatteuse  pour  notre  poète,  et   il 
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déclare  que  des  quatre  poètes  privilégiés  qui  ont 
reçu  le  surnom  de  a  Divin,  »  nul  ne  s'en  est 
montré  plus  digne  que  Figueroa.  C'est  aller  trop 
loin.  Le  plus  parfait  des  poètes  lyriques  espa- 
gnols est  sans  contredit  Fernando  de  Herrera, 
sinon  le  plus  grand,  car  je  ne  pense  pas  que  Fray 
Luis  de  Léon  le  cède  à  aucun  autre.  Garcilaso 
est  inimitable,  et  ses  vers  fluides  et  pressés  rap- 
pellent la  manière  de  Virgile.  Tout  au  plus  Fi- 
gueroa peut-il  le  disputer  à  Francisco  de  Aldana  ; 
de  sorte  que  dans  ce  groupe  d'élite,  il  ne  serait 
que  le  troisième.  A  ne  le  juger  que  d'après  ses 
vers,  le  divin  poète  d'Alcala  avait  une  âme  pour 
ainsi  dire  féminine.  Il  a,  et  à  un  très-haut  de- 
gré, toutes  les  qualités  aimables  :  douceur,  har- 
monie, élégance,  tendresse  de  sentiments,  pureté 
et  correction  de  la  forme;  mais  i!  n'a  point  cette 
force  virile  qui  révèle  la  vraie  passion  du  génie. 
D'ailleurs,  il  était  imitateur,  et  sa  poésie  est  à 
moitié  italienne.  Il  faut  le  ranger  parmi  les  réfor- 
mateurs de  l'école  de  Boscan.  Comme  Virgile, 
qu'il  admirait  beaucoup,  Figueroa  voulait,  à  son 
dernier  moment,  que  ses  poésies  fussent  jetées 
au  feu.  Il  y  a  de  lui  des  poésies  inédites,  et  l'on 
a  supposé  avec  quelque  vraisemblance  que  le 
manuscrit  qui  fut  remis  à  Luis  Tribaldos  de  To- 
lède par  don  Antonio  de  Toledo,  seigneur  de  Po- 
zuelo,  n'était  qu'une  copie  ou  bien  un  manuscrit 
distinct  de  celui  que  possédait  la  bibliothèque  na- 
tionale de  Madrid,  manuscrit  original  et  auto- 
graphe au  rapport  de  Sedano. 


Galarza  (Antonio  de).  Je  n'ai  point  trouvé  le 
nom  de  ce  personnage  dans  les  biographes  et  bi- 
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bliographes.  Peut-être  est-ce  le  même  dont  il  est 
question  au  début  du  voyage.  Galarza,  d'après 
ce  qu'en  a  dit  Cervantes,  devait  être  un  officier 
de  fortune  ou  un  fanfaron. 

Galarza  (Pedro  Garcia  de),  né  à  Bonilla,  dans 
le  diocèse  de  Cuenca,  élève  du  collège  de  Saint- 
Barthélémy,  en  l'université  de  Salamanque;  reçut 
le  bonnet  doctoral  dans  cette  académie  et  ensei- 
gna la  philosophie.  Il  fut. chanoine  magistral  de 
l'église  cathédrale  de  Murcie,  et  nommé  ensuite 
par  Philippe  II  à  l'évêché  de  Coria.  C'était  un 
homme  d'un  grand  savoir  en  théologie,  et  tou- 
jours prompt  à  la  dispute.  On  a  de  lui  un  ou- 
vrage en  huit  livres  sur  les  institutions  évangé- 
liques  (Madrid,  1579,  en  latin);  et  un  traité  sur 
la  clôture  des  religieuses  :  ce  De  clausura  monia- 
lium.  »  Salamanque,  1589,  in-4.,  en  latin  et  en 
espagnol.  Il  mourut  en  1606  ou  en  1604,  suivant 
l'histoire  du  collège  de  Saint-Barthélémy  de  Sala- 
manque. Comme  je  n'ai  trouvé  d'autre  homonyme 
de  ce  Galarza,  ni  dans  mes  souvenirs,  ni  dans 
mes  recherches,  je  suppose  que  c'est  de  lui- 
même  que  Cervantes  a  entendu  parler.  Il  en 
parle  d'ailleurs  comme  d'un  homme  dont  la  mé- 
moire était  encore  présente  à  ses  lecteurs, 

Ni  del  muerto  Galarza  la  agudeza. 

Galindo.  Faute  d'un  prénom  qui  puisse  dis- 
tinguer les  homonymes,  nous  ne  savons  de  quel 
Galindo  il  est  question  dans  le  Voyage  au  Par- 
nasse. Nicolas  Antonio  fait  mention  d'un  Mateo 
Galindo,  jésuite  de  la  maison  professe  de  Me- 
choacan,  auteur  d'une  grammaire  latine  et  d'un 
recueil  d'inscriptions  en  vers  pour  la  réception 
du  marquis  de  Villena,  vice-roi  du  Mexique.  Peut- 
être  s'agit-il  de  Benito  Sanchez  Galindo,  né  en 
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Estramadure,  auteur  d'un  poëme  religieux  :  «  Vic- 
toria de  Christo,  »  en  deux  parties;  Barcelone, 
1576.  in-4.  Sanchez  Gaiindo  était  peintre.  Il  y  a 
eu  aussi  une  femme  célèbre  de  ce  nom  :  Dona 
Beatriz  Gaiindo,  surnommée  la  Latina,  à  cause 
de  sa  connaissance  profonde  de  la  langue  latine. 
Elle  était  de  Salamanque,  et  fonda  à  Madrid,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  un  cou- 
vent qui  porte  encore  son  nom,  Lope  de  Vega  a 
fait  son  éloge  dans  le  «  Laurier  d'Apollon,  i 

Giron  (Félix  Arias),  né  à  Madrid,  fils  cadet  de 
don  Juan  Arias  Portocarrero,  deuxième  comte  de 
Punonrostro  et  de  dona  Juana  de  Castro  y  Ri- 
badeneyra,  suivit  la  carrière  des  armes.  Il  servit 
comme  capitaine  d'infanterie  sous  Philippe  II  en 
Flandres  et  dans  la  Franche-Comté,  l'armée  es- 
pagnole étant  commandée  par  le  connétable  de 
Castille,  Juan  Fernandez  de  Velasco.  Il  fut  com- 
mandant de  place  de  la  ville  de  Madrid.  Attaché 
au  puissant  ministre,  le  duc  de  Lerme,  il  était 
au  nombre  des  grands  seigneurs  qui  l'accompa- 
gnèrent dans  le  voyage  quïl  fit  aux  frontières  de 
France  pour  présenter  l'infante  d'Espagne,  épouse 
de  Louis  XIII.  et  recevoir  la  sœur  du  roi  de  France, 
Elisabeth  de  Bourbon,  princesse  des  Asturies.  La 
carrière  de  ce  grand  seigneur  fut  facile.  Il  reçut 
tous  les  honneurs  qui  étaient  dus  à  sa  haute 
naissance,  et  ajouta  beaucoup  à  sa  réputation 
par  son  amour  des  beaux-arts  et  des  belles-lettres. 
Il  était  excellent  musicien  et  bon  poëte.  Ses  poé- 
sies sont  éparses  dans  les  nombreux  recueils  du 
temps.  Juan  Perez  de  Montalvan  a  dit  de  lui  : 
ce  El  conde  de  Punonrostro,  Poeta  lirico,  hace 
con  faciîidad  estremadas  copias,  y  tiene  el  mejor 
voto  para  juzgar  de  los  versos  y  las  comedias.  » 
Lope  de  Vega  ne  l'a  point  oublié  dans  son  Lau- 
rier d'Apollon. 
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Godinez  (Felipe),  dramaturge  en  réputation  à 
la  fin  du  seizième  siècle  et  au  commencement  du 
dix-septième.  Cinq  de  ses  nombreuses  comédies 
figurent  dans  le  grand  répertoire  du  théâtre  es- 
pagnol, «  Comedias  escogidas.  »  C'était  un  auteur 
de  second  ordre.  Montalvan  lui  donne  le  titre  de 
docteur  et  en  parle  ainsi  : 

«  El  Doctor  Felipe  de  Godinez  tiene  grandi- 
sima  facilidad,  conocimiento  y  sutileza  para  este 
genero  de  poesia  (la  comédie),  particularmente  en 
las  Comedias  divinas,  porque  entonces  tiene  mas 
lugar  de  valerse  de  su  ciencia,  erudicion  y  doc- 
trina.  » 

Gomez  de  Sanabria  (Gabriel),  né  à  Madrid, 
d'après  quelques  biographes,  bien  que  Juan  Pe- 
rez  de  Montalvan  ne  l'ait  pas  inscrit  dans  son  ca- 
talogue, «  Indice  de  los  ingenios  de  Madrid,  » 
était  originaire  du  pays  basque,  au  dire  de  Lope 
de  Vega  : 

«  Aquel  cuva  nobleza  honrô  a  Cantabria ,  » 
fut  conseiller  à  la  cour  royale  de  Lima  en  1635 
(oidor).  Il  avait  traduit  une  grande  partie  des 
épigrammes  de  Martial  en  vers  espagnols;  cette 
traduction,  fort  estimée,  datait  de  sa  première 
jeunesse.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  Gabriel 
Gomez  de  Losada,  de  l'ordre  des  frères  rédemp- 
teurs, qui  a  écrit  sur  la  condition  des  captifs 
chrétiens  à  Alger ,  et  qui  flori^sait  dans  la 
deuxième  moitié  du  dix-septième  siècle.  Il  y  a 
grande  apparence  que  c'est  du  premier,  du  tra- 
ducteur de  Martial  qu'il  est  question  dans  le 
Voyage  au  Parnasse. 

Gongora  (Luis  de  y  Argote);  né  à  Cordoue  le  . 
11  juillet  1561,  était  d'une  famille  d'ancienne  no- 
blesse. Son  éducation  fut  soignée.  A  quinze  ans 
il  alla  étudier  le  droit  à  Salamanque;  mais  sans 
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négliger  l'étude  de  la  jurisprudence,  il  se  livra 
avec  passion  à  la  culture  des  belles-lettres,  et 
bientôt  il  suivit  son  inspiration  poétique.  Ses  pre- 
miers essais  révélèrent  un  poëte  satirique.  Le 
mérite  de  ses  poésies  légères  le  mit  de  bonne 
heure  en  évidence.  Cervarïtes  parle  de  lui  comme 
d'un  auteur  en  réputation,  dans  le  chant  de  Cal- 
liope  de  sa  Galatée  (4  584): 

En  don  Luis  de  Gôngora  os  ofrezco 
Un  vivo  raro  ingenio  sin  segundo  : 
Con  sus  obras  me  alegro  y  enriquezco, 
No  solo  yo,  mas  todo  el  ancho  mundo. 

Gôngora  avait  alors  vingt-trois  ans,  et  résidait 
à  Cordoue,  presque  dans  la  misère.  Il  était  âgé 
de  quarante-cinq  ans  environ,  lorsqu'il  résolut 
de  changer  d'état.  Il  se  fit  prêtre,  et  bientôt  après 
il  se  rendit  à  Valladolid,  où  était  la  cour.  Il  n'y 
trouva  pas  la  fortune;  mais  la  poésie  l'aida  à 
supporter  sa  pauvreté.  Il  y  a  beaucoup  de  vers 
de  lui  dans  le  recueil  poétique  d'Espinosa,  qui 
parut  en  4  605.  Il  perdit  ainsi  onze  années  en  dé- 
marches; les  grands  personnages  qui  l'avaient 
appelé  ou  attiré  à  la  cour  se  contentèrent  d'ho- 
norer son  mérite  sans  le  récompenser  :  <a  Llamado 
don  Luis,  entre  esta  cortedad  de  suerte,  de  gran- 
des principes  à  esta  corte,  los  gozô  familiares 
mucho,  beneficos  poco,  »  remarque  sentencieu- 
sement un  de  ses  biographes.  Il  obtint  néanmoins 
de  la  faveur  du  duc  de  Lerme  et  de  l'amitié  du 
marquis  de  Siete  Iglesias,  le  titre  d'aumônier  ou 
chapelain  honoraire  du  roi,  et  de  la  protection  du 
comte-duc  de  Sanlucar,  l'ordre  :de  Saint-Jacques 
pour  deux  de  ses  neveux.  Olivarès  s'était  dé- 
claré son  protecteur,  et  Gôngora  était  sur  le  point 
de  voir  sa  fortune  s'améliorer  sous  l'influence  du 
tout-puissant  ministre,  lorsqu'il  tomba  gravement 
malade.  Il  alla  mourir  dans  sa  ville  natale,  à 
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l'âge  de  soixante-six  ans  '24  mai  1627).  Sa  mala- 
die était  singulière.  En  pleine  possession  de  -on 
intelligence,  il  avait  perdu  complètement  la  mé- 
moire. —  Sur  le  rôle  de  Gôngora  dans  la  poésie 
espagnole,  tout  a  ete  dit.  Cet  homme  singulier, 
d'un  tempérament  mélancolique  et  d'un  caractère 
étrange,  était  né  avec  un  beau  génie  poétique;  et 
ses  premières  productions  comptent  parmi  les 
plus  belles  de  la  muse  espagnole.  Mais  l'ambi- 
tion et  la  pauvreté  poussèrent  Gôngora  hors  du 
bon  chemin,  et  tout  d'un  coup  il  se  mit  à  écrire 
de  façon  à  ne  ressembler  à  aucun  poëte  contem- 
porain. Il  composa  deux  poèmes  et  quantité  de 
sonnets  en  style  métaphorique,  ampoulé,  hérissé 
de  figures  extravagantes  et  d'expressions  mons- 
trueuses ;  et  bientôt  il  fit  école-  11  réussit  dou- 
tant mieux  qu'il  attaqua  et  maltraita  également 
les  vivants  et  les  morts.  Sa  verve  satirique  ne 
fit  grâce  à  aucun  de  ses  rivaux;  et  comme  ja- 
mais poète  espagnol,  sans  en  excepter  Quevedo, 
ne  mania  si  dextrement  l'épigramme.  il  fut  vain- 
queur  dans  ce  combat  à  outrance  qu'il  livra  à  la 
raison  et  au  bon  goût.  Ses  disciples  se  hâtèrent 
de  commenter  les  œuvres  du  maître:  mais  ad- 
mirateurs aveugles  de  ses  défauts,  et  croyant 
comprendre  l'inintelligible,  ils  ajoutèrent  encore 
à  l'obscurité  d'un  langage  poétique,  dont  Tétran- 
geté  même  sup[  ose  de  prodigieuses  ressources 
d'esprit  et  une  puissante  imagination.  Gôngora 
s'e-snya  dans  presque  tous  les  genres:  il  a  fait 
même  d^ux  comédies  assez  médiocres.  Ce  qu'on 
estime  le  plus  aujourd'hui,  ce  sont  ses  romances, 
ses  chants  d'amour,  ses  sonnets  et  deux  ou  trois 
odes,  où  respire  le  sentiment  national.  Parmi 
le-  nombreux  commentateurs  de  Gôngora  il  en 
esi  trois  qui  méritent  d'être  cités  :  José  Pellicer, 
Snlazar  Mardones  et  Garcia  de  Snlcedo  Coronel. 
Les   œuvres   de    Gôngora    restèrent   en  grande 
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partie  inédites  longtemps  après  sa  mort.  Une  des 
meilleures  éditions  de  ses  œuvres  est  celle  de 
Madrid,  1654,  in-4.  La  première  est  de  1632.  11 
y  a  une  excellente  édition  de  Bruxelles,  4  659, 
imprimée  par  Fr.  Foppens.  Elle  a  été  procurée 
par  Gerônimo  de  Villegas  avec  un  grand  luxe 
typographique  et  dédiée  à  don  LuisdeBenavides, 
gouverneur  militaire  des  Pays-Bas. 

Gracian  Dantisco  (Tomâs),  fils  du  célèbre 
Diego  Gracian  de  Alderete,  secrétaire  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II,  succéda  à  son  père  en 
1584,  et  entra  au  service  du  roi  avec  le  titre  de 
secrétaire  pour  les  langues.  Il  ressemblait  beau- 
coup à  son  père  par  le  caractère  et  par  le  savoir. 
Gracian  Dantisco  publia  en  1599  un  petit  traité 
de  morale  pratique,  «  El  Galateo,  »  imité  d'un  ou- 
vrage analogue  de  Giovanni  délia  Casa,  dont  la 
réputation  était  grande  en  Italie.  Notaire  apos- 
tolique et  royal,  ce  fut  par  devant  lui  que  fit  son 
testament  l'infante  d'Espagne,  en  religion  sœur 
Marie  de  la  Croix,  au  moment  d'entrer  au  cou- 
vent des  Descalzas,  de  Madrid.  Andrés  del  Mar- 
mol,  auteur  d'une  vie  de  son  frère,  le  vénérable 
Gerônimo  Gracian,  a  parlé  de  lui  en  ces  termes: 
«  Florecia  tanto  en  las  artes  libérales,  curiosi- 
dad  de  historia,  medallas,  inscripciones  anti- 
guas,  pinturas  y  esculturas,  que  de  cada  profe- 
sion  se  pudieran  formar  algunos  nombres  raros 
con  solo  él.»  Gracian  Dantisco  eubivait  avec 
distinction  la  peinture.  On  voit,  par  le  passage 
cité  de  Àndrés  del  Marmol,  que  Tomas  Gracian 
devait  être  mort  au  moment  où  fut  publiée  la  vie 
de  son  frère,  en  1619.  Il  dut  mourir  dans  l'année 
même,  vers  la  fin,  car  ce  fut  lui  qui  traduisit  la 
bulle  de  béatification  de  saint  Isidore,  faite  à 
Rome  le  14  juin  1619.  Il  laissa  treize  enfants.  Sa 
seconde  femme,  dona  Laurencia  Mendez  de  Zu- 
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rita.  se  distingua  aussi  par  ses  écrits.  On  a  de 
Gracian  Dantisco,  outre  son  Gaiateo.  un  traite 
de  l'art  épistolaire  :  «  Arte  de  escribir  cartas  fa- 
miliares.  »  Madrid,  1589.  in -16.  Lope  de  Vega  a 
fait  son  éloge  dans  le  i  Laurier  d'Apollon.  ■ 


H 


Herrera  y  Saavedra  [Antonio  .  fils  de  don 
Francisco  de  Herrera  Saavedra,  membre  de  La 
municipalité  de  Madrid,  et  de  dona  Isabel  San- 
chez  Coeilo.  femme  distinguée  par  son  instruc- 
tion. Il  hérita  du  majorât  de  sa  maison  et  fut 
fait  chevalier  de  Saint-Jacques  le  19  avril  1621; 
le  conseil  de  l'ordre  ratifia  sa  nomination  le 
3û  août  de  la  même  année.  Herrera  épousa  dona 
Ana  de  Soria.  fille  de  Juan  de  Soria.  conseiller  a 
la  cour  des  comités.  Mort  à  Madrid  le  Ik  sep- 
tembre 1639.  Il  fut  très-distingué  comme  poète, 
et  cultiva  des  genres  très-divers  On  a  de  lui 
quelques  comédies.  Lope  de  Vega  lui  a  accordé 
une  mention  dans  le  «  Laurier  d'Apollon.  ■  11  le 
place  à  côté  de  Rodrigo  de  Herrera.  Juan  Pertz 
de  Montalvan  l'apprécie  en  ces  termes  :  a  Don 
Antonio  de  Herrera.  caballero  ciel  habite  de  San- 
tiago, dulce,  sentencioso  y  élégante  poeta.  fuero 
de  los  muchos  versos  que  tiene  escritos  en  aca- 
demias  y  çertâmenes,  tiene  acabadas  très  o  cua- 
tro  co médias  con  grande  acierto.  »  II  ne  faut  pas 
le  confondre  avec  le  célèbre  historien  Antonio  de 
Herrera  Tordesiilas. 

Herrera  [Fernando  de),  né  à  Séville  dans  la 
première  moitié  du  seizième  siècle,  passa  toute 
ha  vie  dans  la  solitude,  avec  ses  livres,  vivant 
modestement  d'un   bénéfice  au'il   avait    obtenu 
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comme  desservant  de  la  paroisse  Saint-André.  Ce 
solitaire  nourrissait  dans  son  cœur  un  amour  idéal , 
«  honesto,  santo  y  divino  »,  comme  il  dit,  pour 
une  dame  qu'il  a  célébrée  sous  des  noms  symbo- 
liques, à  la  manière  de  Dante  et  de  Pétrarque. 
Herrera,  qui  avait  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
avec  ce  poëte  raffiné,  était  fort  savant.  11  connais- 
sait à  fond  les  anciens  et  les  auteurs  italiens.  Il 
a  consigné  en  quelque  sorte  le  fruit  de  se-»  médi- 
tations et  de  ses  immenses  lectures  dans  son 
commentaire  de  Garcilaso  de  la  Vega  (Séville, 
1580).     ■ 

Francisco  Sanchez  de  las  Brozas,  qui  était 
pourtant  un  érudit,  avait  commenté  plus  sobre- 
ment le  premier  ou  le  prince  des  poètes  espa- 
gnols de  son  temps,  comme  on  disait  alors.  Mais 
l'érudition  était  à  la  mode  lorsque  parut  le  com- 
mentaire de  Herrera,  et  il  n'eut  par  la  suite  que 
trop  d'imitateurs.  Les  commentateurs  qui  abon- 
daient en  Italie,  fourmillaient  en  Espagne  ;  bien- 
tôt le  moindre  poëtereau  fut  commenté  et  lon- 
guement expliqué.  Herrera  préludait  par  ce 
commentaire  à  la  publication  de  ses  propres 
poésies,  qui  parurent  à  Séville  en  1582.  La  dic- 
tion de  Herrera  est  irréprochable,  car  il  limait 
ses  vers  et  les  repolissait  sans  cesse  ;  mais  sa 
poésie  est  beaucoup  plus  savante  que  sponta- 
née :  on  y  sent  trop  l'imitation  des  grands  lyri- 
ques de  l'antiquité.  La  pro*e  de  Herrera  est  très- 
belle,  très-sévère.  Ce  poëte  avait  presque  du 
génie  comme  historien.  On  cite  comme  des  mor- 
ceaux classiques  sa  relation  de  la  guerre  de 
Chypre  et  le  récit  de  la  bataille  de  Lépante,  Sé- 
ville, 1572.  Herrera  avait  écrit  une  histoire  gé- 
nérale d'Espagne  depuis  les  premières  origines 
jusqu'à  Charles-Quint.  Cet  ouvrage  et  quelques 
autres  qui  sont  mentionnés  par  le  célèbre  archéo- 
logue  sévillan   Rodrigo  Caro  sont  perdus.    Le 
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peintre  Pacheco  donna  en  1619  une  édition  plais 
soignée  des  poésies  de  Herrera.  Pacheco  avait 
fait  aussi  le  portrait  de  ce  grand  poète. 

Herera  [PiBdfO  de^ ,  que  Cervantes  surnomme 
le  Grand,  devait  être  un  gentilhomme  de  marque. 
Il  n'est  point  cité  comme  poëte.  mais  comme 
très-fort  sur  le  point  d'honneur.  Peut-être  s'agit- 
il  d'un  d:  ces  maîtres  d'armes  qui  arrivaient  à 
une  haute  réputation  par  leur  dextérité  et  surtout 
par  leur  compétence  dans  les  affaires  d'honneur. 
Tel  était  par  exemple  le  célèbre  Carranza,  men- 
tionné avec  Tépithète  de  grand  dans  le  chant  de 
Calliope  ^Galatea.  lib.  vi ).  Il  ne  peut  être  ici 
question  d'aucun  des  deux  homonymies  qui  figu- 
rent dans  la  compilation  de  Varflora. 

Herrera  y  Ribera  Rodrigo  de^ .  fils  naturel 
de  Melchor  de  Herrera.  premier  marquis  a'Au- 
non  et  de  dona  Inès  Ponce  de  Léon  y  YillaroeL 
dame  de  haut  parage.  Son  père  fonda  pour  lui 
un  nouveau  majorât,  lui  fit  donner  l'habit  de 
Saint- Jacques  et  épouser  sa  cousine  dona  Maria 
de  Herrera  y  Mendoza.  Le  fils  reconnaissant  se 
montra  digne  en  tout  de  ces  marques  de  la  fa- 
veur paternelle.  Mort  en  1641.  Rodrigo  de  Her- 
rera était  un  poëte  de  mérite.  On  a  de  lui  quan- 
tité de  pièces  de  vers  sur  des  sujets  très-divers 
et  quelques  comédies,  dans  le  goût  de  l'ancienne 
école  dramatique  :  i  El  voto  de  Santiago  y  ba- 
talla  de  Clavijo;  El  primor  templo  de  Espana  y 
ei  segundo  obispo  de  Avila.  »  Voici  l'apprécia- 
tion de  Perez  de  Montalvan  :  c  Don  Rodrigo  de 
Herrera,  cavallero  del  habito  de  Santiago,  poeta 
de  grande  espiritu,  galante  y  conceptuoso,  escrive 
con  mucha  cordura  y  acierto,  y  tiene  acabada 
una  comedia  de  valientes  versos,  i  II  ne  faut 
pas  le  confondre  avec  un  autre  poëte  portugais, 
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qui    avait  même  nom,  et  qui  faisait  aussi  des 
vers  et  des  comédies. 


Jauregui  (Juan  de)  y  Aguilar,  d'une  famille  ori- 
ginaire des  provinces  basques,  né  à  Séville  vers 
1570,  peintre  et  poète  de  grand  renom.  On  ne 
sait  rien  des  premières  années  de  sa  vie,  rien 
de  ses  études;  mais  ses  écrits  attestent  qu'il 
avait  orné  son  esprit  de  toutes  les  connaissances 
qu'exige  la  culture  des  arts  et  des  belles-lettres. 
Il  dut  quitter  l'Espagne  dans  sa  première  jeu- 
nesse. Il  voyagea  longtemps  en  Italie  et  finit  par 
se  fixer  à  Rome;  il  y  fit  d'excellentes  études  de 
peinture,  tout  en  cultivant  la  poésie.  Ce  fut  à 
Rome,  en  1607,  qu'il  publia  la  traduction  en 
vers  espagnols  de  YAminte  du  Tasse.  Il  la  dédia 
à  don  Fernando  Enriquez  de  Ribera,  duc  d'Al- 
calâ.  Cette  traduction,  qu'il  remania  plus  tard, 
est  son  meilleur  titre.  On  peut  dire  que  jamais 
traducteur  ne  fut  plus  heureusement  inspiré. 
L'Aminte  espagnole  est  en  tout  digne  de  l'Aminte 
italienne.  Cette  œuvre  mit  ie  sceau  à  la  réputa- 
tion de  Jauregui.  A  son  retour  en  Espagne,  il 
fut  très-bien  accueilli  à  la  cour  :  et  il  ne  tarda 
pas  à  être  nommé  chevalier  de  l'ordre  militaire 
de  Calatrava.  Il  eut  aussi  quelques  années  après 
la  charge  de  premier  écuyer  de  la  reine  Elisabeth 
de  Bourbon,  première  femme  de  Philippe  IV.  On 
ne  sait  si  ce  fut  à  cette  époque  ou  avant  son  dé- 
part pour  l'Italie  qu'il  fit  le  portrait  de  Cervantes, 
dont  il  est  question  dans  la  préface  des  Nou- 
velles morales  (Novelas  ejemplares).  La  dédicace 
des  Nouvelles  au  comte  de  Lémos  est  de  1613 
(13  juillet);  et  il  y  a  grande  apparence  que  ce 


—  192  — 

fat  à  Madrid,  après  son  retour  d'Italie,  que  Juan 
de  Jaûregui  eut  occasion  de  lier  ou  de  renouer 
connaissance  avec  Cervantes,  car  il  avait  pu  le 
connaître  pendant  son  séjour  à  Séville.  Ce  por- 
trait s'est  perdu;  mais  on  peut  croire,  d'après  la 
description  si  précise  de  Cervantes  que  le  por- 
trait que  l'on  conserve  encore  aujourd'hui  à  Ma- 
drid, dans  les  collections  de  l'académie  es- 
pagnole, est  une  copie  de  celui  de  Jaûregui.  Il 
est  vrai  qu'on  ne  peut  que  faire  des  conjectures 
à  ce  sujet,  car  on  suppose,  non  sans  vraisem- 
blance, que  le  peintre  Pacheco  avait  fait  aussi  le 
portrait  de  Cervantes.  En  1618,  Jaûregui  publiait 
à  Séville  une  nouvelle  édition  de  sa  traduction 
de  l'Aminte,  différente  en  tout  de  la  première. 
Sedano,  qui  a  eu  les  deux  éditions  sous  les  yeux, 
en  a  donné  une  bonne  description  dans  la  notice 
qui  est  à  la  fin  du  tome  Ier  de  son  Parnasse  espa- 
gnol (p.  xxm).  Notre  poète  ne  tarda  pas  à  repa- 
raître à  la  cour.  Il  était  positivement  à  Madrid 
en  1624,  pour  la  publication  de  son  Orphée, 
poëme  en  cinq  chants  sur  ce  héros  de  l'antique 
mythologie.  Malgré  ses  défauts,  VOrfeo  de  Jaû- 
regui eut  un  grand  succès.  Montalvan,  disciple 
dévoué  de  Lope  de  Vega,  traita  le  même  sujet, 
par  une  rivalité  puérile,  et  réussit  également. 
Jaûregui  mourut  à  Madrid  en  1640,  au  moment 
où  il  mettait  la  dernière  main  à  une  paraphrase 
ou  traduction  libre  de  la  Pharsale.  Cet  artiste, 
doublé  d'un  poète,  était  d'un  caractère  très-vif, 
et  prenait  aisément  feu  dans  les  disputes  litté- 
raires. Il  eut  des  démêlés  avec  Quevedo,  et 
notamment  avec  Gôngora,  dont  il  se  déclara 
l'adversaire.  Mais  lui-même  n'était  point  exempt 
de  gongorisme,  et  son  imitation  de  la  Pharsale 
est  en  tout  digne  de  l'école  de  Gôngora.  Ses 
poésies  lyriques  sont  très-remarquables  et  valent 
infiniment  mieux  que  ses  sonnets.  Disciple  des 


—   193  — 

poètes  italiens,  Jaûregui  portait  dans  la  poésie 
quelque  chose  de  son  talent  de  peintre.  Ses  des- 
criptions et  ses  paysages  se  distinguent  par  un 
sentiment  vrai  de  la  réalité.  «  Rimas,  »  Séville, 
1618,  in-4.  Cervantes  a  loué  dignement  la  tra- 
duction cYAminfe,  qu'il  met  à  côté  de  celle  du 
Pastor  fido,  par  Suarez  de  Figueroa.  Dans  la  lit- 
térature militante  de  son  temps.  Jaûregui  joua 
un  rôle  analogue  à  celui  des  deux  frères  Argen- 
sola,  de  Quevtdo  et  du  prince  d  Esquilache.  La 
Pharsale  ne  fut  imprimée  qu'en  1684.  Il  est  à  re- 
marquer que  Jaûregui.  après  avoir  attaqué  Gôn- 
gora.  dans  une  espèce  de  discours  critique, 
«  Discurso  poético  contra  el  hablar  culto  y  os- 
curo,  i»  qui  n'est  autre  chose  qu'une  satire  litté- 
raire très-vive,  se  crut  obligé  de  faire  Papologie 
de  Fray  Hortensio  Félix  Paravicino  (Madrid, 
1625,  in-4),  à  l'occasion  de  l'oraison  funèbre  de 
Philippe  III  par  ce  détestable  prédicateur,  le  vrai 
corrupteur  de  l'éloquence  sacrée  en  Espagne. 

Justixiaxo  ,  ou  mieux ,  suivant  l'orthographe 
italienne,  Giustexiaxo  ;  nom  d'une  des  plus  il- 
lustres familles  de  Gênes ,  qui  comptait  deux 
doges,  Alexandre  et  Lucas  Giustiniano.  Un  fils 
de  ce  dernier,  don  Lorenzo  Giustiniano,  fixa  sa 
résidence  en  Espagne,  et  se  maria  à  Madrid.  C'est 
apparemment  de  lui  que  Cervantes  a  voulu  par- 
ler. Il  devait  être  de  ses  amis. 


Laso  de  la  Vega  (Gabriel),  né  à  Madrid  en 
1559.  On  a  pu  déterminer  la  date  de  sa  naissance 
d'après  un  portrait  qui  figure  en  tête  de  son 
poème  sur  Fernand  Cortés.La  légende  de  ce  por- 
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trait  donne  vingt-neuf  ans  au  poëte,  et  la  pre- 
mière édition  du  poëme  est  de  l'année  1588.  Laso 
de  la  Vega  était  d'une  noble  famille,  et  allié  à 
l'illustre  maison  des  comtes  de  Puerto  Llano. 
Reçu  à  la  cour  et  fort  en  faveur  sous  les  rois  Phi- 
lippe Il  et  Philippe  III,  il  consacrait  ses  loisirs  à 
la  poésie.  Il  s'essaya  dans  les  genres  dramati- 
que, épique  et  lyrique.  Suivant  l'exemple  d'A- 
lonsodeErcilla,  il  chanta  la  conquête  du  Mexique: 
«  Cortés  Valeroso,  »  Madrid,  1588,  in- (t.  Cette 
première  partie  du  poëme  était  dédiée  au  conqué- 
rant lui-même.  Gabriel  Laso  compléta  son  œuvre 
et  la  publia  sous  un  nouveau  titre  :  ce  La  Mexi- 
cana;  »  Madrid,  159k,  in-8.  C'est  surtout  dans 
cette  seconde  édition  que  Laso  de  la  Vega  montre 
le  désir  de  rivaliser  avec  l'auteur  de  TAraucana. 
Sous  le  titre  de  «  Manojuelo,  »  Gabriel  Laso  pu- 
blia en  1587  (Alcalâ,  in-8)  la  première  partie 
d'un  recueil  de  romances  et  autres  poésies.  Ce 
recueil,  considérablement  augmenté,  fut  réim- 
primé quatorze  ans  après  :  ce  Manojuelo  de'Ro- 
mances  nuevos  y  otras  obras;  »  Barcelone,  1601, 
in-16.  Cette  seconde  édition  est  dédiée  à  don 
Hieronymo  Arias  Davila  Virués.  Laso  de  la  Vega 
a  inséré  aussi  un  assez  grand  nombre  de  ro- 
mances très-jolies  dans  un  ouvrage  en  prose 
d'un  caractère  sérieux  et  d'un  grand  mérite  : 
«  Elogios  en  loor  de  los  très  famosos  varones  don 
Jayme,  Rey  de  Aragon,  don  Fernando  Cortés 
marques  del  Valle,  y  don  Alvaro  Bazan,  marqués 
de  Santa  Cruz;  »  Saragosse,  1601,  in-8.  Parmi 
les  petites  pièces  de  vers  de  ce  poëte,  on  remar- 
que surtout  celles  du  genre  burlesque. 

Ledesma  (Alonso  de),  né  à  Ségovie  en  1552, 
mort  en  1623  (les  éditeurs  de  la  traduction  espa- 
gnole de  Ticknor  donnent  1562  pour  la  naissance 
et  1632  pour  le  décès) ,  est  célèbre  pour  avoir 
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corrompu  le  style  de  la  poésie  religieuse.  Il  peut 
être  regardé  comme  le  chef  ou  du  moins  comme 
le  représentant  le  plus  autorisé  de  la  détestable 
école  des  «  Conceptistas,  »  poètes  raffinés  qui 
recherchaient  les  métaphores  et  le  langage  al- 
légorique et  figuré.  Il  publia  en  1600,  sous  le 
titre  de  «  Gonceptos  espirituales,  »  un  volume  de 
vers  qui  fut  six  fois  réimprimé  de  son  vivant.  Ce 
recueil  est  en  trois  parties,  qui  parurent  succes- 
sivement en  1600,  1606  et  1616.  Ces  vers  «  a  lo 
divino  s  sont  un  pur  galimatias.  Ledesma  faisait, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  «  du  divin  »  à  sa  ma- 
nière, c'est-à-dire  du  galimatias  pur.  Son  chef- 
d'œuvre  ce  El  Monstruo  imaginado  ,  d  Madrid, 
1615,  in-8,  est  un  défi  aux  commentateurs  les 
plus  pénétrants.  Ledesma  avec  son  jargon  et  ses 
prétentions  au  mysticisme  était  fort  libre  dans 
ses  propos,  et  il  lâchait  volontiers  la  bride  à  son 
imagination  dans  des  sujets  d'une  moralité  équi- 
voque. Aussi  l'inquisition  mit-elle  à  l'index  quel- 
ques-unes de  ses  pièces  de  vers.  Ledesma  avait 
pourtant  un  vrai  talent  de  poète;  mais  son  goût 
était  perverti.  Il  eut  de  nombreux  partisans  parmi 
les  prédicateurs  et  les  écrivains  mystiques.  On  a 
encore  de  lui  :  ce  Epigramas  y  geroglificos  a  la 
vida  de  Ghristo,  festividades  de  Na  Sa,  excelen- 
cias  de  los  Santos  y  grandezas  de  Segovia ,  » 
Madrid,  1625,  in-12.  La  3e  partie  de  ses  «  Gon- 
ceptos espirituales,  »  celle-là  même  qui  a  été 
prohibée  porte  ce  titre  :  «  Juegos  de  Noche 
buena  moraiizados  â  la  vida  de  Ghristo,  marty- 
rios  de  Santos,  y  reformacion  de  costumbres,  con 
unos  enigmas  hechos  para  honesta  recreacion,  » 
Barcelone,  1611,  in-8.  Elle  est  très-rare,  ce  Epi- 
tome  de  la  vida  de  Cristo,  »  Ségovie,  1619.  C'est 
une  vie  de  Jésus  en  discours  métaphoriques, 
autrement  dit  en  énigmes  indéchiffrables. 
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Leiva  (don  Sancho  Martinez  de),  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  deux  auteurs  dramatiques  de 
ce  nom,  contemporains  de  Calderon,  était  d'une 
naissance  illustre.  Il  fut  le  premier  comte  de 
Banos  et  seigneur  de  Leiva.  Entré  jeune  au  ser- 
vice, il  était  mestre  de  camp  en  1-S88.  Il  jouissait 
d'une  grande  considération  auprès  des  gouver- 
neurs des  Pays-Bas,  et  d'une  grande  popularité 
parmi  ses  troupes.  Il  prit  part  aux  deux  expédi- 
tions du  duc  de  Farme  contre  la  France,  en  1591 
et  1592.  Il  fut  nommé  successivement  capitaine 
général  de  la  flotte  de  Naples,  chevalier  de  Saint- 
Jacques  et  commandeur  d'Alcuesca.  Il  cultivait 
la  poésie.  Alvarez  y  Baena  cite  un  sonnet  de  lui, 
écrit  à  l'occasion  d'un  livre  de  Fernando  Matute  : 
«  Triunfo  de  desenganos.  »  Lope  de  Vega  n'a  pas 
loué  ce  grand  seigneur  dans  son  «  Laurier  d'A- 
pollon ,  »  où  il  y  a  des  louanges  pour  tout  le 
monde. 

Lobo  (Francisco  Rodriguez),  célèbre  poëte  por- 
tugais, né  à  Leiria.  Esprit  grave  et  méditatif,  il 
s'appliqua  à  l'étude  de  la  politique  et  de  la  phi- 
losophie, et  se  prépara  à  la  poésie  par  une  im- 
mense lecture.  Il  était  fort  érudit.  Sa  famille  était 
riche  et  considérée,  et  des  plus  nobles  du  Portu- 
gal. Appelé  par  sa  naissance  autant  que  par  sa 
capacité  à  remplir  les  plus  hauts  emplois,  Rodri- 
guez Lobo  préféra  aux  honneurs  et  aux  grandes 
places,  la  vie  tranquille  des  champs,  et  il  se  con- 
fina dans  une  retraite  studieuse.  Sa  carrière  fut 
rompue  par  une  mort  soudaine.  Lobo  se  noya 
dans  le  Tage,  en  faisant  le  trajet  de  Santarem  à 
Lisbonne.  Un  bel  esprit  composa  à  cette  occasion 
une  pièce  de  vers  très-ingénieuse,  qui  est  rap- 
portée intégralement  dans  la  Bibliothèque  portu- 
gaise de  Barbosa.  Il  faut  en  reproduire  ici  un 
fragment.  Le  poëte  s'adresse  au  Tage  et  lui  re- 
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proche  la  mort  de  Lobo,  en  lui  faisant  grâce 
toutefois  parce  que  sou  corps  a  été  rendu  à  la 
terre  : 

«  Pomposa  tumba  de  cristal  le  diste; 
Quanto  en  su  vida  célèbre  viviste, 
Vivirâs  infamado  por  su  muerte. 
A  quieu  en  sus  escritos  te  dilata 
Vida  gloriosa,  tu  el  vivir  limitas; 
Infâme  vive  quîen  ingrato  mata. 
Mas  noble  vuelves  lo  que  infausto  quitas, 
Que  son  tus  olas  laminas  de  plata, 
Dô  sus  memorias  viviran  escritas.  » 

Francisco  Rodriguez  Lobo,  sans  rival  dans  le 
genre  bucolique,  excellait  surtout  aux  peintures 
de  la  vie  pastorale.  Il  avait  un  sentiment  très-vif 
des  harmonies  de  la  nature.  Ses  personnages  et 
ses  paysages  sont  réellement  vivants.  Comme  il 
ne  recherchait  point  les  louanges  et  qu'il  était 
poëte  par  vocation,  car  il  semble,  a  dit  de  lui  le 
judicieux  Nicolas  Antonio,  qu'il  fût  expressément 
né  pour  servir  les  muses,  il  reçut  l'hommage 
spontané  de  ses  contemporains  les  plus  illustres 
par  le  talent  poétique.  Lope  de  Vega  lui  a  payé 
un  juste  tribut  d'admiration  dans  son  «  Laurier 
d'Appollon.  »  Deux  critiques  portugais,  qui  écri- 
vaient en  vers  latins,  Anlonio  Figueira  Duraô  et 
Antonio  daos  Reys  ont  célébré  à  l'envi  la  gloire 
du  grand  poëte.  Le  premier  lui  a  consacré  ces 
quatre  vers  : 

Hune  urbana  Lupum  décorât  facundia  tantum, 
Tantusque  aspergit  singula  verba  lepos, 
Ut  si  ipsos  superos  audiret  musa  canentes, 
Istius  alloquium  crederet  esse  Lupi. 

Le  second,  dans  son  poëme  sur  l'enthousiasme 
poétique,  c'est-à-dire  l'inspiration,  s'exprime 
ainsi  : 
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Tuque,  Lupe,  insontum  quondam  celebrator  amorum 
Oui  tenues  rivi  Lis  Lenaque  flumina  dueunt, 
Laurea  pro  meritis  ab  Apolline  serta  tulisti. 

Lorenzo  Gracian,  dans  son  «  Criticon,  »  dit  ex- 
cellemment :  «  Este  si,  que  sera  eterno,  y  mostrô 
un  libro  pequeno  ;  miradle  y  leedle,  que  es  la 
Corte  en  Aldea  del  Portuguez  Lobo.  »  Manuel 
de  Faria  et  Souza,  bon  juge  en  poésie,  n'hésita 
pas  à  le  proclamer  le  premier  des  poêles  espa- 
gnols qui  ont  cultivé  le  genre  pastoral  :  «  Escri- 
viô  muchas  églogas,  y  en  aquel  modo  rûstico  es 
el  mejor  de  Espana.  »  Ailleurs,  il  le  met  au-des- 
sus de  Théocrite.  Tous  ces  éloges  sont  peut-être 
exagérés,  les  critiques  portugais  sont  immodérés 
dans  le  panégyrique;  mais  en  rabattant  ce  qu'il 
faut  de  toutes  ces  louanges,  Lobo  reste  un  poëte 
hors  ligne.  On  a  de  lui  :  «  Corte  na  Aldeya,  e 
noutes  de  inverno,  »  Lisbonne,  1630,  in-4;  tra- 
duit en  espagnol  par  J.  B  Morales,  Montilla, 
1632,  in-8.  —  «  Primavera ,  primeira  parte,  » 
Lisbonne,  1601,  in-4;  traduit  par  le  même  Mo- 
rales, Montilla,  1629,  in-8.  —  «  Pastor  peregrino, 
segunda  parte  da  Primavera,  »  Lisbonne,  1608, 
in-4.  —  «  0  desenganado  ;  terceira  parte  da 
Primavera,  »  Lisbonne,  1614,  in-4.  —  «  0  con- 
destable  de  Portugal,  D.  Nuno  Alvarez  Pereira,  » 
Lisbonne,  1610,  in-4.  —  «  Eglogas  pastoris  », 
Lisbonne,  1606,  in-4.  —  «  Romances  »  (lre  et 
2e  partie),  Coimbre,  1596,  in-16.  —  «  La  Jornada 
que  la  magestad  catholicadel  Rey  Felipe  Tercero 
hizo  al  Reyno  de  Portugal  y  el  triunfo  y  pompa 
con  que  le  recibiô  la  insigne  Ciudad  de  Lisboa, 
compuesta  en  varios  romances,  »  Lisbonne,  1623, 
in-4.  Tout  cela  fut  réimprimé  à  Lisbonne  en  un 
volume  in-folio  (1723).  On  a  encore  de  Lobo  une 
élégie  au  Saint-Sacrement  de  l'église  de  Porto, 
Lisbonne,  1614,  in-4.  «  Auto  del  nacimiento  de 
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Christo  y  Edicto  del  Emperador  Augusto  César,  » 
Lisbonne,  1676,  in-4.  —  «  Histona  da  Arvore 
Triste,  d  en  196  octaves. 

Lodena  ou  Ludena  (Fernando  de) ,  gentil- 
homme,  né  à  Madrid  vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  descendait  par  sa  mère  de  l'illustre  mai- 
son de  Barrionuevo.  11  entra  au  service  et  fournit 
brillamment  sa  carrière.  En  1623  ,  sous  Phi- 
lippe IV ,  il  était  capitaine  d'infanterie.  11  fut 
chevalier  de  Saint-Jacques  en  1631,  et  mourut 
subitement  dans  une  église,  en  1634,  dans  toute 
la  force  de  l'âge.  Ludena  cultivait  avec  succès  les 
lettres  et  la  poésie  ;  il  tournait  fort  bien  les  vers 
burlesques.  Il  a  laissé  quelques  comédies  et  in- 
termèdes. Voici  le  jugement  de  Juan  Perez  de 
Montalvan  sur  ce  poète  soldat  :  «  Don  Fernando 
de  Ludena,  ingenioso  y  bizarro  poeta,  ha  escrito 
y  escrive  comedias  con  aprovacion,  y  particu- 
larmente  los  versos  de  burlas  con  mucha  sal, 
como  se  ha  visto  en  sus  sazonadisimos  bayles  y 
entremeses.  »  Don  Fernando  de  Ludena  est  l'au- 
teur d'un  joli  sonnet  qui  orne  le  frontispice  des 
Nouvelles  de  Cervantes.  V.  le  35e  vol.  de  la  col- 
lection Rivadeneyra,  p.  400. 

Lofraso  (Antonio  de),  né  en  Sardaigne,  suivit 
la  carrière  des  armes  et  eut  le  tort  d'être  un  mé- 
chant auteur.  De  tous  les  poêles  qui  sont  nomi- 
nativement désignés  ddns  le  Voijage  au  Parnasse, 
il  est  à  coup  sûr  le  plus  maltraité.  Lofraso,  tenté 
par  le  succès  des  nouvelles  pastorales  que  la 
Diana  de  Jorge  de  Montemayor  avait  mises  à  la 
mode,  publia  en  1573,  à  Barcelone,  un  gros  vo- 
lume, avec  ce  titre  :  «  Los  diez  libros  de  Fortuna 
de  Amor.  »  Ce  titre  n'est  pas  moins  ridicule  que 
l'ouvrage,  dont  le  sujet,  au  dire  de  l'auteur,  de- 
vait être  l'histoire  des  ce  honnêtes  et  pacifiques 
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amours  du  berger  Frexano  et  de  la  belle  bergère 
Fortune  »  ,  los  ho n est os  y  apacibles  amores  del 
pastor  Frexano  y  de  la  hermosa  pastora  Fortuna. 
L'auteur  en  personne  figurait  dans  ce  roman,  qui 
est  un  mélange  de  prose  et  de  vers,  sous  le  nom 
de  Frexano,  équivalent  de  son  propre  nom.  Lo- 
fraso, dans  le  dialecte  sarde,  signifie  frêne.  L'ou- 
vrage, dédié  au  comte  de  Quirra  se  termine  par 
une  pièce  de  vers  en  tercets,  intitulée  :  «  Testa- 
ment de  l'Amour,  »  Testamento  de  Âmor.  En 
mettant  à  la  suite  les  unes  des  autres  les  initiales 
des  168  vers  qui  font  ensemble  les  56  tercets, 
on  trouve  cette  phrase  :  ce  Antony  de  Lofraso 
sart  de  Lalguer  me  feyct  estant  en  Barselona  en 
l'any  myl  y  sinco  sents  setanta  y  dos  per  dar  fy 
al  présent  lybre  de  fortuna  de  Amor  compost  per 
servysy  de  l'ylustre  y  my  senor  conte  de  Quirra  » , 
c'est-à-dire  :  «  C'est  l'ouvrage  d'Antony  de  Lo- 
fraso, né  à  Larguer  en  Sardaigne,  résidant  à 
Barcelone,  en  1572,  pour  terminer  le  présent 
livre  de  la  fortune  d'Amour,  écrit  en  l'honneur 
de  l'illustre  comte  de  Quirra,  mon  maître.  »  Cette 
attestation  puérile  peut  donner  une  idée  du  ta- 
lent et  du  goût  de  Lofraso.  Cervantes,  dans 
l'examen  des  livres  de  la  bibliothèque  de  don  Qui- 
chotte n'a  pas  manqué  de  louer  ironiquement  l'in- 
sipide roman  du  poëte  sarde.  «  Por  las  ordenes 
que  recebi,  dijo  el  Cura,  que  desde  que  Apolo  fué 
Apolo  y  las  musas  musas,  y  los  poetas  poetas,  tan 
gracioso  ni  tan  disparatado  libro  como  ese  no  se 
ha  compuesto,  y  que  por  su  camino  es  el  mejor 
y  el  mas  ûnico  de  cuantos  deste  género  han  sa- 
lido  a  la  luz  del  mundo,  y  el  que  no  le  ha  leido, 
puede  hacer  cuenta  que  no  ha  leido  jamâs  cosa 
de  gusto.  Dâdmele  acâ,  compadre,  que  précio 
mas  haberle  hallado  que  si  me  dieran  una  so- 
tana  de  raja  de  Florencia.  y>  En  effet,  ce  livre, 
unique  en  son  genre,  est  amusant  à  force  d'être 
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extravagant  et  absurde:  et  le  curé  s'explique  on 
ne  peut  mieux  sur  son  compte.  Cependant  quel- 
qu'un s'est  trouvé  qui  a  pris  au  pied  de  la  lettre 
ces  compliments  ironiques.  Un  maître  de  langue 
espagnole  en  Angleterre,  nommé  Pedro  de  Pi- 
neda,  commentant  à  sa  façon  ce  passage  de  Cer- 
vantes, donna  en  1740,  à  Londres,  une  nouvelle 
édition  de  la  pastorale  de  Lofraso,  en  deux  ma- 
gnifiques volumes,  et  il  en  fit  un  pompeux  éloge, 
en  invoquant  l'autorité  de  Gervantes.  Le  roman 
de  Lofraso  n'est  pas  seulement  un  détestable 
livre,  il  donne  encore  une  assez  pauvre  idée  du 
caractère  de  l'auteur,  qui  prodiguait  les  flatteries 
les  plus  plates  aux  grands  personnages  dont  il 
attendait  quelque  récompense.  Le  lecteur  a  dû 
remarquer  qu'il  est  trois  fois  question  de  ce  mé- 
chant auteur  dans  le  Voyage  au  Parnasse.  Lofraso 
enrégimenté  d'abord  dans  l'armée  d'Apollon, 
finit  par  passer  à  l'ennemi. 

Lopez  del  Yalle  (Juan).  Il  se  peut  que  Cer- 
vantes ait  désigné  sous  ce  pseudonyme  son  pro- 
fesseur d'humanités,  Juan  Lopez  de  Hoyos,  né  à 
Madrid  dans  le  premier  quart  du  seizième  siècle, 
très-connu  de  ses  contemporains  comme  prédica- 
teur. 11  professait  la  rhétorique  et  les  belles- 
lettres  dans  un  établissement  célèbre  «  El  Estu- 
dio,  ))  qui  fut  ruiné  dès  que  le  monopole  de 
l'instruction  publique  appartint  aux  jésuites.  Cer- 
vantes avait  fait  ses  premiers  débuts  poétiques 
sous  ce  maître  habile,  dont  il  était  1  élève  de 
prédilection,  a  nuestro  caro  y  amado  discipulo.  » 
Lopez  de  Hoyos  était  curé  de  la  paroisse  Saint- 
André  en  1580.  On  suppose  qu'il  mourut  en 
1583.  On  a  de  lui  :  «  Relation  de  la  muerte  y 
honras  funèbres  del  serenisimo  Principe  don  Car- 
los, »  Madrid,  1568,  in-8.  —  «  Historia  y  rela- 
cion verdadera  de  la  enfermedad  y  felicisimo 
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trânsito,  y  suntuosas  Exéquias  funèbres  de  la 
serenissima  Reyna  de  Espana,  dona  Isabel  de 
Valois,  nuestra  senora,  con  sermones,  letras,  » 
T.,  Madrid,  1569,  in-8.  —  «  Recibimiento  que 
hizo  la  villa  de  Madrid  a  la  senora  Reyna  dona 
Ana  de  Austria,  el  parto  de  la  Reyna  y  solemne 
bautismo  del  Principe  don  Fernando;  »  Madrid, 
1572,  in-8.  —  «  Déclaration  de  las  armas  de  Ma- 
drid, y  algunas  antiquedades,  »  mss.  Je  n'ai  rien 
trouve  dans  les  bibliographes  sur  JuanLopez  del 
Valle. 


M 


Maluenda  (el  abad).  Il  n'est  pas  probable  que 
Cervantes  ait  parlé  dans  son  Voyage  au  Par- 
nasse du  grand  théologien  Thomas  de  Maluenda, 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  un  des  luminaires 
de  la  théologie  au  seizième  siècle.  Cependant  il 
ne  faut  pas  oublié  que  Cervantes  était  l'obligé  de 
l'archevêque  de  Tolède,  Bernardo  de  Sandoval 
y  Rojas,  et  que  Maluenda  devait  beaucoup  à  cet 
excellent  prélat.  Thomas  de  Maluenda  ,  né  en 
1566  dans  une  petite  ville  du  royaume  de  Va- 
lence, mourut  en  1628.  11  ne  faut  pas  le  confon- 
dre avec  fray  Luis  de  Maluenda ,  franciscain 
suspect  d'hérésie,  et  dont  un  ouvrage  singulier 
«  Lac  fidei  pro  principe  christiano,  »  fut  prohibé 
par  l'Inquisition  d'Espagne.  Thomas  de  Maluenda, 
auteur  de  nombreux  commentaires  de  l'Écriture 
et  d'ouvrages  théologiques,  n'a  écrit  en  espagnol 
qu'un  petit  volume  :  «  Vida  y  canonizacion  de 
san  Pedro  martir,  »  Saragosse,  1613,  in-8.  Voir 
le  catalogue  de  ses  écrits  dans  la  Bibliotheca 
nova  de  Nicolas  Antonio.  —  Peut-être  que  Cer- 
vantes a  voulu  payer  un  juste  tribut  d'éloges  à 
Jacinto  Alonso  Maluenda,  poëte  facétieux,  né  à 
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Valence,  auteur  de  quelques  bonnes  comédies, 
et  de  quelques  pièces  burlesques  :  «  Tropezon 
de  la  Risa,  »  ce  El  Bureo  de  las  musas  del  Turia, 
y  las  cosquillas  del  gusto,  »  Valence,  1631,  in-8. 
Dans  ce  recueil,  il  y  a  quelques  poésies  en  dia- 
lecte valencien.  Jacinto  Maluenda  était  un  esprit 
facile,  élégant,  très-enclin  à  fa  satire;  il  saisis- 
sait et  frondait  à  merveille  les  ridicules.  On  lui 
attribue  encore  une  espèce  de  satire  morale  : 
«  Bayles  satiricos  contra  las  depravadas  costum- 
bres  de  los  hombres.  »  On  ne  sait  pas  si  cet 
ouvrage  fut  imprimé.  Onofre  Ezquerdo  prétend 
que  cette  satire  exerça  une  salutaire  influence 
sur  les  mœurs  de  la  société  valencienne. 

Mantuano  (Pedro)  fut  un  des  savants  hommes 
de  son  siècle.  Dès  son  enfance  il  fut  attaché  à  la 
maison  du  connétable  de  Castille,  et  élevé  avec 
don  Juan  Fernandez  de  Velasco.  Il  passa  une 
partie  de  sa  jeunesse  en  Italie,  et  composa  à 
Milan  son  premier  ouvrage  :  ce  Advertencias  a  la 
historia  del  P.  Juan  de  Mariana,  »  imprimé  en 
1607.  D'après  Alvarez  Baena,  le  célèbre  jésuite 
répondit  aigrement  aux  observations  de  Man- 
tuano, le  19  septembre  1608,  dans  un  écrit  ayant 
pour  titre  :  «  Respuesta  a  las  notas  que  se  im- 
primieron  contra  la  historia  del  Dr  Juan  de  Ma- 
riana. »  Mais  la  dispute  ne  s'engagea  en  réalité 
qu'entre  Mantuano  et  le  savant  polygraphe,  To- 
mas  ïamayo  de  Vargas.  Celui-ci  prit  d'office  la 
défense  de  Mariana,  probablement  sans  l'assenti- 
ment de  ce  dernier.  Mariana  profita  d'ailleurs 
des  critiques  de  son  contradicteur,  et  rectifia  de 
nombreux  passages  de  son  histoire  générale  d'Es- 
pagne, dans  l'édition  qu'il  en  donna  en  1608. 
Mantuano  reprit  l'offensive  dans  une  nouvelle 
censure  intitulée  :  «  Aviso  o  censura  de  la  res- 
puesta, »  sous  le  pseudonyme  assez  transparent  de 
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«  Juan  de  Aragon,  esclavo  del  condestable,  y  Bar- 
rendero  de  su  estudio.  »  Cette  nouvelle  critique 
fut  réimprimée  avec  la  première'en  1631,  à  Mi- 
lan, et  non  à  Valladolid.  Revus  et  remaniés,  ces 
deux  pamphlets  littéraires  parurent  à  Madrid  en 
1613,  in-4.  Pedro  Mantuano  avoue,  non  sans  or- 
gueil, qu'il  n'avait  que  vingt-six  ans,  lorsqu'il 
osa  attaquer  l'autorité  généralement  respectée 
du  P.  Mariana.  En  1618  il  publia  à  Madrid  la 
relation  du  double  mariage  du  roi  de  France 
avec  l'infante  d'Espagne,  et  du  prince  des  Astu- 
ries  avec  Madame,  sœur  de  Louis  XIII  :  «  Casa- 
mientos  de  Espana  y  Francia,  y  Viaje  del  Duque 
de  Lerma.  »  En  1611  il  avait  donné  à  Milan,  en  un 
volume  in-folio,  une  édition  d'un  ouvrage  généa- 
logique de  la  maison  des  Velasco  par  son  maître, 
le  connétable.  Mort  en  1656. 

Medinilla  (Baltasar  Elisio  de),  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  son  homonyme,  Pedro  de  Mé- 
dina Medinilla,  naquit  à  Tolède  en  1585.  D'un 
talent  précoce,  il  cultiva  la  poésie  dès  sa  pre- 
mière jeunesse  et  prit  pour  modèle  Lope  de  Vega, 
dont  il  fut  l'ami  intime  et  le  disciple  fidèle.  Il 
mourut  assassiné,  étant  encore  jeune;  et  Ion  a 
soupçonné  Moreto,  le  célèbre  auteur  dramatique, 
d'avoir  trempé  dans  ce  meurtre.  Ticknor  n'ac- 
cepte point  cette  conjecture  de  don  Eugenio  de 
Ochoa.  L'éloge  que  Lope  de  Vega  a  consacré  à 
ce  poëte,  moissonné  dans  sa  fleur,  est  touchant 
et  semble  avoir  été  inspiré  par  une  affection  pro- 
fonde. Medinilla  n'avait  que  trente-deux  ans, 
lorsqu'il  termina  son  poëme  sur  la  Conception  de 
la  Vierge,  «  Limpia  Concepcion  de  la  Virgen  nues- 
tra  senora.  »  Madrid,  1618,  in-8.  C'est  un  poëme 
en  octaves, 

Cantô  la  Concepcion  en  alto  estilo, 
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dit  Lope.  Il  avait  écrit  d'autres  ouvrages  en  vers 
et  en  prose,  qui  n'ont  pas  été  imprimés,  et  dont 
la  liste  a  été  donnée  panNicolas  Antonio.  Sedano 
a  inséré  dans  le  tome  IXe  de  son  recueil  poé- 
tique (p.  354;  une  épitre  de  Baltasar  Elisio  de 
Medinnla  à  Lope  de  Vega,  qui  est  une  espèce  de 
confession  ou  qui  contient  du  moins  des  confi- 
dences voilées  sur  la  vie  intime  du  poëte,  et  à  la 
suite  une  belle  élégie  de  Lope  de  Vega  sur  la 
mort  prématurée  de  son  ami  (p.  360).  Dans  cette 
élégie,  qui  est  vraiment  éloquente,  on  remarque 
ce  beau  vers  : 

«  Tu  vida  fué  un  discurso  honesto  y  santo.  » 

Et  les  deux  suivants  : 

«  Desdichada  y  dichosa  fue  tu  estrella 
En  darte  corta*  vida  y  larga  vida.  » 

Medinilla  (Pedro  de  Médina),  né  à  Madrid, 
d'après  Alvarez  y  Baena,  à  Seville,  d'après  Var- 
flora,  qui  s'appuie  sur  le  témoignage  de  Lope  de 
Vega.  Celui-ci  le  range  en  effet  dans  le  «  Lau- 
rier d'Apollon  »  (Silva  II),  parmi  les  poètes  se- 
villans,  et  l'appelle  «  poeta  celeberrimo  de  Es- 
pana.  »  Pedro  de  Médina  Medinilla  était  l'ami 
intime  de  Lope  de  Vega;  on  a  de  lui  une  églogue 
touchante  sur  la  mort  de  la  première  femme  du 
fécond  dramaturge,  dona  Isabel  de  Urbina.  Se- 
dano loue  cette  églogue  avec  exagération  (Par- 
naso  espanol,  tom.  VII,  p.  X  de  l'appendice). 
C'est  a  peu  près  tout  ce  que  1  on  connaît  de  la  vie 
de  ce  poëte.  Medinilla  suivit  la  carrière  militaire 
et  passa  en  Amérique  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Il  dut  mourir  jeune.  Ses  poésies  se  trouvent 
dans  les  œuvres  mêlées  de  Lope  de  Vega.  Medi- 
nilla était  si  bien  de  l'ecoie  de  Lope  qu'il  serait 
difficile,  sans  le  nom  de  l'auteur,  de  distinguer 
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ses  poésies  de  celles  de  son  maître.  «  Pedro  Mé- 
dina de  Medinilla  escriviô  con  mucha  opinion 
versos  en  su  tiempo.  »  Cette  phrase  de  Montal- 
van  confirme  l'opinion  des  bibliographes  qui  font 
naître  ce  poëte  à  Madrid. 

Mejia  (Diego),  né  à  Séville,  se  distingua  dans 
la  magistrature.  Il  fut  conseiller  à  la  cour  de  la 
Ciudad  de  los  Reyes ,  au  Pérou.  Ayant  quitté 
l'Espagne  en  1596  pour  aller  prendre  possession 
de  sa  place,  il  fit  naufrage  sur  les  côtes  d'Amé- 
rique, et  fut  obligé  de  poursuivre  sa  route  à  tra- 
vers des  pays  incultes.  Chemin  faisant,  il  avait 
pu  se  procurer  un  Ovide  ;  et  à  son  arrivée  à  Te- 
mixtitlan  (Mexique),  il  se  trouva  avoir  traduit 
quatorze  épitres  du  poëte  latin.  Il  acheva  sa  tra- 
duction à  Mexico  et  la  fit  imprimer  à  Séville.  Il 
préféra  le  tercet  «  por  parecerme,  dit-il,  que  esta 
clase  de  rimas  corresponde  con  el  verso  elegiaco 
latino,  »  opinion  fort  contestable  et  tout  opposée 
à  celle  de  Villegas,  excellent  poëte  et  traducteur 
des  anciens  poètes  grecs  et  latins.  Ce  que  Mejia 
appelait  les  prémices  de  son  génie  poétique  «  pri- 
micias  de  mi  pobre  musa,  »  forme  un  volume  qui 
parut  sous  ce  titre  :  «  Parnaso  antârtico.  y>  Sé- 
ville, 1608,  in-4.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux 
dans  ce  recueil,  très-estimable  d'ailleurs,  c'est 
une  épitre  en  vers  adressée  à  Mejia  par  une 
dame  américaine,  contenant  beaucoup  de  notices 
sur  les  poëtes  de  l'Amérique  espagnole.  C'est 
cette  épitre  qui  a  motivé  le  titre  du  recueil. 

Il  est  difficile  de  savoir  si  c'est  de  Diego  Mejia 
précisément  qu'il  est  question  dans  le  Voyage  au 
Parnasse.  Un  Rodrigo  Mejia  fut  témoin  de  Cer- 
vantes, lors  de  son  mariage.  Un  autre  Mejia  est 
cité  parmi  les  auteurs  dramatiques  les  plus  esti- 
més par  Agustin  de  Rojas,  avec  le  titre  de  li- 
cencié. Juan  Perez  de  Montalban  parle  en  ces 
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termes  d'un  autre  homonyme  :  «  Don  Pedro  Me- 
jia  deTobar,  hijo  del  conde  de  Molina  poeta  na- 
tural,  agudo  y  sentencioso,  hace  en  todos  métros 
dulcisimos  versos,  y  tiene  acabada  una  comedia 
de  linda  traza  y  mejores  copias.  » 

Mendoza  (Antonio  de),  homme  de  cour  et 
poëte  distingué  dans  presque  tous  les  genres, 
cultiva  spécialement  le  théâtre  et  la  poésie  ly- 
rique. Il  fut  le  collaborateur  de  Quevedo  Vil- 
legas  et  d'autres  auteurs  dramatiques  à  la 
mode  dans  une  pièce  que  le  comte-duc  d'Oliva- 
rès  fit  représenter  à  l'occasion  d'une  fête  qu'il 
donna  à  la  famille  royale  le  21  juin  1631,  et  dont 
Mendoza  lui-même  a  laissé  une  relation  très- 
exacte  dans  le  recueil  de  ses  œuvres  poétiques. 
Il  travailla  beaucoup  pour  la  cour  de  1623  à  1643. 
Dans  toutes  ses  compositions,  il  s'appliquait  à 
faire  revivre  les  vieilles  traditions  nationales , 
notamment  dans  la  Celestina  et  dans  ses  nom- 
breuses romances.  Quelques-unes  de  ses  poésies 
lyriques  sont  adressées  aux  principaux  person- 
nages du  temps.  Parmi  ses  comédies,  on  estime 
beaucoup  celle  qui  a  pour  titre  :  «  Mas  merece 
quien  mas  ama  »  dont  l'idée  a  peut-être  inspiré  à 
Moreto  un  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  espa- 
gnol :  «  El  Desden  con  el  desden.  »  On  cite  en- 
core deux  autres  pièces  de  Mendoza  :  «  El  trato 
muda  costumbre  »  et  «  Amor  con  amor  se  paga.  » 
Cette  dernière  comédie  fut  jouée  à  la  cour  par 
les  dames  d'honneur  de  la  reine.  On  a  de  lui  une 
vie  de  la  Vierge,  «  Vida  de  nuestra  senora  Ma- 
ria Santisima,  »  ouvrage  posthume,  imprimé  à 
Naples  en  1672,  in-8.;  une  églogue  dédiée  à  dona 
Maria  Coloma,  dame  d'honneur  de  la  reine,  en 
1658.  Antonio  de  Mendoza ,  qui  n'appartenait 
point  à  l'illustre  famille  des  Hurtado  de  Mendoza, 
était  chevalier  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Jac- 
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ques  et  commandeur  de  Zurita.  Le  recueil  de  ses 
œuvres  ne  lut  publié  que  longtemps  après  sa 
mort,  d'après  un  manuscrit  appartenant  à  l'ar- 
chevêque de  Lisbonne,  Luis  de  Sousa,  avec  ce 
titre  ridiculement  emphatique  :  «  El  fenix  Cas- 
tellano,  don  Antonio  de  Mendoza,  renacido.  » 
Lisbonne,  1690,  in-4.  Voici  l'éloge  de  Mendoza, 
par  Juan  Perez  de  Montai  van  :  «  Don  Antonio  de 
Mendoza,  sino  el  primero,  es  de  los  de  la  pri- 
mera clase  en  este  exercicio,  como  lo  confîrman 
tantos  aplausos  repetidos  en  los  teatros.  »  (Memo- 
ria  de  los  que  escriven  comedias  en  Castilla.)  Il 
devait  être  tort  jeune  en  1613,  lorsque  Cervantes 
écrivait  son  Voyage  au  Parnasse. 

Mendoza  (Lorenzo  de),  né  à  Sezimbra,  en  Por- 
tugal, dans  le  patriarcat  de  Lisbonne,  fut  ex- 
pulsé de  la  compagnie  de  Jésus  dont  il  était  de- 
puis l'âge  de  dix-sept  ans  (13  août  1602).  Il 
cultivait  avec  succès  les  belles-lettres.  Après 
avoir  rempli  les  fonctions  de  juge  au  tribunal  du 
légat  apostolique,  il  devint  évêque  de  Rio  Ja- 
neiro. Lorsque  Jean  IV  fut  nomme  roi  de  Portu- 
gal, Mendoza  passa  aux  Castillans,  et  reçut  la 
récompense  de  sa  trahison.  Il  fut  nommé  com- 
missaire du  Saint-Office  de  la  ville  impériale 
de  Potosi.  On  a  de  lui  une  supplique  remar- 
quable au  roi  d'Espagne  pour  revendiquer  les 
droits  des  Portugais  à  résider  dans  les  villes  du 
nouveau  monde,  au  même  titre  que  les  Castillans 
et  les  Navarrais.  Madrid,  1630,  in-4. 

Mesa  (Christobal  de).  On  ne  sait  absolument 
rien  de  ce  poète  remarquable,  en  dehors  des 
quelques  particularités  qu'il  a  lui-même  consi- 
gnées dans  ses  écrits.  11  était  de  Zafra,  en  Ex- 
tramadure  :  il  dut  naître  dans  la  seconde  moitié 
du  seizième  siècle,  car  il  était  déjà  connu  avant 
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la  mort  de  Philippe  II.  Il  eut  pour  compagnons 
d'études,  dans  sa  jeunesse,  Fernando  de  Her- 
rera,  le  rival  de  Fray  Luis  de  Léon  dans  la  haute 
poésie  lyrique,  et  lingenieux  écrivain  Luis  Ba- 
rahona  de  Soto;  il  suivit  aussi  les  leçons  du  cé- 
lèbre humaniste  Francisco  Sanchez  de  las  Bro- 
zas,  auteur  de  la  méthode  latine  Minerva  Sanctii 
et  d'un  commentaire  très-estimé  des  poésies  de 
Garcilaso.  Par  conséquent,  notre  poëte  fit  une 
partie  de  ses  études  en  l'université  de  Saîa- 
manque ,  où  Francisco  Sanchez  professait  avec 
éclat.  Gomme  Christobal  de  Mesa  était  né  sans 
fortune,  il  alla  chercher  une  position  en  Italie. 
Il  séjourna  longtemps  à  Rome  et  y  connut  fami- 
lièrement le  Tasse.  La  méthode  de  Mesa  dans  ses 
poésies  et  son  système  de  versification  annoncent 
une  étude  approfondie  des  poètes  italiens  :  aussi 
appartenait-il  à  l'école  de  Boscan  et  de  Garci- 
laso. Christobal  de  Mesa  passa  cinq  années  en 
Italie.  A  son  retour  en  Espagne,  il  se  trouva  sans 
ressources,  et  qui  pis  est,  sans  profession;  car 
la  poésie  l'avait  détourné  de  l'étude  du  droit,  à 
laquelle  il  s'était  d'abord  livré.  On  ne  sait  préci- 
sément si  ce  fut  à  cette  époque  qu'il  embrassa  la 
carrière  ecclésiastique.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  ne  gagna  rien  au  métier  de  solliciteur,  et 
qu'il  ne  réussit  pas  à  se  faire  inscrire  sur  la  liste 
des  beaux  esprits  qui  eurent  le  privilège  envié 
de  suivre  le  comte  de  Lémos  dans  sa  vice- 
royauté  de  Naples.  Il  avait  pourtant  écrit  à  ce 
puissant  seigneur,  avant  son  départ  pour  aller 
prendre  possession,  une  fort  belle  épitre,  grâce  à 
laquelle  nous  connaissons  quelques  particularités 
de  la  vie  de  notre  auteur.  On  peut  conjecturer 
avec  quelque  vraisemblance  que  sa  mort  arriva 
vers  1620.  Son  dernier  ouvrage  porte  la  date  de 
1618.  Christobal  de  Mesa  était  un  esprit  facile  et 
très-fécond.  Il  débuta  par  la  poésie  épique;  on  a 
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de  lui  trois  grands  poëmes,  qui,  à  défaut  d'un 
rare  mérite,  ont  du  moins  celui  de  célébrer  des 
souvenirs  nationaux  :  «  Las  Navas  de  Tolosa.  » 
Madrid,  1594,  in-8  ;  a  La  Restauracion  de  Es- 
pana.  »  Madrid,  1607,  in-8;  d  El  Patron  de  Es- 
pana.  »  Madrid,  1611,  in-8.  Le  premier  de  ces 
poëmes  est  en  trente  chants,  le  second  en  a  dix; 
le  troisième  est  divisé  en  six  livres.  Tous  ces 
poëmes,  en  octaves,  sont  dédiés  à  Philippe  III. 
Christobal  de  Mesa  avait  mis  à  profit  les  savantes 
leçons  de  l'humaniste  Sanchez.  Il  savait  à  fond 
les  deux  langues  classiques,  et  il  mit  sa  facilité 
de  rimeur  au  service  des  grands  modèles  de  l'an- 
tiquité classique.  On  estime  beaucoup  sa  traduc- 
tion de  l'Enéide  (Madrid,  1615,  in-12)  et  celle 
des  Eglogues  (Madrid,  1618,  in-8).  On  regrette 
seulement  qu'il  ait  adopté  pour  ses  traductions  le 
même  système  qu'il  avait  suivi  pour  ses  poëmes 
épiques.  Virgile  traduit  en  ottava  rima,  c'est 
presque  un  contre-sens.  Mais  Christobal  de  Mesa 
était  rivé  à  cette  forme  de  la  poésie  italienne;  et 
il  s'en  était  servi  aussi  pour  traduire  l'Iliade. 
Cette  dernière  traduction  n'a  jamais  vu  le  jour; 
mais  nous  la  connaissons  par  les  nouvelles  qu'en 
a  données  le  diligent  et  très  curieux  investigateur, 
Tomas  Tamayo  de  Vargas.  On  s'accorde  à  recon- 
naître que  sa  tragédie  de  «.  Pompeyo,  »  publiée  en 
même  temps  que  sa  traduction  des  Eglogues,  est 
détestable.  Ses  poésies  diverses  parurent  en  1 61 1 , 
a  Madrid,  sous  ce  titre  :  «  Rimas  de  Cristôbal  de 
Mesa.  »  Il  faut  joindre  à  ce  recueil  très-varié  et 
fort  intéressant  une  cinquantaine  de  sonnets  qui 
furentpubliésen  1618,  avec  sa  traduction  desgéor- 
gogiques  et  des  eglogues.  Quoi  qu'en  ait  dit  Chris- 
tobal de  Mesa,  il  n'était  point  un  disciple  de  Her- 
rera,  qu'il  avoue  pourtant  avoir  pris  pour  modèle. 

Mestanza  (Juan  de),  poëte  andalous,  de  la  fin 
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du  seizième  siècle,  loué  en  ces  termes  par  Cer- 
vantes dans  le  chant  de  Calliope: 

Y  tu,  que  al  patrio  Betis  has  tenido 
Lleno  de  envidia  y  con  razon  quejoso 
De  que  otro  cielo  y  otra  tierra  han  sido 
Testigos  de  tu  canto  mumeroso 
Alégrate,  que  el  nombre  esclarecido 
Tuyo,  Juan  de  Mestanza  generoso, 
Sin  segundo  sera  por  todo  el  suelo 
Mientras  diere  su  luz  el  cuarto  cielo. 

Cette  promesse  d'immortalité  ne  s'est  point 
réalisée,  et  sans  l'amitié  de  Cervantes,  Mestanza 
serait  aujourd'hui  entièrement  inconnu. 

Mira  de  Mescua  (Antonio),  né  à  Guadix,  dans 
la  province  de  Grenade ,  vers  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  fut  un  des  plus  célèbres  poètes  dra- 
matiques du  règne  de  Philippe  III.  Il  était  prêtre. 
Dans  sa  jeunesse,  il  obtint  une  riche  prébende 
dans  la  cathédrale  de  sa  ville  natale.  Mais  ce 
chanoine  ne  tenait  point  à  la  résidence,  et  en 
1610,  il  était  à  Naples,  auprès  du  vice-roi,  le 
comte  de  Lémos.  En  1620,  il  remporta  à  Madrid 
un  prix  de  poésie,  dans  un  concours  public.  Il 
mourut  chapelain  du  roi  Philippe  IV.  Les  poésies 
de  Mira  de  Mescua  n'ont  pas  été  réunies  ;  elles 
sont  éparses  dans  les  publications  du  temps.  Ses 
comédies  se  trouvent  en  partie  dans  la  grande 
collection  «  Comedias  escogidas.  »  Quoique  ec- 
clésiastique, Mira  de  Mescua  fut  censuré  plu- 
sieurs fois  par  l'inquisition.  Quelques-unes  de  ses 
pièces  furent  prohibées,  d'autres  ne  furent  per- 
mises qu'après  des  corrections  infinies.  3\lira  de 
Mescua  excellait  également  dans  la  comédie  et 
dans  les  mystères,  autrement  dit  autos  sacra- 
mentelles. Il  a  eu  l'honneur  d'avoir  pour  imita- 
teurs trois  poètes  dramatiques  de  premier  ordre  : 
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Moreto,  Alarcon  et  Calderon.  Son  Palacio  confuso 
a  servi  de  modèle  à  Corneille  pour  la  pièce  inti- 
tulée :  «  Don  Sanche  d'Aragon.  »  Mescua  traitait 
volontiers  dans  ses  comédies  des  sujets  emprun- 
tés à  la  tradition  ou  à  l'histoire  nationale.  Juan 
Perez  de  Montalban  en  parle  en  ces  termes  .  ce  El 
doctor  don  Antonio  de  Mira  de  Amescua,  gran 
maestro  deste  nobilisimo  y  cientifico  arte,  asi  en 

10  divino  como  en  lo  humano;  pues  con  eminen- 
cia  singular  logra  los  autos  sacramentales  y 
acierta  las  comedias  humanas.  » 

Mola  (Bartolomé),  Yalencien  ou  Catalan,  d'a- 
près son  nom.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  les  bi- 
bliographes catalans,  valenciens  et  aragonais, 
sur  ce  personnage. 

Monroy  (Antonio  de),  né  à  Plasencia.  On  ne 
connaît  de  lui  qu'un  sonnet  de  circonstance  en 
l'honneur  de  don  Martin  Carrillo,  prosateur  ara- 
gonais, auteur  de  plusieurs  ouvrages  historiques. 

11  y  a  eu  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle 
un  dramaturge  de  ce  nom.  Le  chanoine  Navar- 
rete,  dans  son  apologie  pour  la  comédie:  «  De- 
fensa  de  las  comedias,  »  cite  un  auteur  drama- 
tique nommé  Gonzalo  de  Monroy.  Antonio  de 
Monroy  a  été  loué  dans  le  Laurier  d'Apollon  : 

Ya  la  real  Plasencia 
De  don  Antonio  de  Monroy  blasona, 
De  cuyo  ingenio  y  conocida  ciencia 
Sus  timbres  arma  y  su  blason  corona. 

Ces  vers  ne  peuvent  guère  s'appliquer  qu'à  un 
personnage  considérable. 

Montesdoca  (Pedro  de).  Il  y  a  eu  un  célèbre 
médecin  et  un  grand  théologien  de  ce  nom  au 
seizième  siècle  ;  mais  aucun  des  deux  n'avait  rien 
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de  commun  avec  Pedro  de  Montesdoca,  né  en 
Andalousie,  et  connu  par  l'éloge  qu'en  a  fait 
Cervantes  dans  le  chant  de  Calliope  : 

Este  mesmo  famoso,  insigne  valle 

Un  tiempo  al  Betis  usurpar  solia 

Un  nuevo  Homero,  a  quien  podemos  dalle 

La  corona  de  ingenio  y  gallardia; 

Las  gracias  le  cortaron  a  su  talle, 

Y  el  cielo  en  todas  lo  mejor  le  envia  : 

Este  ya  en  vuestro  Tajo  conocido, 

Pedro  de  Montesdoca  es  su  apellido. 

C'est  à  Cervantes  que  ce  nouvel  Homère  doit 
de  n'être  pas  aujourd'hui  parfaitement  oublié. 
Auteur  d'un  poème  sur  Lima.  Loué  par  Espinel. 

Mora  (Gerônimo  de),  né  à  Saragosse  dans  la 
seconde  moitié  du  seizième  siècle.  Tl  cultivait 
avec  un  égal  succès  la  poésie  et  la  peinture.  Son 
nom  figure  dans  les  recueils  poétiques  du  temps. 
Mora  appartenait  aux  sociétés  littéraires  les  plus 
distinguées;  il  était  de  l'académie  desNocturnos, 
fondée  par  les  beaux-esprits  de  Valence,  et  qili 
comptait  parmi  ses  membres  le  chanoine  Fran- 
cisco de  Tarraga,  Gaspar  de  Aguilar,  poètes  cé- 
lèbres, Guillen  de  Castro  et  beaucoup  d'autres 
écrivains  de  mérite.  Mora  avait  pris  dans  cette 
académie  le  surnom  de  Sereno.  Il  fut  aussi  de  la 
fameuse  académie  de  Madrid,  qui  se  tenait  chez 
don  Francisco  de  Silva,  et  qu'on  appelait  Sal- 
vage,  à  cause  du  fondateur,  en  jouant  sur  son 
nom.  Dans  une  autre  académie ,  Mora  se  nom- 
mait Ardiente  et  avait  pour  confrères  le  comte 
de  Salinas,  Gongora,  Lope  de  Vega.  Pedro  Soto 
de  Rojas  a  donné  quelques  renseignements  sur 
le  peintre  et  poëte  aragonais  dans  "son  «  Desen- 
gano  de  amor.  »  Mora  avait  laissé  un  recueil 
d'oeuvres  poétiques  :  «  Varios  papeles  de  poesia,  » 
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parmi  lesquelles  étaient  trois  comédies  :  «  El 
honrado  en  la  ocasion;  la  tragedia  de  Pilades  y 
Orestes;  la  Constante  Aragonesa.  »  Son  talent 
de  peintre  Pavait  désigné  pour  décorer  une  par- 
tie de  l'Escurial  et  de  la  résidence  royale  «  la 
casa  de  Campo.  »  Il  avait  fait  une  quantité  de 
vers  de  circonstance.  Il  y  a  des  pièces  de  lui 
fort  estimées  dans  le  «  Certamen  de  San  Jacinto,  » 
recueil  publié  par  Martel,  historiographe  de  la 
couronne  d'Aragon,  et  un  sonnet  très-joli  sur  la 
jalousie  dans  a  Flores  de  poetas  ilustres  de  Es- 
pana,  »  de  Pedro  de  Espinosa.  Mora  avait  dû 
connaître  Cervantes  pendant  son  séjour  à  Ma- 
drid. Il  a  été  loué  dignement  par  l'historien 
Andrès  et  par  le  marquis  de  San  Felices.  Son 
nom  brille  à  côté  de  ceux  de  Pacheco  et  Jaure- 
gui,  peintres  et  poètes  renommés. 

Morales  (Pedro  de),  cité  dans  le  «  Viage  en- 
tretenido  »  d'Agustin  de  Rojas ,  était  un  acteur 
célèbre  qui  faisait  aussi  des  comédies.  Quevedo, 
Lope  de  Vega  et  beaucoup  d'auteurs  contempo- 
rains en  ontparlé  avec  éloge. 


0 


Ochoa  de  la  Salde  (Juan),  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  trois  de  ses  homonymes,  un  ju- 
risconsulte, un  théologien  et  un  mathématicien, 
est  connu  par  une  histoire  anecdotique  de  l'em- 
pereur Charles-Quint  :  ce  La  Carolea,  enchiridion, 
que  trata  de  la  vida  y  hechos  del  invictissimo 
emperador  D.  Carlos.  »  L'ouvrage  devait  avoir 
deux  parties;  la  première  seule  parut  à  Lisbonne 
en  1585.  On  a  du  même  auteur  un  autre  ouvrage 
historique  :  ce  Coronica  del  esforzado  principe  y 
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capitan  George  Caslrioto,  Rey  de  Epiro  o  Alba- 
nia;  »  traduite  par  lui-même,  du  portugais  en 
espagnol;  Séville,  1582,  in-folio.  Ochoa  prenait 
le  titre  de  prieur  perpétuel  de  Saint-Jean  de  La- 
tran.  J'ignore  si  Juan  Ochoa  de  la  Salde  est  le 
même  que  l'auteur  dramatique  dont  Agustin  de 
Rojas  a  parlé  dans  son  voyage  amusant.  Le  titre 
de  licencié  que  lui  donne  Cervantes  me  persuade 
que  c'est  bien  de  ce  savant  portugais  qu'il  s'agit 
dans  le  voyage.  La  Carolea  de  Ochoa  de  la  Salde 
n'a  rien  de  commun  que  le  titre  avec  le  long 
poëme  attribué  au  Valencien  Sempere  (Valence, 
1560,  2  vol.  in-12).  Le  ce  Carlo-Famoso  »  de  Luis 
Zapata  est  un  autre  poëme  sur  Charles-Quint. 

Ona  (Pedro  de),  tel  est  le  nom  du  continuateur 
d'Alonzo  de  Ercilla,  le  premier  des  poètes 
épiques  de  l'Espagne.  Malgré  ses  imperfections, 
la  Araucana  est  un  poëme  d'un  mérite  rare.  Vol- 
taire s'en  est  souvenu  dans  son  Essai  sur  la  poé- 
sie épique.  Ercilla  a  fait  un  récit  héroïque  de 
cette  guerre  mémorable  à  laquelle  il  avait  lui- 
même  pris  une  part  glorieuse.  Il  écrivait  les  évé- 
nements sous  la  tente  du  soldat,  entre  deux  ba- 
tailles; aussi  excelle-t-il  dans  la  narration  des 
faits  d'armes,  et  comme  chantre  des  combats,  il 
est  comparable  à  Homère.  Ercilla,  qui  était  un 
esprit  créateur,  avait  un  noble  cœur  et  une 
grande  âme.  Il  ne  fut  pas  toutefois  assez  maître 
de  ses  sentiments  pour  pardonner  une  injure  au 
général  qui  commandait  l'expédition  contre  les 
tribus  guerrières  de  l'Arauco.  Don  Garcia  de 
Mendoza ,  marquis  de  Canete,  était  un  rude 
guerrier,  un  représentant  accompli  de  l'inflexible 
discipline  militaire.  Croyant  à  une  tentative  de 
rébellion  imaginaire,  il  avait  condamné  Ercilla, 
avec  un  de  ses  compagnons  d'armes,  à  avoir  la 
tête  tranchée.  Mieux    informé ,   il  révoqua  cet 
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arrêt  de  mort.  Mais  Ercilla  fut  implacable,  et  il 
se  vengea  de  son  chef  en  ne  disant  pas  un  mot 
de  ses  actions  glorieuses.  Le  nom  de  Mendoza 
ne  se  trouve  point  dans  les  trois  parties  dont  se 
compose  ie  poëme.  Cet  oubli  volontaire  fut  peut- 
être  la  principale  cause  des  infortunes  de  Ercilla. 
Ce  grand  poète  traîna  une  vie  misérable,  et  ne 
fut  employé,  malgré  sa  capacité  reconnue,  que 
dans  des  affaires  de  petite  importance,  n'occupa 
jamais  que  des  positions  secondaires.  Il  déplore 
lui-même,  non  sans  amertume,  dans  les  derniers 
vers  de  son  poëme,  son  triste  sort,  et  en  homme 
désabusé,  il  annonce  le  dessein  de  se  retirer  du 
monde  pour  se  consacrer  tout  entier  aux  exer- 
cices de  piété  La  maison  de  Mendoza  était 
toute-puissante;  elle  avait  des  auteurs  et  des 
poètes  à  gages.  Dans  l'immense  répertoire  du 
théâtre  espagnol,  il  y  a  une  méchante  pièce, 
spécialement  composée  en  vue  d'exalter,  de 
glorifier  les  faits  et  gestes  de  celui  qui  n'obtint 
pas  une  simple  mention  d'Ercilla  :  «  Algunas 
hazanas  de  las  muchas  de  D.  Garcia  de  Mendoza 
(1622).  »  L'auteur  supposé  de  cette  misérable 
production  est  Luis  de  Belmonte,  bien  que  des 
indications  suspectes  en  fassent  honneur  à  la 
collaboration  de  trois  auteurs  dramatiques  dont 
les  noms  sont  restés  :  Guillen  de  Castro,  Mira  de 
Mescua  et  Luis  Vêlez  de  Guevara.  Le  docteur 
Suarez  de  Figueroa  a  écrit  de  son  côté  un  pané- 
gyrique en  un  volume  pour  honorer  la  mémoire 
du  chef  de  l'expédition  contre  les  Araucaniens  : 
ce  Hechos  de  don  Garcia  Hurtado  de  Mendoza, 
marques  de  Canete  »  (Madrid,  1613,  in-k).  On 
prétend,  peut-être  sans  raison,  que  ce  fut  dans 
le  même  dessein  que  Pedro  de  Ona,  poëte  du 
Chili,  écrivit  son  poëme  intitulé  :  «  Arauco  do- 
mado.  »  Ercilla  avait  chanté  la  guerre;  Ona 
chanta  la  conquête.  Son  poëme,  qui  a  dix-neuf 


—   217  — 

chants,  fut  publié  en  1596  et  n'eut  point  de  suc- 
cès. Réimprimé  une  fois  seulement,  l'auteur  le 
laissa  inachevé  et  tint  compte  de  la  leçon  que 
lui  avait  donnée  le  public  et  qu'il  méritait  bien. 
La  composition  froide  et  extravagante  de  Ona  ne 
se  recommande  que  par  l'exactitude  des  descrip- 
tions et  par  la  vérité  du  récit  des  faits  accom- 
plis. Par  ce  côté  seulement  elle  se  rapproche  de 
î'Âraucane  d'Ercilla.  Il  y  a  une  pièce  de  Lope  de 
Vega  qui  porte  exactement  le  même  titre  et  qui 
semble  avoir  été  inspirée  à  ce  vaniteux  et  fécond 
dramaturge  par  l'envie  d'humilier  Ercilla.  Lope 
de  Vega,  poëte  courtisan,  paya  aussi  son  tribut 
à  la  dynastie  des  Mendoza  ;  et  il  fut  suivi  plus 
tard  par  deux  autres  auteurs  dramatiques,  Gas- 
par  de  Avila  et  Gonzalez  de  Bustos.  Comme  Pedro 
de  Ona  était  né  en  Amérique,  c'est  bien  de  lui, 
ce  me  semble,  qu'il  est  question  dans  ce  passage 
du  Voyage  où  il  est  désigné  et  non  pas  nommé  : 

Desde  el  indio  apartado  del  remoto 

Mundo  llegô  mi  amigo  Montesdoca. 

Y  el  que  anudô  de  Arauco  el  nudo  roto. 

Si  j'entends  bien  ce  tercet,  le  continuateur 
d'Ercilla  arrivait  du  Nouveau-Monde  en  même 
temps  que  Montesdoca,  l'ami  de  Cervantes.  Il 
s'agit  donc  de  Pedro  de  Ona  et  non  pas  d'un 
autre  continuateur  d'Ercilla  ,  qui  se  nommait 
Diego  de  Santisteban  y  Osorio.  Ce  poëte  était  de 
Léon  et  avait  une  véritable  vocation  pour  le 
poëme  épique.  Il  a  chanté  en  vers  héroïques  la 
prise  de  Rhodes  par  les  chevaliers  de  Malte,  Ce 
poëme  est  de  l'année  1598,  postérieur  par  consé- 
quent à  sa  continuation  de  l'Araucana,  qui  fut 
publiée  en  1579.  Elle-  est  en  deux  parties  et  en 
trente-trois  chants.  Beaucoup  plus  estimée  que 
le  poëme  de  Pedro  de  Ona,  elle  a  été  plusieurs 
fois  réimprimée,  et  magnifiquement  en  1733,  en 
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un  volume  in-folio,  faisant  suite  au  poëme  de  Er- 
cilla.  Il  y  a  dans  cette  œuvre,  malgré  des  digres- 
sions intempestives,  beaucoup  d'invention;  mais 
l'histoire  y  tient  bien  plus  de  place  que  la  poésie, 
et  le  récit  des  faits  domine  partout.  Santisteban, 
par  une  inspiration  généreuse,  s'est  complu  au 
récit  des  exploits  d'Ercilla  lui-même  parmi  les 
Indiens.  C'est  dans  ces  épisodes  surtout  qu'il  est 
intéressant.  Cette  suite  de  l'Araucana,  d'après  la 
confidence  de  Santisteban,  était  une  œuvre  de  sa 
première  jeunesse. 

Orense  (El  maestro),  religieux,  docteur  en 
théologie ,  professeur  en  l'université  de  Sala- 
manque.  Les  bibliographes  ne  m'ont  fourni  au- 
cun renseignement  sur  ce  théologien. 


Pamonés  ou  Pamanés  (Pedro  Gutierrez),  poè'te 
et  astronome,  florissait  à  la  fin  du  seizième  siècle 
et  au  commencement  du  dix-septième.  On  a  de 
lui  plusieurs  compositions  poétiques  :  «  Poesfa 
exegética;  Canciones  dodecâpodes  a  Nuestra  se- 
nora  de  la  Victoria  en  su  convento  de  Mâlaga; 
Fantasia  poética;  Batalla  entre  los  Titanes  y  los 
Dioses;  »  Malaga,  1607,  in-8.  Il  ne  faut  pas  le 
confondre  avec  Philippe  de  Pamanés,  né  à  Va- 
lence, auteur  d'un  ouvrage  inédit  sur  le  Pérou. 

Paredes  (Antonio  de),  un  des  bons  poètes  de 
la  grande  école  du  seizième  siècle;  connu  par  un 
recueil  de  vers  publié  après  sa  mort:  «  Rimas,  » 
Cordoue,  1623,  in-8,  par  les  soins  de  Salvador 
de  Cea  Tesa.  Il  y  a  dans  ce  recueil  plusieurs 
sonnets,    plusieurs   odes    traduites    ou   imitées 
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d'Horace ,  quelques  épitres  en  tercets ,  dix- 
huit  romances  que  M.  Gayangos  estime  assez 
bonnes,  et  un  fragment  de  poème  sur  Daphné  et 
Apollon .  probablement  d'après  les  Métamor- 
phoses d'Ovide. 

Pedrosa.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  les  ouvrages 
que  j'ai  pu  consulter.  Cervantes  nous  apprend 
que  ce  Pedrosa  était  un  méchant  auteur  de  nou- 
velles. Il  est  inutile  d'en  savoir  davantage.  Cer- 
vantes était  juste  dans  ses  jugements,  quand  il 
ne  se  laissait  pas  aller  à  son  indulgence  habi- 
tuelle. 

Perez  de  Léon  (Andres),  auteur  d'un  roman 
célèbre  et  détestable,  la  Picara  Justina,  désigné 
par  Cervantes,  qui  a  cru  sans  doute  prudent  de 
ne  point  le  nommer  à  cause  de  son  caractère  re- 
ligieux. C'était  un  dominicain  très-estimé  dans 
son  ordre,  comme  prédicateur  et  comme  écrivain 
mystique.  On  a  de  lui  trois  ouvrages  de  dévo- 
tion :  «  Vida  de  san  Raymundo  de  Penafort,  » 
Salamanque,  4601,  in-8;  ce  Sermones  de  Qua- 
resma,  »  Valladolid,  1621,  in-4;  «  Sermones  de 
los  Santos,  »  Valladolid,  1622,  2  vol.  in-4.  Com- 
ment Fray  Andres  Perez  de  Léon  fut-il  amené 
à  composer  un  livre  profane  et  d'une  révoltante 
immoralité,  c'est  ce  qu'on  ignore.  Il  prétendait, 
il  est  vrai,  que  la  peinture  très-crue  des  vices  les 
plus  hideux  ne  devait  servir  qu'à  redresser  les 
mœurs;  mais  le  remède  était  pire  que  le  mal ,  et 
la  Picara  Justina  est  restée  en  Espagne  le  type 
du  mauvais  livre.  Cet  insipide  roman,  dont  le 
sujet  est  l'histoire  d'une  aventurière  de  bas 
étage,  proche  parente  de  la  Célestine,  parut  en 
16Ô5  sous  le  pseudonyme  de  Francisco  Lopez  de 
Ubeda,  à  Médina  del  Campo,  in-4.  Mayans  en  a 
procuré  une  édition  qui  passe  pour  être  la  meil- 
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leure,  à  Madrid,  en  1735,  même  format.  La  no- 
tice et  le  jugement  de  l'éditeur  méritent  d'être 
lus.  Perez  a  mis  quantité  de  vers  dans  son  roman, 
et  ce  qu'il  faut  signaler  comme  une  particularité 
littéraire  des  plus  curieuses,  c'est  que  parmi  ce 
déluge  de  vers,  la  plupart  détestables,  il  s'en 
trouve  un  assez  bon  nombre  dont  le  dernier  mot 
est  coupé;  de  sorte  qne  le  sens  se  devine,  d'a- 
près le  commencement  du  mot  et  la  rime  qui 
n'est  point  indiquée.  Ces  vers  singuliers  sont  sur 
le  même  patron  que  les  quelques  pièces  poétiques 
qui  précèdent  le  Don  Quichotte.  Comme  cet  ou- 
vrage et  la  Picara  Justina  sont  également  de  1605, 
les  commentateurs  de  Cervantes,  Pellicer  et  Cle- 
mencin,  ort  recherché  lequel  des  deux  auteurs 
était  l'inventeur  de  ces  vers  tronqués.  Tout  porte 
à  croire  que  c'est  à  Cervantes  qu'il  faut  rapporter 
le  mérite,  si  mérite  il  y  a,  de  cette  innovation. 
En  effet,  quoique  le  privilège  pour  la  publication 
de  la  première  partie  de  Don  Quichotte  n'ait  été 
délivre  que  le  9  de  février  1605,  on  sait  par  la 
taxe  qui  fixe  le  prix  du  volume  que  l'impression 
était  achevée  dès  le  20  décembre  1604.  Par  con- 
séquent Cervantes  a  la  priorité.  On  voit  par  la 
façon  dont  il  parle  de  la  Picara  Justina,  que  Cer- 
vantes n'estimait  guère  plus  l'auteur  que  l'ou- 
vrage lui-même  ;  et  il  me  semble  que  le  second 
passage  où  il  est  question  de  cet  auteur  pseu- 
donyme dont  tout  le  monde  savait  le  vrai  nom, 
renferme  une  accusation  assez  nette  de  plagiat. 
Ce  prétendu  licencié  Lopez  de  Ubeda  n'était  pas 
le  seul  ennemi  de  Cervantes  dans  l'ordre  de 
Saint-Dominique  :  il  suffit  de  rappeler  les  noms 
du  Père  Aliaga ,  confesseur  de  Philippe  III  et.  de 
Blanco  de  Paz,  ce  persécuteur  implacable  du 
grand  inventeur.  L'auteur  de  la  Picara  Justina  ne 
se  piquait  guère  de  délicatesse.  Il  avoue  que 
son  roman  fut  composé  peudant  qu'il  faisait  ses 
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études  à  l'université  d'Alcala,  et  qu'il  profita  du 
Guzman  d'Alfarachey  qui  parut  dans  l'intervalle, 
pour  l'augmenter  considérablement.  Il  ne  trouva 
rien  de  mieux,  en  terminant  la  première  partie 
de  son  roman,  que  d'annoncer  le  mariage  de 
son  héroïne  avec  le  héros  de  Mateo  Aleman. 
Heureusement  qu'il  s'en  tint  à  cette  première 
partie,  et  que  la  seconde  ne  vit  jamais  le  jour. 
L'auteur  prétend  que  son  récit,  sauf  le  calre  ro- 
manesque, est  une  véritable  histoire,  et  Ton 
suppose  qu'il  a  voulu  écrire  son  autobiographie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  Picara  Justina  est  un  des 
plus  mauvais  livres  de  la  littérature  espagnole. 
Boileau  ne  l'aurait  pas  traitée  autrement  que  Cer- 
vantes. 

Poyo  (Damian  Salustio  del) ,  auteur  de  quel- 
ques comédies  qui  eurent  beaucoup  de  vogue. 
On  a  de  lui  un  manuscrit  dont  les  généalogistes 
espagnols  font  le  plus  grand  cas  :  «  Discurso  de 
la  casa  de  Guzman,  y  su  origen,  y  de  otras  anti- 
guedades,  por  Damian  Salustio  del  Poyo,  en  sa- 
tisfaction de  una  carta  de  Francisco  Perez  Ferrer 
que  censuré  una  comedia  que  havia  escrito.  » 
Dans  ce  traité  apologétique,  à  propos  d'une  co- 
médie trop  vivement  censurée,  Poyo  retrace  les 
origines  des  maisons  de  Toral  et  de  Médina  Si- 
donia.  Il  était  sous  le  patronage  de  la  famille  de 
Guzman.  Voici  en  quels  termes  flatteurs  Agustin 
de  Rojas  a  rendu  hommage  à  ses  talents  dra- 
matiques, dans  la  huitième  pièce  de  vers  de  son 
«  Voyage  amusant  :  » 

Y  entre  muchos  uno  queda  : 
Damian  Salustio  del  Poyo, 
Que  no  hà  compuesto  comedia 
Que  no  mereciese  estar 
Gon  letras  de  oro  impresa, 
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Pues  dan  provecho  al  autor. 
Y  honra  â  quien  las  représenta. 

(Fol.  47,  recto  de  l'édition  de  Lérida. 
in-12,  1611.) 

Pozo  (Andrés  del;  ,  humaniste  distingué,  d'a- 
près Cervantes.  C'est  tout  ce  que  je  sais  touchant 
ce  personnage,  qui  appartenait  aussi  à  un  ordre 
quelconque  et  enseignait  probablement  la  rhé- 
torique ou  les  langues  anciennes  dans  une 
grande  université. 


Quincoges.  J'ai  trouvé  dans  les  recueils  bi- 
bliographiques de  Barbosa  et  d'Alvarez  y  Baena, 
deux  ou  trois  homonymes.  Mais  aucun  n'est 
signalé  comme  poète,  et  Cervantes  parle,  non 
sans  une  expression  de  mépris,  d'un  méchant 
rimailleur. 

Quevedo  Yillegas  ^Francisco  Gomez  de) ,  né 
à  Madrid  en  1580,  de  parents  de  noble  lignage, 
attachés  au  service  de  la  cour.  Quevedo  fut  élevé 
par  sa  mère,  et  alla  achever  ses  études  à  l'uni- 
versité ri'Alcalâ.  A  l'âge  de  quinze  ans.  il  avait 
pris  ses  degrés  en  théologie.  Alors  se  développa 
chez  lui  cette  passion  de  tout  savoir  qui  l'obligea 
de  suivre  tous  les  cours  de  l'université;  il  apprit 
toutes  les  sciences,  sans  négliger  les  arts  d'agré- 
ment. Quevedo  était  un  maître  d'escrime,  et  il 
tuait  très-bien  son  homme  dans  un  duel.  A  la 
suite  d'une  de  ces  rencontres,  il  fut  forcé  de 
quitter  Madrid  et  d'accepter  l'hospitalité  que  lui 
offrait  le  duc  d'Osuna,  vice-roi  de  Sicile.  Que- 
vedo devint  un  habile  diplomate,  et  bientôt  il  fut 
député  en  qualité  d'ambassadeur  à  Philippe  III, 
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pour  le  royaume  de  Sicile  (1615).  Le  roi,  recon- 
naissant son  mérite  et  ses  services,  lui  accorda 
une  pension  viagère.  Quevedo  déploya  une  grande 
habileté  dans  plusieurs  autres  missions  diploma- 
tiques que  lui  confia  le  duc  d'Osuna,  devenu 
vice-roi  de  Naples.  Le  roi  récompensa  ses  nou- 
veaux services  en  lui  conférant  l'ordre  militaire  de 
Saint-Jacques.  En  1620,  la  fortune  changea  de  vi- 
sage. Son  protecteur  étant  tombé,  Quevedofutrelé- 
gué  dans  une  propriété,  «  la  Torre  de  Juan  Abad,  » 
où  il  était  traité  fort  durement.  Alors  commença 
pour  lui  une  ère  de  persécutions  qui  font  de  sa 
vie  un  véritable  roman  d'aventures.  Menacé  de 
nouveau  de  la  faveur  royale,  Quevedo  refusa 
tous  les  emplois,  les  ministères  et  les  ambas- 
sades, et  il  se  livra  tout  entier  à  l'étude  de  la  phi- 
losophie, à  la  pratique  des  bonnes  œuvres  et  aux 
exercices  de  dévotion.  En  1634,  à  l'âge  de  cin- 
quante-quatre ans,  il  se  maria,  perdit  bientôt 
après  sa  femme  et  se  plongea  de  nouveau  dans 
sa  retraite  studieuse;  mais  la  haine  de  ses  enne- 
mis alla  l'y  chercher.  Accusé  d'avoir  écrit  des 
pamphlets  politiques,  il  fut  arrêté  en  décembre 
1641  et  enfermé  au  couvent  de  Saint-Marc-de- 
Léon.  Traité  avec  la  dernière  rigueur  et  comme 
un  prisonnier  d'État,  Quevedo  se  voyau  réduit 
à  la  dernière  misère;  il  vivait  littéralement  d'au- 
mônes. Il  eut  la  force  d'écrire  au  comte  d'Oli- 
varès  et  de  protester  énergiquement  de  son  in- 
innocence. Son  innocence  fut  en  effet  reconnue, 
l'auteur  véritable  de  l'écrit  incriminé  ayant  été 
découvert.  Mais  Quevedo  avait  trop  souffert  du- 
rant sa  réclusion  :  il  était  frappé  à  mort.  Il  ne 
fit  que  reparaître  à  la  cour;  et  à  la  suite  d'une 
longue  maladie,  il  mourut  en  1645,  le  8  de  sep- 
tembre. Quevedo  était  boiteux  de  naissance;  ses 
deux  pieds  étaient  difformes.  Cervantes  fait 
allusion  à  cette  infirmité  de  la  manière  la  plus 
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flatteuse  pour  cet  homme  rare  dont  il  admirait 
fort  le  génie  extraordinaire  et  la  vaste  capacité. 
Quevedo  était  universel;  il  a  touché  à  tout.  Ce 
n'est  point  à  Voltaire  qu'il  faut  le  comparer,  mais 
à  Diderot.  Il  avait,  comme  ce  dernier,  une  fa- 
culté prodigieuse  d'improvisation ,  une  verve 
intarissable,  une  grande  vivacité  de  conception. 
Jamais  il  n'est  vulgaire  ;  mais  son  goût  n'était 
point  assez  sévère,  et  son  imagination  l'empor- 
tait souvent  au  delà  des  limites  de  la  raison. 
Pour  connaître  à  fond  Quevedo,  il  faut  tout  lire 
dans  ses  volumineux  écrits;  et  il  faut,  pour  l'ad- 
mirer, ne  le  lire  que  par  extraits.  On  peut  faire 
dans  ses  œuvres  un  excellent  choix  de  morceaux 
remarquables;  mais  il  n'a  fait  pour  ainsi  dire 
rien  d'achevé.  Quevedo  avait  deux  grands  tra- 
vers :  une  manie  d'érudition  incurable,  qui  l'en- 
traîne souvent  au  pédantisme,  et  un  goût  dé- 
plorable pour  les  jeux  de  mots.  Dans  ses  meilleurs 
écrits  on  aperçoit  le  savant  qui  ne  sait  point 
contenir  son  savoir,  et  l'homme  d'esprit  qui  abuse 
de  ses  meilleures  qualités.  Ce  qu'il  y  a  de  certain 
c'est  que  Quevedo  est  sans  rival  dans  la  satire 
virulente  à  la  manière  de  Juvénal.  L3  meilleure 
édition  de  ses  œuvres  est  celle  que  vient  de  pu- 
blier M.Guerra  y  Orbe,  dans  la  grande  collection 
de  Rivadenevra. 


R 


Ramirez  de  Prado  (Lorenzo),  fils  d'un  conseil- 
ler de  Castille,  le  licencié  Ramirez  de  Prado,  qui 
avait  soutenu  avec  une  rare  habileté  les  droits 
de  Philippe  II  sur  la  couronne  de  Portugal,  et 
de  dona  Maria  Ovando  Velazquez.  Il  naquit  à 
Zafra  où  résidaient  ses  parents  ;  mais  il  les  ac- 
compagna tout  enfant  à  Madrid.  C'est  à  tort  qu'on 
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Ta  cru  né  dans  cette  ville.  Lui  et  son  frère  firent 
de  très-fortes  études,  et  suivirent  la  carrière  de 
la  magistrature.  Alonso  acquit  une  grande  répu- 
tation comme  jurisconsulte;  il  était  ecclésias- 
tique, et  fut  successivement  archidiacre  d'Ubeda, 
conseiller-juge  à  la  haute  cour  de  Séville,  et  plus 
tard  du  conseil  des  Indes.  Lorenzo  Ramirez  de 
Prado  fut  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques, 
conseiller  à  la  cour  des  comptes,  membre  du 
conseil  des  Indes  et  de  la  Santa  Cruzada,  am- 
bassadeur en  France.  Il  était  prodigieusement 
savant;  ses  commentaires  sur  les  auteurs  an- 
ciens, sur  la  législation  et  sur  les  chroniques  du 
moyen  âge  attestent  son  immense  savoir.  11 
avait,  avant  Du  Cange,  compilé  un  glossaire  de 
la  basse  latinité,  et  fait  de  nombreuses  observa- 
tions sur  l'histoire  de  Castille.  Juan  Perez  de 
Montalvan,  qui  a  donné  un  catalogue  de  ses 
écrits,  «de  grande  érudition,  trabajoy estudio,  » 
a  dit  de  Ramirez  de  Prado,  sans  trop  d'exagéra- 
tion, «  que  en  el  ingenio  y  en  la  ciencia  notiene 
el  mundo  quien  le  comnita,  »  et  il  ajoute  que  ses 
nombreuses  occupations  ne  lui  laissaient  pas  le 
temps  de  soigner  une  édition  de  ses  oeuvres  : 
«  porque  ocupaciones  mayores  no  dan  lugar  al 
cuydado  de  su  edicion.  » 

Lope  de  Vega  l'a  loué  en  même  temps  que  son 
frère  dans  le  Laurier  d'Apollon. 

Ramon.  Il  y  a  deux  homonymes  contemporains 
de  Cervantes.  Fray  Alonso  Ramon  de  Guenca, 
ou  de  Vera  del  Rey,  dans  le  diocèse  du  Guenca, 
de  Tordre  de  la  Merci,  docteur  en  théologie,  au- 
teur de  nombreux  écrits  historiques,  ascétiques 
et  théoriques  très-estimés,  dont  on  peut  voir 
la  liste  dans  Nicolas  Antonio.  On  estime  ses 
Vies  des  Saints  et  des  personnages  illustres,  ainsi 
que  la  chronique  générale  de  son  ordre,  qui  est 
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un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  On  lui  doit  la 
première  édition  delà  «  Conquista  delà  nueva 
Espana,»  par  Bernai  Diaz  del  Castillo.  Latasa 
cite  un  Fray  Tomâs  Ramon,  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique,  né  à  Alcaniz  en  1569,  prédicateur, 
humaniste  et  théologien  distingué,  mort  en  1640. 
Ce  dernier  a  laissé  quelques  poésies. 

Rejaule  ou  Rejaul  (Matheo),  né  à  Valence, 
suivit  avec  distinction  la  carrière  de  renseigne- 
ment du  droit ,  après  avoir  fait  de  brillantes 
études  dans  l'université  de  sa  ville  natale.  Après 
avoir  reçu  le  bonnet  de  docteur  il  fut  nommé 
successivement  professeur  d'institutes  et  de  code. 
Il  était  fort  savant  en  histoire,  et  cultivait  avec 
succès  la  poésie,  tout  en  se  livrant  à  des  recher- 
ches d'érudition;  il  connaissait  parfaitement  le 
latin,  le  grec  et  l'hébreu.  Il  était  aussi  orateur, 
et  très-employé  comme  avocat.  On  a  de  lui  un 
ouvrage  didactique  de  jurisprudence  et  des  com- 
mentaires sur  le  droit  romain.  Il  figurait  souvent 
et  avec  avantage  dans  les  joutes  littéraires  ou 
concours  poétiques  qui  avaient  lieu  dans  toutes 
les  grandes  solennités.  Lors  de  la  canonisation 
de  saint  Raymond  de  Penafort,  Rejaule  envoya 
au  concours  trois  pièces  de  vers  qui  furent  jugées 
dignes  du  premier  prix.  On  les  trouve  dans  un 
recueil  publié  par  Gomez,  sous  ce  titre:  «  Fiestas 
de  la  canonizacion  de  san  Raymundo  de  Penafort.» 

Rejaule  y  ïoledo  (Pedro),  fils  du  précédent, 
suivant  Ximeno,  né  à  Valence,  s'illustra  dans  la 
magistrature.  11  était  juge  criminel  à  la  cour 
royale,  et  en  grande  faveur  auprès  des  vice -rois, 
qui  avaient  recours  a  son  éloquence  dans  les 
grandes  occasions,  par  exemple  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  haranguer  le  roi  ou  les  princes  du  sang. 
Rejaule  avait  des  ennemis  qui  jurèrent  sa  perte. 
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Il  se  justifia  et  fut  reconnu  innocent  des  fautes 
que  lui  reprochaient  ses  calomniateurs,  grâce  à 
la  toute-puissante  amitié  de  l'archevêque  de  Va- 
lence, fray  Isidro  de  Aliaga.  Réintégré  dans  ses 
fonctions,  il  les  résigna,  et  passa  le  reste  de  ses 
jours  dans  une  profonde  retraite.  Rejaule  culti- 
vait la  poésie  dramatique.  On  a  de  lui  quatre 
comédies  que  Rodriguez,  dans  sa  «  Bibliothèque 
valencienne  »  attribue  par  erreur  à  Luis  Ferrer 
de  Cardona  :  «  La  Burladora  burlada,  la  Beli^era 
espanola,  la  Fé  Pagada,  Vida  martirio  y  muerte 
de  san  Vicente  martir,  hijo  de  Huesca  y  patron 
de  Valencia,  »  imprimées  par  Philippe  Mey  dans 
«  Norte  de  la  poesia  espanola,  »  Valence,  1616, 
in-4.  «  Soledades  de  Ricardo  del  Turia ,  »  re- 
cueil d'élégies  composées  pour  charmer  les  loi- 
sirs de  sa  solitude.  Dans  ces  pièces  remplies  de 
sentiments  et  de  souvenirs  personnels,  Rejaule 
avait  imité  la  manière  de  Gongora.  Il  ajouta  dans 
la  suite  à  ce  recueil  des  sonnets  et  des  vers  de 
toute  mesure,  «  rimas.  »  Mais  rien  de  tout  cela 
n'a  été  imprimé. 

Rioja  (Francisco  de),  né  à  Séville,  vers  la  fin  du 
seizième  siècle,  est  un  des  plus  célèbres  poètes  ly- 
riques de  l'Espagne.  On  sait  fort  peu  de  chose  de 
sa  vie.  Après  avoir  fait  de  bonnes  études,  il  prit 
le  grade  de  licencié  en  droit  canon,  et  entra  dans 
la  carrière  ecclésiastique.  Il  se  livra  avec  passion 
à  l'étude  des  langues  anciennes  et  de  l'archéolo- 
gie. Protégé  par  le  comte- duc  d'Olivarès,  il  fut 
appelé  à  la  cour  et  nommé  bibliothécaire  du  roi 
et  historiographe  de  Castille.  Dans  la  suite  il  fut 
membre  du  Saint-Office  à  Séville,  et.  plus  tard, 
du  conseil  de  la  Suprême.  En  1636,  il  fut  pourvu 
d'une  riche  prébende  à  Séville.  Rioja  ,  esprit 
frondeur  et  enclin  à  la  satire,  s'était  fait  de  nom- 
breux ennemis.  Ils  conspirèrent  contre  lui,  et 
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réussirent  à  Je  dénigrer  dans  l'esprit  du  roi  et  de 
son  ministre.  On  avait  fait  de  Rioja  un  criminel 
d'État.  Son  innocence  ayant  été  reconnue,  il  fut 
rendu  à  la  liberté  et  alla  s'enfermer  à  Séville 
dans  une  délicieuse  retraite.  Il  revint  à  Madrid, 
avec  une  mission  du  chapitre  dont  il  était  mem- 
bre ;  et  il  mourut  le  8  août  1659.  Rioja  était  doué 
d'une  haute  raison  et  d'une  âme  éminemment 
poétique.  Il  a  écrit  sur  la  politique,  à  propos  de 
la  révolte  des  Catalans,  sur  la  théologie  et  sur  la 
prédication.  Ses  poésies  sont  en  fort  petit  nom- 
bre, mais  exquises.  Rioja  cultivait  de  préférence 
l'élégie,  et  il  faisait  ce  qu'on  appelle  maintenant 
des  méditations  poétiques  et  religieuses.  Qui- 
conque sait  l'espagnol,  a  lu  la  fameuse  ode  aux 
ruines  d'Italiea,  que  l'on  a  attribuée  au  célèbre 
archéologue  Sévillan,  Rodrigo  Caro.  Ses  épitres, 
un  peu  froides,  sont  de  véritables  traités  de  mo- 
rale pratique  trés-élevée.  Rioja  est  souvent  cité 
à  côté  de  Herrera,  et  il  est  dans  son  genre  moins 
sublime  et  un  peu  plus  humain,  presque  aussi 
parfait  que  ce  grand  poëte  lyrique. 

Rodriguez  (Pedro);  né  à  Grenade,  d'après 
Cervantes.  Les  bibliographes  ne  font  point  men- 
tion de  ce  poëte.  Barbosa,  dans  sa  «  Bibliotheca 
Lusitana,  »  cite  trois  auteurs  de  ce  nom.  Auteur 
d'une  ode  à  saint  Jacques,  dans  le  recueil  d'Es- 
pinosa. 

Rueda  (Lope  de),  né  à  Séville,  était  batteur 
d'or  de  son  métier,  batihoja.  Il  se  fit  connaître 
comme  auteur  et  acteur  dramatique.  Il  fut,  à 
vrai  dire,  le  créateur  du  théâtre  en  Espagne.  Il 
parcourait  les  grandes  villes  à  la  tête  d'une 
troupe  de  comédiens,  qui  jouaient  les  petites 
pièces  de  sa  composition.  Il  se  fit  une  grande  ré- 
putation à  Séville,  à  Cordoue,  à  Valence,  à  Ségo- 
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vie  et  à  Malaxa.  Il  mourut  dans  cette  dernière 
ville,  et  fut  enterré  en  grande  pompe  entre  le 
chœur  et  le  maître-autel  de  la  cathédrale.  Cer- 
vantes et  Antonio  Perez  parlent  avec  enthou- 
siasme de  son  prodigieux  talent  comme  acteur. 
Il  jouait  souvent  dans  les  fêtes  et  cérémonies 
religieuses.  D'après  Colménarès,  il  donna  une 
représentation  a  Ségovie,  en  1558,  pour  l'inau- 
guration de  la  nouvelle  cathédrale.  Jamais  auteur 
comique,  si  l'on  excepte  peut-être  Lope  de  Vega, 
ne  jouit  de  son  vivant  d'une  popularité  compa- 
rable à  celle  de  Lope  de  Rueda.  On  a  de  lui 
quatre  comédies,  une  douzaine  de  dialogues  en 
prose  et  deux  dialogues  en  vers.  Moratin  a  donné 
de  nombreux  échantillons  du  répertoire  de  Lope 
de  Rueda  dans  son  excellent  essai  sur  les  ori- 
gines du  théâtre  espagnol.  Ce  comique  de  génie 
avait  une  grande  verve  de  gaieté  et  parlait  avec 
une  rare  distinction  la  langue  naïve  et  imagée  du 
peuple.  Lope  de  Rueda  eut  pour  éditeur  son  ami 
Juan  de  Timoneda.  Cervantes  a  parlé  avec  feu 
de  Lope  de  Rueda  daus  la  préface  de  ses  comé- 
dies. 


Salas  Rarbadillo  (Alonso  Jerônimo  de),  né  à 
Madrid  vers  1580,  était  fils  d'un  employé  dans 
l'administration  des  affaires  d'outre- mer,  ou 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  du  ministère  de  la 
marine  et  des  colonies.  Son  père  figura  dans  l'en- 
quête à  laquelle  il  fut  procédé  en  1593,  à  l'occa- 
sion du  procès  que  l'Espagne  poursuivait  en  cour 
de  Rome  pour  la  canonisation  de  saint  Isidore, 
patron  de  Madrid.  On  sait  dans  quel  quartier  se 
trouvait  la  maison  où  naquit  Salas  Barbadillo; 
on  sait  dans  quelle  paroisse  il  fut  baptisé,  mais 
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son  acte  de  baptême  ne  s'est  point  retrouvé; 
on  n'a  pu  découvrir  que  ceux  de  ses  frères  et 
sœurs.  Comme  il  prend  au  frontispice  de  ses 
ouvrages  le  titre  de  Criado  de!  Rey<  il  est  proba- 
ble qu'il  avait  quelque  emploi  à  la  cour  ou  dans 
l'administration.  Il  était  fort  estimé  des  littéra- 
teurs de  son  temps  et  jouissait  de  la  faveur  du 
public,  qu'il  méritait  d'ailleurs  par  l'inépuisable 
fécondité  de  son  esprit  inventif.  <r  Yaron  insigne 
de  nuestra  patria,  dit  Juan  Perez  de  Montalvan, 
por  io  mucho  que  en  calidad  y  cantidad  tiene 
escrito.  »  Il  est  bien  vrai  que  la  qualité  de  ses 
productions  serait  peut-être  meilleure  si  le  nom- 
bre n'en  était  pas  aussi  considérable;  mais  il  faut 
reconnaître  que  la  plupart  de  ses  écrits  se  re- 
commandent par  la  facilité  de  l'invention  et  du 
style.  Il  excellait  particulièrement  dans  la  nou- 
velle; il  a  laissé  en  ce  genre  des  œuvres  qui  se- 
raient plus  parfaites  si  on  n'y  trouvait  à  presque 
toutes  les  pages  des  vers  de  "toute  mesure  et  des 
échantillons  de  toutes  sortes  de  poésie.  La  manie 
de  rimer  à  propos  de  rien  était  alors  endémique 
en  Espagne;  et  Cervantes  lui-même  en  fut  at- 
teint. À  côté  du  conte  populaire.  Barbadiilo  cul 
tivait  la  nouvelle  sentimentale  et  philosophique, 
et  travaillait  dans  le  goût  picaresque.  Pour  se 
faire  une  idée  de  ses  actions  romanesques,  il 
faudrait  se  représenter  un  écrivain  qui  reunirait 
non  pas  toutes,  mais  quelques-unes  des  qua'ités 
d'esprit  de  Scarron,  de  Le  Sage  et  de  l'abbé  Pré- 
vost. 

Salas  Barbadiilo  a  fait  aussi  de  bonnes 
comédies,  en  imitant  les  premiers  maîtres  du 
théâtre  espagnol,  et  notamment  Lope  de  Vega,  et 
une  quantité  prodigieuse  de  poésies  courtes  et 
légères  parmi  lesquelles  on  distingue  ses  sonnets 
et  ses  epigrammes.  Voici  la  liste  à  peu  près  com- 
plète de  ses  écrits  : 
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«  La  Ingeniosa  Elena,  hija  de  Celestina,  »  Le- 
rida,  1612,  in-12. 

«  El  curioso  y  Sabio  Alexandro.  fiscal  y  Juez 
de  Vidas  agenas,  »  Madrid,  1615,  in-8. 

«  Correction  de  vicios  en  boca  de  todas  ver- 
dades,  »  Madrid,  1615,  in-8. 

<(  Rimas  castellanas,  »  dédié  au  marquis  de 
Canete,  Juan  Andres  Hurtado  de  Mendoza,  »  Ma- 
drid, 1618,  in-8. 

ce  El  caballero  puntual,  »  deuxième  partie,  Ma- 
drid, 1619,  avec  la  comédie  «  Prodigios  de  amor.  y> 
On  ignore  la  date  de  la  première. 

«  El  necio bien afortunado», Madrid,  1620, in-8. 

«  El  sagaz  Estacio  ,  6  Marido  examinado,  * 
Madrid,  1620,  in-8. 

«  Casa  del  placer  honesto,  »  1620,  in-8.  La 
deuxième  partie  n'a  pas  paru. 

«  El  caballero  perfecto,  »  première  partie,  Ma- 
drid, 1620,  in-8. 

«  El  sutil  cordovés  Pedro  de  Urdemalas,  » 
Madrid,  1620,  in-8,  avec  la  comédie  a  El  gallardo 
Escarraman.  » 

«  El  cortesano  descortés  »,  Madrid,  1621,  in-4. 

ce  Las  Restas  de  la  boda  de  la  incasable  malca- 
sada,  »  Madrid,  1622,  in-8. 

«  Don  Diego  de  Noche,  »  Madrid,  1623,  in-8. 

«  La  Sabia  Flora  AJalsabidilla,  »  Madrid,  1621, 
in-8. 

«  La  Estafeta  del  Dios  Momo,  »  Madrid,  1627, 
in-8. 

«  La  Patrona  de  Madrid  restituida  »,  poëme 
héroïque  dont  le  sujet  est  Notre-Dame  d'Atocha. 
Madrid,  in-8,  1608. 

«  El  licenciado  Talega.  » 

a  La  Escuela  de  Celestina,  »  Madrid,  1620,  m-k. 

«  El  Coche  de  las  Estafas   » 

«  Coronas  del  Parnaso,  y  Plato  de  las  Musas,  » 
ouvrage  posthume.  xMadrid,  1635,  in-12. 
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On  cite  encore  de  Barbadillo  d'autres  comé- 
dies, des  conjtes  et  des  pièces  de  vers,  qui  ne 
portent  point  son  nom.  Mort  en  1634  ou  1635. 
En  octobre  1634.  il  obtenait  le  privilège  royal 
pour  l'impression  de  son  c  Curioso  y  Sabio 
Alexandre  »  C'est  donc  à  tort  qu'Alvarez  y  Baena 
le  fait  mourir  en  1630. 

Saldanà  (El  conde  de).  N'ayant  pas  le  nom  de 
ce  gran  i  seigneur,  je  n'ai  rien  découvert  tou- 
chant sa  vie  dans  les  auteurs  qui  ont  été  con- 
sultés pour  ces  notices.  Notons  seulement  que 
Cervantes  l'a  placé  entre  deux  poètes  d'un  rare 
talent  :  le  comte  de  Villamediana  et  le  prince 
d'Esquilache,  ce  roi  du  Parnasse,  suivant  Juan 
Perez  de  Montalvan,  «  Coronado  rey  de  todo  el 
Imperio  del  Parnaso.  i 

Sanchez  (Francisco).  Il  y  a  plusieurs  homo- 
nymes. Comme  il  s'agit  d'un  jeune  homme,  il  est 
probable  que  Cervantes  a  voulu  désigner  le  fils 
du  célèbre  Francisco  Sanchez  de  las^Brozas.  et 
non  Francisco  Sanchez  de  Lisbonne,  bénédictin 
du  couvent  de  Montserrat.  auteur  d'un  commen- 
taire sur  l'Ecclésiaste,  ou  Francisco  Sanchez  del 
Campo,  franciscain,  auteur  d'un  ouvrage  de  théo- 
logie, imprimé  à  Alcalâ  en  1597.  Francisco  San- 
chez marcha  sur  les  traces  de  son  père.  Celui-ci. 
dont  Cervantes  a  fait  un  très-grand  éloge  dans 
la  Galatée.  avait  commenté  les  poésies  de  Juan 
de  Mena  1582  et  donné  une  édition  de  «  Gar- 
cilaso  de  la  Vega  1574).  Dans  son  «  Laurier 
d'Apollon  ce  Lope  de  Vega  loue  le  talent  de  Fran- 
cisco Sanchez  pour  la  poésie  lyrique  et  reli- 
gieuse : 

Mira  al  doctor  Francisco  Sanchez,  mira 
Cômo  en  la  sacra  lira 
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Del  Rey  Profeta  canta 
Versos  divinos  en  la  cumbre  Santa 
Del  celestial  Parnaso. 

Si  j'entends  bien  les  vers  qui  suivent,  Fran- 
cisco Sanchez  était  archevêque  de  Tarente. 

Sanchez  Vidal  (MigueP,  né  en  Aragon  vers  la 
fin  du  seizième  siècle.  Latasa  place  approximati- 
vement sa  naissance  en  1589.  On  ne  sait  rien  de 
sa  vie.  Il  cultivait  avec  succès  la  poésie  lyrique 
et  dramatique.  On  a  de  lui  une  comédie  dont  le 
titre  est  assez  étrange  :  «  La  Isla  barbara,  come- 
dia  historica  instructiva.  »  Le  savant  biblio- 
graphe aragonais  cité  plus  haut  possédait  l'origi- 
nal de  cette  pièce  dans  un  volume  de  variélés 
littéraires  qui  avait  appartenu  à  don  Francisco 
Ximenesde  Urrea,  historiographe  delà  couronne 
d'Aragon.  La  comédie  de  Miguel  Sanchez  était 
en  trois  actes  ou  ce  jornadas,  »  d'après  la  réforme 
introduite  par  Virués,  Cervantes  et  autres  au- 
teurs dramatiques  de  la  fin  du  seizième  siècle. 
Miguel  Sanchez  avait  écrit  un  assez  grand 
nombre  de  comedi  s,  aujourd'hui  perdues  et  qui 
avaient  très-bien  réussi,  puisque  l'auteur  avait 
mérité  le  surnom  de  ce  Divin,  »  Ce  n'était  cepen- 
dant qu'un  dramaturge  de  second  ordre.  Voici 
en  quels  termes  Agustin  de  Rojas  fait  son 
éloge  : 

El  divino  Miguel  Sanchez, 
Quien  no  sabe  lo  que  inventa; 
Las  copias  tan  milagrosas, 
Sentenciosas  ydiscretas, 
Que  compone  de  contino, 
La  propiedad  grande  délias, 
Y  ei  decir  bien  délias  todos. 
Que  aquesta  es  mayor  grandeza. 

(Via je  Entretenido.) 


—  234  — 

Ces  deux  quatrains  attestent  la  popularité  de 
Miguel  Sanchez. 

Lope  de  Yega  a  fait  mention  de  Miguel  San- 
chez dans  son  «  Arte  nuevo  de  hacer  eomedias.  » 

El  enganar  con  la  verdad  es  cosa 
Que  ha  parecido  hien,  como  lo  usaha 
En  todas  sus  eomedias  Miguel  Sanchez, 
Digno  por  la  invencion  desta  memoria. 

Seguba  Fray  Bartolomé  dev,  de  l'ordre  de 
Saint- Benoît  .  auteur  d'un  poëme  estimé  sur 
sainte  Thérèse  :  i  Amazona  chnstiana;  Vida  de 
la  beata  madré  Teresa  de  Jésus,  dirigida  a  dona 
Catalina  de  Sandoval  y  Lacerda,  condesa  de  Le- 
mos,  etc.;  »  Valladolid,  1619,  in-8.  La  versifi- 
cation de  ce  poëme  est  remarquable  par  la  facilité 
et  l'élégance;  l'auteur  ayant  adopté  l'ancien 
mètre  national  (redondillas),  qui  est  le  plus  con- 
venable pour  la  narration  et  les  longs  récits.  Se- 
gura  a  écrit  dans  le  même  genre:  i  De  la  vida 
de  san  Julian,  obispo  de  Cuenca;  »  1599,  in-4. 

Silva  vDiego  de},  y  Mexdoza,  marquis  d'ÂLEN- 
quer,  en  Portugal,  duc  de  Francavila,  comte  de 
Salin  as,  né  probablement  à  Madrid  en  décembre 
1564,  fut  baptisé  en  grande  pompe  le  23  du 
même  mois  et  tenu  sur  les  fonts  par  Luis  Qui- 
jada.  majordome  de  l'empereur  Charles-Quint, 
et.  dona  Guiomar  de  Villena.  Il  était  le  second 
fils  du  prince  d'Eboli,  duc  de  Pastrana,  Ruy  Go- 
mez  de  Silva.  et  de  dona  Ana  de  Mendoza  et  La- 
cerda. On  sait  que  son  père  était  en  grande 
faveur  auprès  de  Philippe  II  et  tout-puissant  à  la 
cour  et  dans  les  affaires.  Né  pour  ainsi  dire  au 
pied  du  trône,  Diego  de  Silva  se  vit  comblé  de 
très-bonne  heure.  A  l'âge  de  sept  ans,  il  entrait 
en  possession  de  la  commanderie  de  Herrera, 
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dans  Tordre  militaire  d'Alcantara,  par  une  grâce 
spéciale  de  Philippe  II  (k  juin  1571).  Son  père 
mort,  cet  enfant,  marqué  au  front  par  la  fortune, 
resta  sous  la  tutelle  de  sa  mère,  qui  le  préférait 
à  ses  autres  frères.  On  sait  que  la  veuve  du 
prince  d'Eboli  avait  une  grande  influence  sur  le 
roi;  elle  en  usa  pour  avancer  l'ambition  de  ce 
fils  qu'elle  aimait  avec  prédilection.  En  1580, 
Diego  de  Silva  était  nommé  capitaine  général  de 
la  frontière  de  Zamora,  et  commis  à  la  garde  de 
cette  place  forte,  pendant  que  l'armée  espagnole 
faisait  son  entrée  en  Portugal.  En  1588,  il  eut, 
avec  le  même  titre,  mission  de  veiller  à  la  sûreté 
de  la  côte  d'Andalousie,  pendant  que  le  duc  de 
Medina-Sidonia,  commandant  de  cette  flotte  in- 
vincible qui  devait  être  dispersée  et  engloutie 
par  les  flots,  tentait  une  descente  en  Angleterre. 
Quelques  années  après,  Diego  de  Silva  était  dé- 
puté aux  Cortès  d'Aragon,  comme  lieutenant  ou 
représentant  du  roi,  et  il  présida  en  cette  qualité 
à  l'arrestation  de  don  Pedro  Luis  Galzeran  de 
Borja,  grand-maître  de  Tordre  militaire  de  Mon- 
tesa.  En  1593,  alors  qu'il  était  déjà  comte  de 
Salinas  et  Ribadeo,  il  fut  admis  le  jour  des  Rois 
à  la  table  royale;  rare  distinction  qui  prouve 
combien  il  était  en  faveur  auprès  du  nouveau 
roi.  En  effet,  Philippe  III  le  tenait  en  très-haute 
estime  :  il  le  nomma  successivement  contrôleur 
général  du  trésor  en  Portugal,  membre  du  con- 
seil d'Etat  de  ce  royaume  et  marquis  d'Alenquer. 
En  1615,  le  comte  de  Salinas  fut  nommé  capi- 
taine général  des  armées  et  vice-roi  du  Portugal; 
il  remplit  ces  hautes  foncions  à  la  satisfaction 
de  son  maître.  Il  était  à  côté  du  roi  lorsque  ce- 
lui-ci fit  son  entrée  solennelle  à  Lisbonne,  en 
1619,  ainsi  qu'aux  Cortès  de  Tomar,  réunies 
pour  le  serment  de  fidélité  que  les  représentants 
du  royaume  devaient  prêter  au  prince  des  Astu- 
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ries,  héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Es- 
pagne. En  1621,  à  l'avènement  de  Philippe  IY,  il 
représenta  ce  prince,  retenu  à  Madrid,  et  jura 
en  son  nom  respect  et  fidélité  aux  lois  et  cou- 
tumes du  Portugal.  En  1626  ,  le  temps  de  sa 
charge  étant  expiré,  il  rentra  à  la  cour,  prit  place 
au  conseil  d'État  et  devint  président  du  conseil 
d'administration  pour  le  gouvernement  du  Por- 
tugal. Ainsi,  cet  homme  heureux  se  vit  comblé 
d'honneurs  et  de  faveurs  sous  trois  règnes  suc- 
cessifs. Mort  en  1630,  au  milieu  de  ses  occupa- 
tions multipliées,  le  comte  de  Salinas  n'oublia 
point  les  satisfactions  que  procure  l'étude.  Non- 
seulement  il  cultiva  les  belles-lettres,  mais  il 
exerça  sa  plume  comme  historien  et  comme 
poëte.  Il  avait  écrit  un  abrégé  du  règne  de  Phi- 
lippe II,  pour  servir  d'introduction  à  celui  de 
Philippe  III  :  «  Epitome  de  las  acciones  del  Rey 
D.  Felipe  II;  Introduccion  a  la  histona  de  Fe- 
lipe III;  »  et  un  ouvrage  d'histoire  généalogique 
de  sa  maison  :  «  De  los  sucesores  de  los  duques 
de  Hijar  y  de  Salinas  ;  Historia  de  la  casa  de  Sar- 
miento  de  Yillamayor.  »  Quant  à  la  poésie,  il  a 
écrit  un  nombre  considérable  de  vers  qui  annon- 
cent une  rare  facilité  et  un  esprit  deiicat.  Ces 
vers  sont  répandus  dans  les  recueils  du  temps. 
Le  nom  de  Diego  de  Silva,  qui  revient  si  souvent 
dans  l'histoire  d'Espagne,  mérite  d'être  signalé 
au  milieu  de  cette  pléiade  de  poètes  grands  sei- 
gneurs qui  ont  honoré  les  lettres  espagnoles. 
Cervantes ,  qui  le  connaissait  personnellement, 
selon  toute  apparence,  devait  une  mention  spé- 
ciale à  ce  bel  esprit.  Il  ne  lui  a  pas  ménagé  les 
éloges. 

Silva  (Francisco  de),  né  à  Telha,  district  de 
Lisbonne,  en  1583,  dans  une  famille  d'ancienne 
noblesse.   Avant  d'avoir  terminé  ses  études,  il 
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entra  comme  novice  dans  l'ordre  du  Carmel,  et 
il  fit  sa  profession  le  5  octobre  1603.  Ardent  à 
l'étude  et  ferré  sur  la  philosophie  scolastique, 
ses  supérieurs  le  destinèrent  à  la  carrière  du 
professorat.  Il  enseigna  la  théologie  dogmatique 
au  collège  de  Coïmbre  et  au  couvent  des  Carmes 
de  Lisbonne.  Il  était  docteur  en  théologie  de 
l'université  d'Evora.  Il  y  fut  reçu  le  19  mai  1624; 
et  comme  jusque-là  aucun  religieux,  sauf  quel- 
ques membres  de  la  Compagnie  de  Jésus,  n'a- 
vait pris  ses  degrés  dans  cette  faculté,  sa  ré- 
ception fut  un  véritable  événement.  Francisco 
de  Silva  passait  pour  un  grand  prédicateur  et  un 
profond  théologien.  Son  savoir  était  immense  et 
son  imagination  très-riche.  Au  milieu  de  ses 
graves  occupations  et  de  ses  études  si  sévères, 
il  trouva  le  temps  de  cultiver  la  poésie  et  se  fit 
une  place  parmi  les  poètes  les  plus  distingués. 
Jacinto  Cordeiro  le  loue  emphatiquement  dans 
ses  éloges  des  poètes  portugais.  Mais  en  ne  pre- 
nant que  le  quart  des  louanges  qu'il  lui  ac- 
corde, Silva  se  trouve  assez  loué.  Comme  tant 
d'autres  qui  étaient  possédés  du  dé  non  des  vers, 
le  carmélite  portugais  sacrifiait  à  la  poésie  ses 
moments  perdus  et  n'attachait  pas  une  grande 
importance  à  ses  productions  poétiques.  Fran- 
cisco de  Silva  jouissait  d'une  juste  considération 
dans  son  ordre;  il  fut  tour  à  tour  prieur  du  cou- 
vent des  Carmélites  de  Lisbonne  en  1625,  pro- 
vincial en  1628.  Il  mourut  en  1633,  âgé  de  cin- 
quante ans  environ. 

Silveyra  (Miguel  de),  gentilhomme  portugais, 
de  race  juive,  et,  d'après  Rodriguez  de  Castro, 
juif  converti.  Né  vers  le  milieu  du  seizième 
siècle,  son  éducation  fut  très-soignée,  et  il  fit  de 
brillantes  et  fortes  études,  d'abord  à  Coïmbre, 
ensuite  à  Salamanque.  Il  apprit  tout  ce  qui  s'en- 
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seignait  dans  la  première  université  de  l'Es- 
pagne :  les  mathématiques,  la  médecine,  la  juris- 
prudence et  même  un  peu  de  théologie.  De  son 
propre  aveu ,  il  avait  étudié  pendant  quarante 
ans  dans  ces  deux  célèbres  universités  et  professé 
pendant  vingt  ans.  Silveyra  était  donc  un  sa- 
vant docteur;  mais  la  réputation  qu'il  s'était 
faite  dans  les  écoles  ne  suffisait  point  à  contenter 
son  ambition.  Chargé  d'un  lourd  bagage  scienti- 
fique, il  prétendit  au  laurier  du  Tasse,  et  consa- 
cra près  du  tiers  de  sa  vie  à  la  composition  d'un 
poëme  épique  dans  le  genre  de  la  Jérusalem  dé- 
livrée. Le  poëme  parut  en  1638  sous  ce  titre  : 
t  El  Macabeo  »  (Naples,  in-4).  Le  privilège  ou 
permis  d'imprimer  atteste  que  l'auteur  vivait 
encore  à  cette  époque;  de  sorte  qu'il  faut  rejeter 
l'assertion  de  Barbosa,  qui  fait  mourir  Silveyra 
en  1636.  Avant  de  se  mettre  à  l'oeuvre,  Silveyra 
avait  soumis  son  dessein  aux  écrivains  et  poètes 
les  plus  recommandables  de  l'Italie  et  de  l'Es- 
pagne. Il  s'explique  lui-même  à  ce  sujet  dans  la 
préface  de  son  poëme,  et  à  sa  façon  de  dire  on 
voit  aisément  qu'il  connaissait  à  fond  les  règles 
de  l'art;  mais  on  devine  aussi  qu'il  n'était  pas 
inspiré.  Le  poëme  n'a  pas  moins  de  vingt  chants; 
il  est  en  octaves.  Le  sujet  était  beau  et  de  nature 
à  séduire  un  vrai  poëte;  on  sait  que  le  Tasse 
lui-même  s'en  était  emparé  et  qu'il  l'abandonna 
ensuite.  Silveyra  le  traita  médiocrement.  Faute 
d'invention  et  de  variété,  son  œuvre  languit,  elle 
paraît  longue,  et  le  style  ne  compense  pas  mal- 
heureusement la  pauvreté  du  fond;  le  poëte 
ayant  adopté  la  manière  prétentieuse  de  Gon- 
gora.  Cependant  le  Machabée  eut  un  prodigieux 
succès.  Un  autre  juif  converti,  Antonio  Enriquez 
Gômez,  auteur  d'un  autre  poëme  épique  du 
même  genre  (Sanson  Nazareno),  n'hésite  point 
à  classer  Silveyra  parmi  les  quatre  grands  poètes 
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qui,  à  son  avis,  ont  emporté  la  palme  de  la  poé- 
sie épique  :  Homère,  Virgile,  le  Tasse  et  Ca- 
moens.  Homère,  dit-il,  est  divin,  Virgile  émi- 
nent,  Camoens  admirable,  et  Silveyra  héroïque; 
à  tel  point  que  jamais  vigoureux  esprit  ne  célé- 
bra une  action  héroïque  avec  une  pareille  éléva- 
tion de  style  :  «  Y  tanto  que  ha  sido  el  mas 
véhémente  espiritu  que  canto  accion  heroica  por 
tan  levantado  estilo.  »  Enriquez  Gomez  se 
trompe.  Non-seulement  Silveyra  n'avait  point 
cette  véhémence  de  génie  qui  sait  vaincre  les 
plus  grands  obstacles,  mais  il  était  à  peu  près 
dépourvu  de  ce  sentiment  de  l'héroïsme,  sans 
lequel  on  ne  crée  point  d'épopée.  Quant  au  style, 
il  est  mauvais,  affecté,  faux;  et  Enriquez  Go- 
mez, dont  le  goût  n'était  point  irréprochable,  et 
qui  avait  plus  de  verve  que  de  bon  sens,  a  pris 
le  clinquant  pour  de  l'or  fin.  Le  plan  du  poëme 
est  passable,  de  même  que  la  conception;  mais 
un  esprit  méthodique  ne  suffit  point  pour  enfan- 
ter un  poê'me  viable.  Silveyra  se  bat  les  flancs, 
peut-on  dire,  pour  courir  après  l'originalité,  et 
il  ne  rencontre  que  singularités  et  extravagances. 
Sans  doute  il  y  a  çà  et  là  quelques  passages 
qui  ne  sont  pas  entièrement  dépourvus  d'intérêt; 
on  l'a  dit  depuis  bien  longtemps  :  il  n'est  si 
mauvais  livre  qui  ne  vaille  par  quelque  endroit. 
Cela  est  vrai  du  poëme  de  Silveyra,  mais  il  n'y 
a  point  de  circonstances  atténuantes  qui  puissent 
l'absoudre  d'un  péché  capital  et  irrémissible  en 
littérature.  Le  Machabée  est  une  œuvre  souverain 
nement  ennuyeuse  et  insipide,  quoi  qu'en  ait  dit  ^ 
cet  excellent  M.  Amador  de  los  Rios,  qui  se  dis- 
tingue  parmi  tous  les  critiques  contemporains j 
par  une  très-vive  sympathie  pour  les  auteurs) 
médiocres  et  les  œuvres  mortes  : 

Qui  Bavium  non  odit,  amet  tua  carmina  Masvi. 
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acquis  la  célébrité  par  un  petit  nombre  d'excel- 
lentes productions.  Mais  Soto  de  Rojas  aspirait 
aussi  à  la  gloire  des  poëtes  épiques.  Il  est  auteur 
d'un  poëme  dans  le  goût  mythologique  ayant 
pour  titre  :  «  Les  rayons  de  Phaéton  (Los  rayos 
de  Faeton)  ;  »  Barcelone,  1639,  in-k.  C'est- la 
fable  narrée  par  Ovide,  gâtée  par  une  affectation 
ridicule.  Soto  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin, 
et  il  donna  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle 
un  fragment  d'un  poëme  descriptif  sous  ce  titre 
baroque:  «  Le  Paradis  fermé  à  la  foule;  jardins 
ouverts  à  un  petit  nombre,  avec  des  fragments  de 
l'Adonis  (Parayso  cerrado  para  muchos,  jardines 
abiertos  para  pocos,  con  los  fragmentos  de  Ado- 
nis); »  Grenade  1652,  in-4,  Ces  fragments  étaient 
probablement  des  essais  d'imitation  du  fameux 
poëme  de  Marini,  le  corrupteur  du  bon  goût,  en 
Italie.  En  tout  cas,  Soto  imitait  à  merveille  et 
Marini  et  Gongora,  et  dans  ce  poëme  extrava- 
gant et  insipide,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
minutieuse  description  d'une  maison  de  plai- 
sance, la  nature  elle-même  est  gâtée  par  les  in- 
ventions bizarres  et  les  métaphores  impossibles 
du  poète.  Dans  une  introduction  en  prose  de  don 
Francisco  de  Trillo  et  Figueroa,  ami  de  l'auteur, 
on  voit  que  ce  dernier,  dans  sa  jeunesse,  était 
allé  chercher  fortune  à  la  cour,  et  qu'il  avait 
pour  maître  et  protecteur  Jorge  de  Tobar,  secré- 
taire et  favori  de  Philippe  III.  De  bonne  heure  il 
fit  connaissance  avec  la  plupart  des  écrivains 
alors  en  réputation.  Finalement,  il  sut  attirer 
l'attention  du  comte-duc,  le  tout-puissant  mi- 
nistre ;  il  fut  admis  à  lui  faire  sa  cour  et  obtint 
un  riche  bénéfice.  La  chute  de  son  Mécène  ren- 
dit Soto  de  Rojas  à  la  vie  privée.  Il  se  retira 
dans  sa  ville  natale  pour  y  jouir  de  sa  prébende, 
et  profita  de  ses  loisirs  pour  composer  ces 
poëmes  étranges  qui  lui  ont  valu  un  rang  distin- 

11 
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gue  parmi  les  plus  détestables  partisans  et  imi- 
tateurs de  Gongora.  Encore  une  fois,  c'est  dans 
la  petite  poésie  que  Soto  a  laisse  d'excellentes 
choses,  et  plus  particulièrement  dans  ses  son- 
nets, chansons  et  autres  compositions  de  courte 
haleine.  A  la  vérité ,  aucune  de  ses  meilleures 
pièces  n'est  exempte  de  recherche:  mais  le  tour 
en  est  vif  et  la  versification  facile  et  harmo- 
nieuse. Quand  Soto  n'imitait  pas  Gongora,  il 
était  de  l'école  de  Boscan  et  de  Garcilaso.  Son 
Discours  sur  la  poésie,  en  tête  de  son  Desengcmo 
de  Amor,  est  très-estimé.  C'est  un  morceau  judi- 
cieusement écrit  et  qui  fournit  des  renseigne- 
ments utiles  au  sujet  des  règles  de  la  versifica- 
tion espagnole.  Ce  discours  fut  prononcé  par 
Soto  de  Rojas  à  louverture  d'une  société  d'écri- 
vains et  de  poètes  qui  s'intitulait  :  <r  Academia 
salvaje,  »en  loi  2.  Soto,  dé  son  nom  académique, 
s'appelait  el  Ardiente.  Ces  associations  litté- 
raires, qui  commencèrent  en  Espagne  vers  la  fin 
du  seizième  siècle  et  prirent  racine  dans  les  pre- 
mières années  du  dix-septième,  rappelaient  en  tout 
les  académies  de  ce  genre  qui  étaient  si  nom- 
breuses en  Italie.  11  ne  faut  pas  confondre  Pedro 
de  Rojas  avec  son  célèbre  homonyme,  le  spiri- 
tuel et  divertissant  Augustin  de  Rojas.  auteur  du 
Voyage  amusant,  «  Viage  entretenido.  d 


Tamayo  (Pedro  \  militaire  et  poète.  Je  n'ai 
trouve  aucun  renseignement  sur  cet  auteur.  Cer- 
vantes lui  donne  le  grade  de  capitaine. 

Tejada  .'Augustin  de),  né  a  Antequera,  en  An- 
dalousie, vers  1568.  suivit  la  carrière  ecclésias- 
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tique;  il  était  docteur  en  théologie  et  dignitaire 
de  la  cathédrale  de  Grenade.  Tejada  cultivait  les 
belles-lettres  avec  passion ,  et  la  poésie  avec 
beaucoup  de  succès.  Cependant  il  reste  bien  peu 
de  chose  de  son  œuvre  poétique,  cinq  pièces  seu- 
lement sur  divers  sujets,  dans  le  recueil  de  Pe- 
dro de  Espinosa,  ce  Flores  de  poetas  ilustres.  » 
Valladolid,  1605,  in-4.  Toutes  ces  poésies  sont 
d'une  rare  perfection,  et  très-remarquables  par 
l'invention  autant  que  par  la  facilité  des  vers  et 
l'élévation  du  langage.  Mort  en  1635  à  l'âge  de 
soixante-sept  ans.  Il  avait  laissé  en  manuscrit 
une  histoire  d'Antequera,  sa  ville  natale.  Sedano 
a  reproduit  dans  son  «  Parnasse  espagnol ,  » 
tome  I,  p.  168,  une  fort  belle  caneton  de  Tejada, 
qui  est  un  magnifique  échantillon  de  la  grande 
poésie  lyrique  espagnole.  Lope  de  Vega  a  fait 
l'éloge  de  Tejada  dans  son  «  Laurier  d'Apollon.  » 

Timoneda  (Juan  de),  né  à  Valence  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  était  imprimeur 
d'après  Esquerdo.  Ximeno  remarque  à  ce  sujet  que 
son  nom  ne  figure  sur  aucun  livre,  et  il  suppose 
avec  quelque  fondement,  que  Timoneda  exerçait  la 
profession  de  libraire.  Il  cite  un  libraire  de  ce 
nom.  On  lit  d'ailleurs  au  frontispice  d'un  roman 
de  Timoneda  :  «  Yendese  en  casa  de  Joan  de  Ti- 
moneda. »  Éditeur  des  comédies  et  autres  petites 
pièces  dramatiques  de  Lope  de  Rueda,  il  se  per- 
mit, d'après  son  épître  préliminaire,  quelques 
changements.il  fut  aussi  le  premier  et  le  plus  fi- 
dèle de  ses  imitateurs.  Il  mourut  vers  1597,  dans 
un  âge  très-avancé.  On  a  de  Timoneda  treize  ou 
quatorze  pièces  dont  les  meilleures  sont  celles 
qui  empruntent  le  langage  populaire  ;  quatre 
scènes  dialoguées  (pasos)  et  autant  de  farces; 
deux  comédies  envers  et  en  cinq  actes;  un  auto 
sacramental  et  une  traduction  libre  des  Ménech- 
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mes  de  Piaute.  Ces  pièces  sont  d'un  style  vif  et 
rapide,  d'une  allure  un  peu  leste  et  dégagée, 
faites  en  un  mot  pour  être  jouées  en  plein  vent. 
On  les  représentait  sur  les  places  publiques  de 
Valence.  En  1573,  Joan  de  Timoneda  publia  en 
un  gros  volume  un  recueil  de  romances,  qui  se 
divise  en  quatre  parties  :  c  Rosa  de  Amor.  » 
«  Rosa  espanola,  »  «  Rosa  gentil,  »  «  Rosa  real,  :» 
et  d'autres  poésies  légères.  Nicolas  Antonio  re- 
garde Timoneda  comme  le  premier  auteur  de 
nouvelles  en  Espagne,  «  par  no  haver  hallado 
otro  mas  antiguo,  s  observe  sensément  Ximeno. 
Les  petits  contes  grivois  de  Timoneda  sont  fort 
agréables  et  ses  anecdotes  très-amusantes.  <c  El 
Patranuelo  »  est  un  recueil  tout  à  fait  dans  le  goût 
picaresque.  <r  El  Sobremesa  »  et  a:  El  Deleytoso  » 
peuvent  donner  une  parfaite  idée  du  talent  de  Ti- 
moneda comme  conteur.  On  trouvera  dans  Ximeno 
un  catalogue  très-complet  de  ses  écrits  divers. 


Valdés  (Alonso  de).  Le  même  apparemment 
dont  il  est  question  dans  le  sixième  livre  de  la 
Galatée;  car  il  n'est  pas  probable  que  Cervantes 
ait  voulu  parler  de  Francisco  de  Valdès,  auteur 
d'un  traité  sur  la  discipline  militaire  «  (Espejo  y 
disciplina  militar.  »  Bruxelles,  1553,  in-8)  ni 
d'autres  homonymes  mentionnés  dans  la  biblio- 
graphie d  Alvarez  y  Baena.  Alonso  de  Valdès 
était  un  poëte  élégiaque.  Voici  l'octave  que  lui  a 
consacrée  Cervantes  dans  le  chant  de  Calliope  : 

De  Alonso  de  Valdés  me  esta  incitando 
El  raro  y  alto  ingenio  a  que  del  cante, 
Y  que  os  vaya,  pastores,  declarando 
Que  a  los  mas  raros  pasa,  y  va  adelante  : 
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Halo  mostrado  ya,  y  lo  va  mostrando 

En  el  fâcil  estilo  y  élevante 

Con  que  descubre  el  lastimado  pecho, 

Y  aiaba  el  mal  que  el  fiero  amor  le  ha  hecho. 

Sedano  cite  une  ode  burlesque  du  licencié  Juan 
de  Valdes  y  Melendez,  extraite  du  recueil  de  Pe- 
dro de  Espinosa  «  Flores  de  Poetas  ilustres.  » 
A  moins  d'une  erreur,  qui  serait  facile  à  com- 
prendre,  Juan  de  Valdés  et  Alonso  de  Valdés 
étaient  deux  poètes  distincts.  Il  s'agit  bien  d'a- 
mour dans  l'ode  citée  par  Sedano  :  mais  cette  ode 
est  une  plaisanterie  qui  n'a  rien  d'élégiaque. 

Vargas  (Antonio  Gentil  de).  Je  n'ai  pu  rien 
ajouter  aux  quelques  indications  fournies  par 
Cervantes  sur  ce  poète,  né  à  Gênes,  et  qui  culti- 
vait, non  sans  succès,  la  poésie  castillane. 

Vargas  (Jusepe  de),  poète  castillan,  loué  par 
Lope  de  Vega  en  ces  termes  - 

Si  â  Jusepe  de  Vargas, 
Verdadero  poeta  castellano, 
El  verde  lauro  encargas, 
Por  el  aire  le  tienes  en  la  mano; 
Que  fuera  de  sus  versos  y  concetos 
Cândidos,  puros  y  en  rigor  perfetos, 
No  dudes  que  hasta  ver  el  fin  del  caso 
Alborote  las  musas  y  el  Parnaso  ; 
Pero  si  va  de  paz  y  llega  solo , 
El  casarâ  las  musas  con  Apolo. 

(Laurel  de  Apolo,  silvaVIII). 

Tout  cela  ne  signifie  pas  grand'chose,  et  une 
courte  notice  vaudrait  bien  mieux  ;  mais  les  bio- 
graphes et  bibliographes  sont  muets. 

Vasconcellos  (Juan  Mendez  de),  poëte  portu- 
gais, florissait  au  commencement  du  dix-septième 
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siècle.  Il  se  distingua  dans  la  guerre  de  l'indé- 
pendance du  Portugal  contre  l'Espagne.  Auteur 
d'un  poëme  épique  en  langue  espagnole,  a  La  liga 
deshecha  por  la  expulsion  de  los  Moriscos  de  los 
Reinos  de  Espana.  »  Madrid,  1612,  in-8.  A  pro- 
pos de  cet  épisode,  Vasconcellos  a  fait  un  tableau 
général  des  principaux  événements  de  l'histoire 
d'Espagne.  Le  poëme  est  en  dix-sept  chants  et  en 
douze  cents  octaves.  La  versification  en  est  pas- 
sable; mais  l'intérêt  manque.  Il  est  probable  que 
Vasconcellos.  devenu  un  personnage  important 
après  la  délivrance  de  son  pays,  dut  regretter  les 
flatteries  qu'il  avait  prodiguées  sans  mesure  à 
Philippe  III. 

Vega  (Bernardo  de  la).  Alvarez  y  Baena,  dans 
ses  ce  Enfants  de  Madrid,  »  affirme  carrément 
que  Bernardo  de  la  Véga  a  fué  natural  de  Ma- 
drid, »  et  qu'il  devint  chanoine  de  la  cathédrale 
de  Tucuman.  Il  met  à  son  compte  deux  ouvrages 
qui  n'ont  aucun  point  de  ressemblance  :  «  El 
pastor  de  Iberia,  »  1591,  in-8,  et  «  Relacion  de 
las  grandezas  del  Perû,  Mexico  y  los  Angeles.  » 
Mexico,  1601 ,  in-8.  Il  est  vrai  qu'Alvarez  y  Beana 
n'a  fait  que  suivre  l'opinion  de  Mayans  y  Siscar 
dans  sa  vie  de  Cervantes,  et  la  conjecture  de 
Nicolas  Antonio.  Pellicer,  te  savant  commenta- 
teur de  don  Quichotte,  n'a  pas  été  moins  affir- 
matif  que  Mayans.  Cependant  rien  ne  prouve 
que  l'auteur  du  Pastor  de  Iberia  et  le  chanoine 
de  Tucuman,  soient  une  seule  et  même  per- 
sonne. Il  est  même  très-probable  que  le  poète 
n'avait  rien  de  commun  avec  l'auteur  de  ce  livre 
sur  le  Pérou  et  le  Mexique,  qui  fut  publié  en 
1601.  Le  consciencieux  Clemencin  fait  remarquer 
que  dans  le  Pastor  de  Iberia,  qui  abonde  en  allé- 
gories, comme  la  plupart  des  romans-pastorales 
de  ce  temps-là,  il  n'y  a  pas  une  allusion,  pas  un 
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détail  qui  s'accorde  avec  l'opinion  de  Mayans,  et 
il  n'hésite  pas  à  reconnaître  que  Bernardo  de  la 
Vega  était  un  gentilhomme  andalous.  «  El  Pastor 
de  Iberia,  »  imprimé  à  Séville  en  1591,  in-8,  est 
dédié  à  don  Juan  Tellez  Giron,  duc  d'Osuna  et 
comte  d'Urena.  C'est  un  mélange  de  vers  et  de 
prose  en  quatre  livres.  L'ouvrage  est  absolument 
mauvais;  il  abonde  en  barbarismes  et  en  solé- 
cismes,  et  la  conception  est  à  l'avenant.  Ces  fautes 
grossières  contre  la  langue  et  la  syntaxe  sont  une 
forte  présomption  en  faveur  de  ceux  qui  pensent 
que  l'auteur  n'était  point  Castillan.  En  Castille, 
le  paysan  le  plus  illettré  parle  purement  et  cor- 
rectement le  castillan.  Comment  s'imaginer  qu'un 
auteur,  né  à  Madrid,  aurait  péché  de  la  sorte 
contre  les  règles  de  l'art  de  bien  dire?  Ce  qui 
ajoute  à  l'ennui  de  ce  roman  insipide,  c'est  l'éta- 
lage d'érudition  mythologique  dont  l'auteur  fait 
parade  à  toutes  les  pages.  Cervantes  avait  déjà 
sommairement  exécuté  Bernardo  de  la  Vega  dans 
le  chapitre  sixième  de  la  première  partiede  don 
Quichotte.  Dans  le  Voyage  au  Parnasse,  l'auteur 
du  Pastor  de  Iberia  est  un  des  plus  redoutables 
champions  de  l'armée  ennemie. 

Vega  (Garcilaso  de  la),  né  à  Tolède  en  1503, 
appartenait  à  l'illustre  famille  de  Guzman.  Son 
père  avait  été  ambassadeur  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle  à  la  cour  de  Rome.  Garcilaso  entra  de 
bonne  heure  au  service  de  l'empereur  Charles- 
Quint.  A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  épousa  dona 
Elena  de  Zuniga,  et  en  eut  deux  fils  :  l'aîné  mourut 
très-jeune  dans  un  assaut,  le  cadet  entra  en  re- 
ligion dans  l'ordre  des  frères  prêcheurs,  sous  le 
nom  de  Dominique  de  Guzman.  Garcilaso  était 
un  vaillant  soldat;  il  travaillait  sous  la  tente,  et 
relisait  entre  deux  combats  ces  grands  maîtres 
de  l'antiquité  dont  il  a  été  l'heureux  imitateur.  Il 
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se  distingua  particulièrement  à  Vienne  au  siège 
de  Tunis.  Une  affaire  de  famille  dont  il  s'était 
mêlé  contre  le  gré  de  son  maître,  le  fit  reléguer 
pendant  quelque  temps  dans  une  île  du  Danube. 
Rentré  en  activité  de  service,  Charles-Quint  lui 
confia  le  commandement  d'un  corps  d'armée,  au 
moment  d'envahir  la  Provence.  Garcilaso,  arrête 
près  de  Fréjus  par  une  cinquantaine  de  paysans 
qui  s'étaient  fortifiés  dans  une  tour,  monta  le 
premier  à  l'assaut  et  fut  frappé  à  la  tête  d'une 
blessure  mortelle.  Il  mourut  à  Nice  en  1536,  à 
l'âge  de  trente-trois  ans.  Garcilaso  excellait  éga- 
lement dans  la  musique  et  dans  la  poésie,  et  fai- 
sait des  vers  latins  avec  une  grande  facilité.  Tout 
a  été  dit  sur  le  rôle  de  Garcilaso  dans  la  poésie 
espagnole.  Il  lui  a  suffi  de  trois  églogues,  de  deux 
élégies,  d'une  épître,  de  cinq  canciones,  d'une 
quarantaine  de  sonnets  et  de  quelques  menues 
poésies,  pour  mériter  le  titre  de  prince  des  poètes 
castillans.  Le  style  de  Garcilaso,  pour  emprun- 
ter une  comparaison  homérique,  est  doux  comme 
le  miel ,  et  sa  versification  est  admirable  de 
simplicité.  Aucun  poète  espagnol  n'a  rencontré 
comme  lui  cette  perfection  de  la  forme.  Quant  au 
génie  poétique,  Garcilaso  est  pour  moi  le  seul  des 
poètes  modernes  qui  me  rappelle  Virgile.  Il  avait 
un  sentiment  très-vif  des  beautés  de  la  nature  et 
des  sites  champêtres.  Ses  paysages  sont  dignes 
de  Théocrite. 

Vega  Carpio  (Lope  de),  né  à  Madrid  le  25  no- 
vembre 1562,  fut  un  enfant  précoce.  Il  a  dit  lui- 
même  que  son  génie  lui  avait  enseigné  l'art  des 
vers  des  le  berceau.  A  douze  ans,  son  éducation 
était  achevée.  Il  entra  jeune  aussi  dans  la  vie. 
Avant  de  commencer  le  cours  des  études  supé- 
rieures à  Alcalâ,  il  avait  fait  un  peu  son  tour 
d'Espagne.  Au  sortir  de  l'université,  il  entra  au 
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service  du  duc  d'Albe.  Il  se  maria  quelque  temps 
après  et  se  fit  exiler  à  Valence,  à  la  suite  d'un 
duel.  De  retour  à  Madrid,  il  perdit  sa  femme,  et, 
dans  son  désespoir,  il  s'engagea  dans  l'Armada 
qui  allait  envahir  l'Angleterre.  Il  perdit,  dans 
cette  désastreuse  expédition,  son  frère  qui  était 
officier  de  marine.  Il  revint  à  Madrid  et  fut  suc- 
cessivement secrétaire  du  marquis  de  Malpica  et 
du  comte  de  Lémos.  11  épousa  en  secondes  noces 
dona  Juana  de  Guardio.  Il  en  eut  un  fils  qui 
mourut  très-jeune  et  une  fille  qui  devait  être  son 
héritière.  Ayant  perdu  sa  seconde  femme,  il  se 
fit  prêtre,  entra  dans  la  confrérie  des  prêtres  na- 
tifs de  Madrid,  fut  comblé  d'honneurs  par  le  pape 
Urbain  VIII ,  et  devint  un  des  familiers  de  la 
sainte  Inquisition.  Il  mourut  au  milieu  de  ses 
travaux  et  de  ses  exercices  de  piété,  le  25  août 
1635,  dans  sa  soixante-treizième  année.  Lope  de 
Vega,  qui  jouit  de  son  vivant  d'une  immense  po- 
pularité, fut  enterré  comme  un  monarque,  aux 
frais  du  duc  de  Sesa.  Ces  funérailles  magnifiques 
étaient  comme  le  dernier  reflet  de  sa  gloire.  Lope 
de  Vega,  abusant  de  sa  facilité  prodigieuse,  écri- 
vit, comme  il  en  convient  lui-même,  trop  de  sot- 
tises pour  complaire  au  public;  et  en  lisant  le 
recueil  immense  et  surtout  incomplet  de  ses  œu- 
vres, on  constate  que  la  plupart  de  ces  œuvres 
ne  sont  pas  viables.  Lope  de  Vega  vivait  en  quel- 
que sorte  au  jour  le  jour.  On  peut  dire  de  lui 
qu'il  mangea  son  fonds  avec  son  revenu,  et  son 
nom  n'est  plus  qu'un  souvenir,  le  symbole  d'une 
fécondité  incroyable.  Sauf  quelques  comédies, 
qui  ne  sont  pas  d'ailleurs  parmi  les  meilleures  du 
théâtre  espagnol,  sauf  ses  poésies  légères  dont 
quelques-unes  sont  charmantes,  Lope  de  Vega 
n'a  point  laissé  une  de  ces  œuvres  maîtresses 
qui  recommandent  un  homme  à  l'éternel  souve- 
nir des  générations.  Cervantes  Ta  excellemment 
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siècle.  En  tout  cas,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  doit  être 
confondu  avec  Juan  de  Vera  Tassis  y  Villaroel, 
éditeur  des  œuvres  de  Caldéron,  a  la  fin  du  dix- 
septième  siècle. 

Vergara  (Juan  de  Vergara).  Acteur  et  auteur 
dramatique.  Agustin  de  Rojas  la  cité  dans  son 
voyage  amusant  : 

De  los  farsantes  que  han  hecho 
Farsas,  loas,  bayles,  letras, 
Son  Alonso  de  Morales, 
Grajales,  Zorita,  Mesa, 
Sanchez,  Bios,  Avendano, 
Juan  de  de  Vergara,  Villegas, 
Pedro  de  Morales,  Castro 
Y  el  del  hijo  de  la  tierra. 

Les  ouvrages  consultés  pour  cette  table  des 
auteurs  cités  dans  le  Voyage  au  Parnasse,  ne 
m'ont  rien  fourni  sur  Juan  Vergara,  Cervantes 
l'avait  déjà  loué  dans  sa  Galatée  ; 

El  alto  ingenio  y  su  valor,  déclara 
Un  licenciado  tan  amigo  nuestro, 
Cuanto  ya  sabeis  que  es  Juan  de  Vergara , 
Honra  del  siglo  venturoso  nuestro  : 
Por  la  senda  que  él  signe  abierta  y  clara, 
Yo  mesma  el  paso  y  el  ingenio  adiestro, 

Y  adonde  él  llegar  de  llega  me  pago , 

Y  en  su  ingenio  y  virtud  me  satisfago. 

Nicolas  Antonio  cite  un  Hipolito  de  Vergara, 
de  Séville,  auteur  d'une  vie  du  saint  roi  Ferdi- 
nand, 1630,  in-8.  D'après  Agustin  de  Rojas,  Ver- 
gara était  à  la  tête  d'une  troupe  de  comédiens. 
Il  y  a  eu  un  chirurgien  célèbre  de  ce  nom. 

Villamediana  (le  comte  de),  don  Juan  de 
Tassis  y  Peralta,  célèbre  dans  l'histoire  galante 
de  l'Espagne,  était  un  grand  seigneur,  très-bril- 
lant, qui  mourut  victime  de  sa  galanterie  et  de 
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son  génie  satirique.  Il  était  de  toutes  les  fêtes  de 
la  cour  et  composait  des  pièces  que  la  reine  et 
ses  dames  d'honneur  jouaient  sur  le  théâtre  du 
palais.  Un  jour,  la  reine  d'Espagne  traversant 
une  galerie  pour  rentrer  dans  ses  appartements, 
quelqu'un  vint  par  derrière  et  lui  mit  les  deux 
mains  sur  )es  yeux:  ((Qu'est-ce  donc,  comte?» 
dit  simplement  la  reine.  Mais  ce  n'était  point  le 
comte;  c'était  le  roi,  et  quelques  jours  après 
Villamediana  fut  assassiné.  Il  avait  reçu  le  jour 
même  de  sa  mort,  l'avis  de  veiller  sur  sa  per- 
sonne. Mme  d'Aulnoy,  dans  son  curieux  «  Voyage 
en  Espagne,  »  a  raconté  l'histoire  romanesque 
du  comte  de  Villamediana.  On  prétend,  non  sans 
raison,  que  cet  assassinat  fut  provoqué  par  quel- 
ques pamphlets  ou  satires  politiques  du  comte  : 
aussi  quelques  contemporains  disent  qu'il  mourut 
«  por  haber  hablado  mas  de  lo  que  debiera.  » 
Villamediana  était  de  l'école  de  Gôngora  ;  mais 
doué  d'un  vrai  talent  de  poë'te,  il  a  laissé  des 
poésies  très-remarquables.  Le  recueil  de  ses 
œuvres  parut  huit  ou  neuf  ans  après  sa  mort,  à 
Saragosse,  en  1629,  in-4.  On  trouve  dans  ce  re- 
cueil trois  poëmes  (Phaëton,  Daphné,  Europe) 
qui  sont  évidemment  des  imitations  du  Poly- 
phème  de  Gôngora.  Parmi  ses  trois  cents  sonnets, 
il  en  est  de  satiriques,  de  sérieux  et  de  burles- 
ques. Ses  poésies  légères  rappellent  les  anciennes 
romances.  Le  recueil  des  œuvres  de  Villame- 
diana, publié  à  Saragosse,  est  loin  d'être  com- 
plet. On  cite  un  très-grand  nombre  de  poésies 
manuscrites. 

Virués  (Cristôbal  de) ,  né  à  Valence,  fils  du 
docteur  Alonso  Virués;  se  distingua  également 
dans  les  armes  et  dans  les  lettres.  11  servit  long- 
temps dans  le  Milanais  et  obtint  le  grade  de 
capitaine.  II  était  aussi  à  la  bataille  de  Lépante. 
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Son  nom  est  un  des  plus  illustres  de  cette  pléiade 
de  poètes  qui  formaient  à  Valence  une  sorte  de 
colonie  littéraire.  Virués  était  en  relations  d'in- 
timité avec  Lopede  Vega.— On  sait  que  ce  fécond 
dramaturge,  à  la  suite  d'une  affaire  d'honneur, 
fut  exilé  à  Valence  en  1585.  —  Il  était  à  la  fois 
poëte  dramatique,  lyrique  ou  épique.  Dans  la 
préface  de  ses  œuvres  tragiques  et  lyriques, 
Virués  s'attribue  l'honneur  d'avoir  le  premier 
réduit  les  comédies  en  trois  journées;  et  il  dit 
expressément  la  même  chose  dans  le  prologue  en 
vers  qui  précède  sa  tragédie,  «  La  gran  Semi- 
ramis  :  » 

Y  solamente  porque  importa  advierto 
Que  esta  tragedia,  con  estilo  nuevo 
Que  ella  introduce,  viene  en  très  jornadas 
Que  suceden  en  tiempos  diferentes. 
En  el  sitio  de  Batra  la  primera, 
En  Ninive  famosa  la  segunda, 
La  tercera  y  final  en  Babilonia, 
Formando  en  cada  cual  una  tragedia 
Con  que  podrâ  toda  la  de  hoy  tenerse 
Por  très  tragedias,  no  sin  arte  escritas. 

Lope  de  Vega  répète  cette  assertion  dans  sa 
singulière  poétique  : 

El  capitari  Virués,  insigne  ingenio, 
Puso  en  très  actos  la  comedia,  que  antes 
Andaba  en  cuatro  como  pies  de  nino, 
Que  eran  entonces  ninas  las  comedias. 

(Arte  nuevo  de  hacer  comedias  en  este 
tiempo.) 

S'il  ne  s'agissait  que  de  la  division  des  pièces 
de  théâtre  en  trois  actes,  ni  Virués,  ni  Rey  de 
Artieda,  ni  Cervantes,  ni  d'autres  encore  n'étaient 
dans  le  vrai,  en  s'aitribuant  le  mérite  de  cette 
innovation,  dont  l'auteur  véritable  est  peut- 
être  Francisco  de  Avendano  (1553).  Mais  Virués, 
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s'adressant  à  son  public,  à  la  manière  des  tragi- 
ques grecs  ou  des  comiques  latins,  parle  d'une 
véritable  trilogie ,  ou  si  l'on  veut  d'une  triple 
tragédie  sous  un  titre  unique.  En  autres  termes, 
il  déclare  que  dans  sa  tragédie  de  Sémiramis,  il 
y  a  trois  actions  différentes,  qui  forment  autant 
de  tragédies;  et  chacune  de  ces  tragédies  se 
passe  dans  une  ville  différente.  Le  spectateur  se 
trouve  successivement  transporté  à  Bactres,  à 
Ninive  et  à  Babylone.  Virués,  qui  s'inspirait  de 
la  tradition  classique,  n'entendait  point  violer 
l'unité  de  lieu,  et  il  croyait  sincèrement  conci- 
lier celle-ci  avec  l'unité  d'action.—  On  a  de  Virués 
cinq  tragédies  ou  mieux  cinq  drames,  écrits 
en  1580  et  1590,  et  publiés  seulement  en  1609. 
Ils  sont  d'une  rare  extravagance;  les  person- 
nages y  meurent  par  douzaines,  et  telle  action 
ne  dure  pas  moins  de  quarante  années.  La  plus 
régulière  et  la  moins  absurde  de  ces  pièces  est 
celle  qui  a  pour  titre  :  Elïsa  Dido,  tragédie  con- 
forme, non  pas  à  la  tradition  virgilienne,  mais  au 
genre  adopté  par  les  Grecs  ;  faible  d'ailleurs 
comme  intérêt  et  comme  peinture  de  caractère. 
Virués  est  auteur  d'un  poëme  légendaire  et  reli- 
gieux :  a  El  Monserrate;  fundacion  de  aquella 
real  casa  y  camara  angelical,  con  relacion  de  la 
vida  y  penitencia  de  Fray  Juan  Guarin,  »  Ma- 
drid, 1587.  a:  El  Monserrate  segundo,  »  Milan, 
1602,  in-8.  C'est  le  même  poëme  revu  et  aug- 
menté, un  des  meilleurs  de  la  littérature  espa- 
gnole. Cervantes  le  cite  avec  éloge  dans  l'exa- 
men des  livres  de  Don  Quichotte,  à  côté  de 
l'Araucana  de  Ercilla  et  de  la  Austriada  de  Juan 
Ruto  :  «  Todos  estos  très  libros,  dijo  el  Cura, 
son  los  mejores  que  en  verso  herôico  en  lengua 
castellana  estan  escritos,  y  pueden  competir  con 
los  mas  famosos  de  Italia  :  guàrdense  como  las 
mas  ricas  prendas  de  poesia  que  tiene  Espana.  » 
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Le  poëme  est  en  vingt  chants,  et  remarquable 
par  l'harmonie  des  vers.  Virués  avait  composé, 
non  sans  succès,  quelques  épîtres  morales  et 
satiriques  :  on  cite  notamment  une  épître  sur 
les  bienfaits  de  la  paix,  et  un  morceau  descrip- 
tif: «  Le  passage  du  Saint-Gothard  par  les 
troupes  espagnoles,  allant  de  Milan  aux  Pays- 
Bas  (1605).  «  Obras  trâgicas  y  liricas,  »  Madrid, 
1609,  in-8.  Une  lettre  de  Balthazar  Escobar,  en 
tête  du  «  segundo  Monserrate,  »  nous  apprend  que 
Virués  tenait  prêt  pour  l'impression  un  volume 
de  vers  :  «  Rimas.  » 

Valdivieso  ou  Valdivielso  (El  maestro  José  de) , 
né  à  Tolède,  contemporain  de  Cervantes,  de 
Lope  de  Yega  et  de  cette  nombreuse  pléiade  d'é- 
crivains et  de  poètes  qui  ont  illustré  la  littéra- 
ture espagnole,  dans  le  premier  quart  du  dix- 
septième  siècle.  Il  suivit  la  carrière  ecclésiastique 
avec  distinction.  Chapelain  de  la  chapelle  moza- 
rabe de  la  cathédrale  de  Tolède,  il  fut  Pami  et 
le  protégé  du  cardinal-infant.  11  était  le  plus  sou- 
vent à  Madrid,  et  voyait  familièrement  la  plupart 
des  auteurs  en  renom.  Il  joua  dans  les  lettres  un 
rôle  analogue  à  celui  du  célèbre  père  Mersenne 
dans  les  sciences.  Peu  d'ouvrages  littéraires  pa- 
rurent sans  son  approbation,  depuis  1607  jus- 
qu'au delà  de  1630.  Il  n'était  pas,  a  proprement 
parler,  l'arbitre  de  la  littérature  de  son  temps; 
mais  ses  jugements  se  recommandaient  par  le 
bon  sens  autant  que  par  le  bon  goût;  et  la  plu- 
part de  ses  critiques,  sous  une  forme  élégante  et 
mesurée,  peuvent  être  admises  sans  trop  de 
restrictions.  Il  évitait  ces  banalités  qui  étaient 
monnaie  courante  parmi  les  panégyristes  offi- 
cieux et  même  parmi  les  censeurs  officiels.  Val- 
divieso était  lui-même  un  écrivain  et  un  poète 
distingué.  Il  a  fait  beaucoup  de  poésie  religieuse, 
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mais  sans  exclure  toutefois  le  genre  et  les  sujets 
profanes.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  travaillé 
pour  le  théâtre;  car  ses  pièces  dramatiques  et 
ses  autos  sacr •amentales  (analogues  aux  anciens 
mystères  du  théâtre  français)  furent  jouées  pres- 
que toutes  dans  la  cathédrale  de  Tolède,  suivant 
une  ancienne  coutume  dont  la  tradition  se  re- 
trouve encore  de  nos  jours  en  Espagne,  dans  les 
cérémonies  de  la  semaine  sainte  et  les  réjouis- 
sances de  Noël  et  de  Pâques.  Ces  productions  de 
Valdivieso  annoncent  un  esprit  facile,  ingénieux, 
une  imagination  féconde,  et  un  sentiment  très- 
delicat.  On  cite  parmi  ses  petits  drames  religieux, 
Y  Enfant  prodigue,  qui  jouit  d'une  grande  popu- 
larité ;  Psyché  et  Cupidon,  sujet  tout  mythologique 
et  profane,  ingénieusement  traité  au  point  de  vue 
religieux,  grâce  à  une  perpétuelle  allégorie,  qui 
est  aussi  le  grand  ressort  d'une  autre  pièce,  du 
genre  biblique,  ayant  pour  titre  :  «  l'Arbre  de 
vie.  »  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  toutes  ces 
pièces,  c'est  le  mélange  d'une  foi  religieuse  très- 
profonde,  et  des  souvenirs  d'une  autrecivilisation, 
cette  association  du  sacré  et  du  profane  qui  nous 
montre  les  penchants  mystiques  en  parfait  accord 
avec  les  instincts  poétiques;  l'imagination  la  plus 
fougueuse  aux  prises  avec  les  dogmes  de  la  théo- 
logie, en  peu  de  mots,  la  religion  positive  ser- 
vant de  thème  à  1  improvisation  ou  a  l'inspira- 
tion. On  sait  comment  Calderon  a  su  mettre  en 
œuvre  tous  ces  éléments  hétérogènes.  Valdivieso 
a  fait  aussi  deux  comédies  dans  le  même  genre: 
l'une  en  l'honneur  de  la  Vierge,  l'autre  de  l'ange 
gardien.  Elles  sont  inférieures  à  ses  autos.  Mais 
ce  qui  recommande  également  autos  et  comédies, 
c'est  la  facilité  du  style,  la  vivacité  du  dialogue 
et  révocation  perpétuelle  des  vieilles  traditions 
nationales.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
plaire  au  public,  et  Valdivieso  avait  beaucoup  de 
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succès.  Il  a  été  moins  heureux  dans  ses  deux 
poëmes  sur  la  vie  de  saint  Joseph,  son  patron, 
et  l'image  miraculeuse  de  la  Vierge  qu'on  véné- 
rait à  Tolède.  Quoi  qu'en  ait  dit  le  judicieux  Ni- 
colas Antonio,  ces  volumineux  poëmes  ne  se  re- 
commandent que  par  la  piété  solide  de  l'auteur  ; 
mais,  sauf  une  certaine  facilité  de  versification,  ils 
sont  absolument  sans  intérêt,  c'est-à-dire  sans 
valeur.  Ces  deux  poëmes  sont  en  octaves.  Valdi- 
vieso  excellait  aussi  aux  petites  compositions;  et 
il  y  a  nombre  de  pièces  très-remarquables  dans 
son  Romancero  religieux.  Cervantes  faisait  grand 
cas  du  talent  poétique  et  du  goût  de  cet  ecclé- 
siastique. Valdivieso  de  son  côté,  qui  était  lié 
d'amitié  avec  Cervantes  (ils  étaient  l'un  et  l'autre 
de  la  confrérie  du  Saint-Sacrement),  a  rendu 
justice  pleine  et  entière  en  termes  excellents 
dans  la  censure  qu'il  fit  du  «  Persilès,  »  ouvrage 
posthume  du  «  rare  inventeur.  »  —  ce  Vida,  exce- 
lencias  y  muerte  del  gloriosisimo  patriarca  san 
José.  »  Tolède,  1607,  in-8.  —  ce  Romancero  espi- 
ritual  del  santisimo  Sacramento,  »  1612,  in-8. — 
ce  Sagrario  de  Toledo.  »  Madrid,  1616,  in-8.  — 
«  Doce  autos  sacramentales  y  dos  comedias  divi- 
nas.  »  Tolède,  1622,  in-4.  —  "«  Exposicion  para- 
frastica  del  Psalterio.  »  Madrid,  1637,  in-8. 
—  Elogios  del  santisimo  Sacramento,  a  la  Cruz 
santisima  y  a  la  purisima  Virgen.  »  Madrid, 
1630,  in-8. 

Vêlez  de  Guevara  (Luis),  né  à  Ecija,  en  An- 
dalousie, en  1570,  mort  à  Madrid  en  1644,  célèbre 
romancier  et  poëte  dramatique,  fut  un  des  plus 
habiles  représentants  des  théories  poétiques  de 
Lope  et  le  plus  fécond  des  dramaturges  de  son 
école.  Il  était  très-populaire.  Douze  années  avant 
sa  mort,  Juan  Perez  de  Montalvan  portait  déjà  à 
quatre  cents  le  nombre  de  ses  comédies  (1632). 


—  258  — 

Voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  Luis  Vêlez  de  Guevara  ha 
escrito  mas  de  quatrocientas  comedias,  y  todas 
llenas  de  pensamientos  sutiles,  arrojamientos 
poéticos  y  versos  excelentisimos  y  bizarros,  en 
que  no  admite  comparacion  su  valiente  espiritu.» 
En  effet,  Luis  Vêlez  de  Guevara  maniait  admira- 
blement les  vers,  et  il  était  comme  Lope,  plein 
de  verve  et  de  mauvais  goût.  Ses  pièces  sont  en 
général  intéressantes,  notamment  celles  ani  ont 
pour  sujet  quelque  événement  mémorable  de 
l'histoire  nationale.  Il  est  surtout  connu  en 
France  par  son  roman  satirique,  «  El  diablo  co- 
juelo  »,  Madrid,  1641,  in-8,  si  populaire  depuis 
l'imitation  qu'en  a  faite  Le  Sage.  Vêlez  de  Gue- 
vara a  écrit  aussi  :  «  Elogio  del  juramento  del 
serenisimo  principe  don  Felipe  Domingo  deste 
nombre  Cuarto.  »  Madrid,  1608.  Cet  écrit  lui  fut 
probablement  commandé  par  le  ministre  tout- 
puissant  de  Philippe  III. 


Sous  le  nom  de  Tityre,  Cervantes  a  désigné 
Virgile,  et  Sannazar  sous  celui  de  Sincero,  un 
des  personnages  de  VArcadie  de  ce  poëte  napoli- 
tain. 

Iciar  (Juan  de),  basque,  auteur  d'un  traité 
d'arithmétique  pratique  (Saragosse,  1546),  et 
d'un  autre  traité  d'orthographe  et  de  calcul  (ibid., 
1553,  in-4°\ 


NOTICE 


L'AUTOGRAPHE  INEDIT  DE  CERVANTES 


REPRODUIT  DANS   CE   VOLUME. 


M.  Feuillet  de  Gonches  possède  trois  auto- 
graphes de  Cervantes.  Il  les  a  mis  tous  les  trois  à 
notre  disposition,  avec  une  obligeance  qui  n'é- 
tonnera point  les  amis  et  les  lecteurs  de  ce  cu- 
rieux par  excellence.  La  pièce  que  nous  avons 
reproduite  est  entièrement  de  la  main  de  Cer- 
vantes. Elle  présente  un  état  des  menues  dépenses 
faites  par  lui,  dans  la  ville  d'Ecija,  en  Andalou- 
sie, pendant  les  années  1588  et  1589.  Cervantes 
était  alors  attaché  à  Antonio  de  Guevara,  four- 
nisseur du  gouvernement  pour  les  approvision- 
nements de  la  flotte.  Ses  fonctions  n'étaient  pas 
brillantes,  et  Ton  a  quelque  peine  à  se  figurer 
l'auteur  de  Don  Quichotte  faisant  l'office  d'agent 
comptable  dans  un  moulin  à  huile,  et  alignant 
patiemment  des  chiffres. 

Les  deux  autres  pièces,  datées  de  Séville, 
comme  la  précédente,  sont  de  l'année  1593.  La 
première,  qui  est  incomplète,  en  un  simple  feuil- 
let, a  dû  être  détachée  d'un  registre.  Cervantes, 
commis  aux  vivres,  sous  les  ordres  de  Francisco 
Benito  Mena,  présente  un  état  des  quantités 
d'huile  par  lui  fournies,  avec  les  noms  des  four- 
nisseurs et  les  sommes  déboursées.  On  appelait 
cela  une  relation  jurada  y  firmada.  Les  deux 
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dernières  lignes  de  cette  pièce,  immédiatement 
avant  la  signature,  sont  probablement  de  la  main 
de  Cervantes.  La  dernière  pièce  est  une  notifica- 
tion des  contrôleurs  des  finances,  chargés  de  vé- 
rifier les  comptes  des  commis  d'Antonio  de  Gue- 
vara,  par  laquelle  Cervantes  est  invité  à  présenter 
Tétat  ci-dessus  dans  l'espace  de  treize  jours.  Cer- 
vantes s'engage  à  rendre  ses  comptes  dans  le 
terme  prescrit.  —  Ces  trois  pièces  sont  précieuses, 
en  ce  qu'elles  attestent  d'une  manière  certaine  le 
temps  durant  lequel  Cervantes  séjourna  en  An- 
dalousie, remplissant  les  modestes  fonctions  de 
commis  aux  vivres. 
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